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A Ernesto curiosamente le llamaban El Abuelo, a pesar de que nunca había sido padre
y por tanto no tenía nietos directos, lo más parecido eran los hijos de sus sobrinos,
pero al haber fallecido por una u otra causa todos sus hermanos, el único abuelo que
quedaba en la familia era él.

De todas formas, esta denominación no tenía el matiz afectuoso que existe en otras
familias sino más bien despectivo, como refiriéndose a alguien caduco e inservible.

El motivo podía ser que no había muy buena química entre él y sus sobrinos, sin que
ninguna de las partes hubiera efectuado ningún esfuerzo por mejorar la situación y
eso sucedía con absolutamente todos, a pesar de que eran una verdadera tribu.

Sus seis hermanos habían tenido un total de quince hijos los cuales a su vez sumaban
la cantidad de treinta y seis vástagos de entre quince y treinta años.

El  distanciamiento  fue  gradual,  ninguna  felicitación  por  Navidad  ni  cumpleaños,
luego uno de los sobrinos dejó de invitarle a su boda, lo cual abrió la veda, los otros
siete que se casaron seguidamente tampoco lo hicieron y menos aún los sobrinos
nietos que contrajeron nupcias, tampoco ni unos ni otros le comunicaron si habían
tenido algún hijo.

Casi ni podía recordar cuanto tiempo hacía que no recibía visitas familiares. En la
época en que sus hermanos aún tenían buena salud y ánimos excusas no faltaban: “A
quien se le ocurre vivir  en una isla en mitad de un lago,  no puedes decir:  -  Nos
acercaremos ya que pasamos cerca - porque a la orilla sólo se puede llegar en todo
terreno y luego esperar que te recoja el barquero, que si no está avisado con días de
antelación ni lo ves, ni siquiera sé cómo recibe el correo”.

Efectivamente, él vivía en su isla, en un antiguo convento que había restaurado y
adaptado  como  vivienda,  agua  no  le  faltaba,  la  electricidad…  entre  los  paneles
solares y un generador estaba solucionada y los bosques propios y de las orillas de
alrededor proporcionaban al limpiarlos la suficiente biomasa como para caldear toda
la edificación.

Le  acompañaba  un  matrimonio,  él  era  barquero  leñador  y  mozo  para  todo,  ella
cocinera y ama de llaves, completaba el grupo una enfermera quiromasajista de la
que se decía que era bastante más que eso.

En aquel mes de abril de 2020 toda su familia recibió copia de una carta que sin pelos
en la lengua decía: “A pesar de ser un superviviente, gracias sobre todo a mi sano
estilo de vida, no creo haber descubierto la inmortalidad, por tanto, debo pensar en mi
testamento.

Como mis sobrinos hace tiempo que pasáis de mí, quedáis totalmente excluidos, así
como vuestros hijos de más de veintidós años que seguro que han realizado viajes



para ver actuar a su conjunto preferido o la final de un partido de fútbol, pero nunca
se han preocupado de visitar al último dinosaurio de su familia.

Presumo que los  menores  de  esa  edad  no han tenido libertad  ni  autonomía  para
ejercer sus deseos y por tanto les exculpo.

Pero como no puedo dejar mi herencia a unos desconocidos les invito a que vengan a
visitarme al finalizar las clases en junio durante el tiempo que deseen.

Normas: (1) No pueden venir acompañados de mamás, papás, novios, Etc. aquí no
necesitan protección ya que no corren ningún riesgo, salvo las tonterías que puedan
hacer ellos mismos.

(2) Tendréis que mandarme por correo postal con un mes de antelación un mínimo
currículum con fotografía incluida para que yo sepa quien, como y cuando viene.

(3) Aunque evidentemente lo desconocéis, en los últimos años he desarrollado una
alergia y consecuentemente fobia a todo tipo de aparatos electrónicos, incluyendo
móviles,  relojes,  ordenadores,  calculadoras  Etc.,  por  tanto,  ninguno  de  estos
cacharros puede entrar en mi isla, aunque tampoco serviría de gran cosa ya que aquí
no hay cobertura. Sólo existe un teléfono fijo en una cabaña apartada que únicamente
puede comunicar con teléfonos fijos.

(4)  En  la  isla  no  existen  ni  pueden entrar  bebidas  alcohólicas,  ni  tabaco,  ni  por
supuesto ningún estupefaciente, tampoco se permiten comidas fuera de horario, para
que no cunda el caos las horas de dormir y levantarse serán fijas para todos y la
higiene en forma de ducha diaria obligatoria.

(5) Pueden quedarse el tiempo que deseen, pero mientras estén aquí deben respetar
unas  ciertas  normas  de  educación  y  convivencia,  quien  no  lo  haga  será
inmediatamente llevado a un punto donde el transporte público le pueda devolver a su
casa.

Aquellos  que  considere  dignos  los  nombraré  mis  herederos,  aunque  no  me
comprometo a nada, si no encuentro ninguno lo legaré todo a la Sociedad Protectora
de Animales”.
  
La noticia causó un verdadero revuelo, ¿Qué se había creído aquel viejo chocho con
sus exigencias?, por supuesto mi hijo no irá, decían unos y otros.

Pero, aunque ninguna de aquellas familias era pobre, el  tufillo del dinero es muy
poderoso, nadie sabía cuánto podía atesorar aquel vejancón. Unos se enteraban de
que los otros habían dado marcha atrás con alguna excusa: “Es que el niño tiene
curiosidad y quiere ir, por mí se podía meter su dinero por el culo pero ya sabes cómo
son los chicos de hoy”, y eso les motivaba para apuntar también a sus hijos al evento.



Finalmente,  de los dieciséis candidatos dos de ellos de entre los más mayores se
negaron en redondo a acudir a un lugar donde estarían totalmente incomunicados,
alegando a sus padres que total, cómo va el hermano pequeño ya chuparéis del bote.

Los catorce restantes se apuntaron. Finalmente decidieron hacer el viaje todos juntos,
tres todo terreno les esperaban en la estación para dejarles en la orilla del lago.

En el embarcadero les aguardaban dos guardias de seguridad, hombre y mujer, que
les fueron cacheando, detectando y requisando todo aparatito que quisieran colar, así
como tabaco, mecheros, bebidas alcohólicas y hasta revistas porno.

Seguidamente el barquero, una mezcla de oso y gladiador, los pasó a la otra orilla,
pero el equipaje viajaba aparte y cuando lo recibieron se dieron cuenta de que había
recibido el  mismo tratamiento y que por ejemplo la botella de Coca-Cola que en
realidad  contenía  ron  había  sido  sustituida  por  una  auténtica,  los  pastelitos  de
marihuana habían desaparecido y aquel móvil astutamente escondido entre el hueco
fabricado de las páginas de un libro también.

La segunda sorpresa fue el propio abuelo, dado que nadie de la familia lo había visto
en treinta años se esperaban un viejecito en una silla de ruedas y se encontraron con
un ochentón alto,  fornido y musculado vistiendo tejano y camisa de leñador  que
dejaba  al  descubierto  parte  de  su  pelambrera  pectoral,  completaba  el  cuadro  una
melena y barba blanquísimas que le daban un majestuoso aspecto de león albino.

Les dio un sólido apretón de manos a ellos y un par de sonoros besos a las chicas,
para comenzar seguidamente su discurso: “Bueno chavales, ante todo bienvenidos a
mi casa, Marta la cocinera os ha preparado habitaciones para dormir de dos en dos,
encontraréis vuestro equipaje en ellas, no se admiten cambios, evidentemente no hay
parejas mixtas, ¿Alguna pregunta?”.

Silencio total.

“Bien, pues continúo: En esta casa hay unas normas insoslayables, al que no le gusten
puede marcharse ahora mismo, igual que en cualquier otro momento, solo tenéis que
pedírselo a Pedro el barquero y él os conducirá a la civilización, ¿Queda claro?”.

Más silencio.

“Primera  norma:  Hay  un  horario  lógico  para  todo,  a  las  siete  de  la  mañana  os
despertará la luz del día y para ayudaros un concierto de arpa que os dará Magdalena,
mi enfermera”.

“¿Entonces hay altavoces en las habitaciones?, pensábamos que no soportabas ningún
cacharro electrónico en tu casa”.



“Nada de altavoces listo, vuestras habitaciones son las antiguas celdas del monasterio
y tienen una estructura acústica que las conecta con lo que era la nave de la iglesia,
esto estaba diseñado para que los monjes oyeran las llamadas a los rezos”.

“Aaaa, vale”.

“Si no hay más preguntas sigo: Cada habitación posee un cuarto de baño completo y
la higiene es obligatoria en forma de ducha matinal, también es obligatorio hacer las
camas y ordenar la habitación, aquí hay gente que me ayuda, pero no criados”.

“Hostia, casi no me ducho en casa y he de hacerlo en culo del mundo”.

“Tal como he dicho antes, sino te gusta puedes pedir a Pedro que te acompañe a la
estación del tren”.

“Más cosas: hay un horario para las comidas, desayuno, almuerzo de medio día y
cena, la alimentación es saludable y adecuada a vuestra edad, estructura, peso y al
ejercicio que hayáis realizado cada día, a cada uno se le servirá en su plato y nada de
intercambios, a quien no le guste algo que se lo deje, aquí no existen los picoteos
fuera  de  las  comidas,  quien  tenga  sed  puede  beber  agua  de  cualquier  grifo,  es
sanísima”.

Una  de  las  chicas  comentó:  “Me ha  parecido ver  que  las  habitaciones  no tienen
cortinas ni persianas, si nos cambiamos de ropa pueden vernos desde fuera”.

“Efectivamente, no hay nada que vele la luz del día, pero nadie os verá, primero
porque durante el día los cristales reflejan, segundo porque dada la situación de la
casa sobre una colina tendríais que estar  junto a la ventana para que os vieran y
tercero porque nadie saldrá a fisgonear de noche”.

“¿Como sabemos que los chicos no lo harán?”.

“Porque de noche todas las habitaciones estarán cerradas por fuera con esos enormes
pestillos que habéis podido ver”.

“¿Estaremos encerrados?”.

“Por vuestra propia seguridad y por la de todos, pero dentro de la habitación hay
lavabo completo, el agua del grifo es perfecta y si alguien tiene algún problema o se
encuentra mal sólo tiene que estirar de la cinta que hay junto a la cama y la enfermera
acudirá a ver que os pasa”.

Un jovenzuelo malcarado añadió: “Pues yo no quiero estar encerrado”.



“Ningún problema, solo tienes que pedirle a Pedro que te devuelva.
Pero continuemos: Vuestras familias ya están avisadas de que habéis llegado bien,
hay un teléfono fijo en una cabaña al otro lado de la isla, pero sólo funciona de 20 a
22 horas, es decir entre el final de la cena y la hora de acostarse, las llamadas sólo
pueden durar tres minutos, al cabo de ese tiempo la línea se corta y no permite repetir
llamada al mismo número hasta el día siguiente, Pedro acompañará después de la
cena a los que quieran llamar”.

“Pero con tres minutos no da tiempo a decir nada”.

“En tres minutos se puede decir cualquier cosa importante, como: -Me he caído a un
barranco, pero estoy bien, sólo se me han roto las gafas, mandarme otras-. Para las
chorradas  ya  tendréis  tiempo  cuando  volváis  a  casa,  así  que  continúo:  La
programación  del  día  es  obligatoria  para  todos  sin  excepción,  por  la  mañana
consistirá  en  algún  tipo  de  ejercicio  relacionado  con  la  naturaleza,  excursiones,
piragüismo, montañismo, avistamiento de animales, visita de grutas, Etc.”.

“¿Y por la tarde?”.

“Por la tarde podéis escoger: En la sala de la biblioteca, además de una colección de
libros fabulosa hay futbolín, billar, tenis de mesa y una extensa colección de juegos
como ajedrez, damas, parchís, Etc.”.

“¿Y cartas de póker?”.

“Pues… no, además está completamente prohibido apostar,  y hablando de eso, os
pasaré unos sobres, meter en ellos vuestra documentación, cualquier objeto de valor y
absolutamente todo el dinero que llevéis, poner vuestro nombre, hacer una relación
en el propio sobre y dárselo a Magdalena que lo guardará en la caja fuerte, así no
habrá el problema de: Yo tenía, o me falta...”.

“Joder, esto es como el ejército”.

“Chaval, si te pasaras un par de añitos en el ejército, como he estado yo, y volvieras
aquí, esto te parecería el paraíso, y ya que lo mencionas pues -rompan filas- tenéis
cuarenta minutos antes de la cena para organizar vuestras cosas en la habitación o
hacer lo que os venga en gana, la cena es a las siete en punto, os espero a esa hora en
el comedor”.

“Pues en mi casa cenamos a las diez”.

“Por si no te has dado cuenta esto no es tu casa”.

Los que llegaron primero al inmenso comedor vieron que el abuelo ya se encontraba
presidiendo la enorme mesa apta para acomodar a veinte personas, cuando sonaron



las siete campanadas en el majestuoso reloj de pesas Pedro recorrió las habitaciones
sacando a empujones a los rezagados, cuando llegaron a la sala oyeron al abuelo que
sentenciaba:  “Aquí la falta de puntualidad se considera ofensiva,  los que lleguéis
tarde perderéis algún que otro privilegio, hoy mismo, por ejemplo, no podréis escoger
el postre y seréis los últimos en poder usar el teléfono”.

Cuando estuvieron todos sentados Marta, la cocinera, apareció con un carrito en la
que había dos enormes soperas, las colocó en ambos lados de la mesa y Magdalena y
ella fueron sirviendo, en principio al Abuelo y a Pedro que presidía el otro extremo de
la mesa y después a todos los chicos.

Los  comentarios  no  se  hicieron  esperar:  “Hostia  sopa”,  “Y además  de  pescado”,
“Abuelo… ¿No hay otra cosa?”.

“Pues la verdad es que no, pero si os dejáis de idioteces y la probáis veréis que está
deliciosa”.

Realmente era cierto, Marta se había esmerado y sólo el olor que exhalaba ya invitaba
a probarla, al final hasta los más reticentes la probaron, aunque algunos por una mal
entendida dignidad se dejaron una parte, mientras que otros pidieron repetir.

El segundo era pechuga de pollo en salsa acompañada de patatas y verduras mitad
por mitad, en este caso todos se dejaron de tonterías y los platos quedaron vacíos, en
ese  momento  pasó  Marta  preguntando  si  preferían  yogur  o  flan,  excepto  a  los
rezagados a los que directamente asignó una manzana.

Alguno que intentó levantarse anticipadamente de la mesa fue detenido con una frase
cortante del abuelo: “Nos levantaremos a la vez cuando hayamos acabado todos”.

“Ahora, cuando me levanto yo se levanta la mesa, tenéis cinco minutos para lavaros
los dientes y bajar a la biblioteca, es tiempo de cultura o conversación o telefonear,
no está permitido permanecer en las habitaciones”.

De  los  catorce  sólo  ocho  decidieron  usar  el  teléfono,  pero  no  les  resultó  una
experiencia satisfactoria, la cabaña estaba situada al otro lado de la isla y se llegaba
por un penoso sendero que había que recorrer entre la neblina nocturna iluminándose
con  linternas,  el  teléfono  era  un  auricular  con  disco  de  marcar  incluido,  lo  cual
sorprendió a más de uno que solo había visto discos de marcar en fotos antiguas.

Pero lo realmente asombroso es que estaba integrado en un bloque de metal de cinco
kilos de peso colgado de la pared mediante una cadena, era incomodísimo hablar en
pie  mientras  se  sostenía  aquel  pesado  huevo  metálico  que  carecía  de  agarradero
alguno, además, tal como había anunciado el abuelo las llamadas se cortaban a los
tres  minutos  exactos,  por  todo ello  no regresaron muy radiantes  de  su  excursión



telefónica, días después sólo los más recalcitrantes acudían a llamar, salvo alguno que
quisiera comunicar a sus padres que regresaba.

En las dos horas antes de dormir los muchachos se apuntaron casi todos a jugar al
futbolín o al billar, excepto Marcos que escogió un libro de filosofía de la biblioteca y
se arrellanó en un sofá a  leerlo sin  preocuparse de las  pullas  que le  dirigían sus
colegas del estilo: “Mira ese listo”, “No te hagas el interesante que sabemos que eres
tonto”.

Aquella noche transcurrió sin sucesos dignos de mención, excepto cuando dos de los
más gamberroides comentaron lo buena que estaba la enfermera y decidieron llamarla
estirando la banda de tela, para su sorpresa el que apareció fue el barquero que con
cara de pocos amigos les preguntó: “¿Que leches os pasa?”.

Unas risitas y la respuesta: “Es que estamos un poco acalorados y queríamos saber si
la enfermera tenía algún remedio”.

Pedro contestó: “Tranquilos que yo os lo arreglo” mientras abría de par en par el
ventanal fijándolo de tal manera a la pared con un par de gruesos candados que era
imposible cerrarlo sin tener la llave.

Al acabar sentenció: “Y la próxima chorrada se resolverá con ducha de agua helada”.

Aquella noche tuvieron que dormir vestidos y tapados con todo lo que tenían ya que,
aunque  era  verano  el  aire  nocturno  proveniente  de  la  montaña  en  aquella  altura
soplaba helado, no se les ocurrió repetir la jugada.
                       
El  día  siguiente  amaneció  radiante,  después  de  un  sustancioso  desayuno  todos
recibieron una mochilita con un par de bocadillos, algunos frutos secos y dos piezas
de  fruta  al  que  preguntó  por  qué  le  llegó  la  respuesta  de  inmediato:  “Hay  que
aprovechar el día, no siempre amanecerá tan despejado”.

Cruzaron  valles  preciosos,  vieron  cascadas  impresionantes,  avistaron  ciervos  y
águilas, la excursión fue magnífica, aunque no todos lo apreciaron, cuando alguien
decía que estaba muy cansado el abuelo respondía: “Si un vejaruco como yo puede
¿Cómo no vais a poder vosotros que sois tan jóvenes?”.

Al regresar nadie pensó que cenaban demasiado pronto ni puso objeciones a la sopa
de pollo y las costillas de cordero con patatas,  después de la cena hubo quien se
quedó dormido en uno de los confortables sofás y hubo que despertarle para ir  a
dormir.

Al  día  siguiente,  para  compensar,  la  excursión  consistió  en  recorrer  el  lago  en
piragua, tuvieron la suerte de ver en una de las orillas una osa con su cría que no les



hizo ningún caso, en esta ocasión regresaron a comer al monasterio y la tarde se les
hizo más larga de lo deseable.

Una  de  las  chicas  le  dijo:  “Abuelo…  esto  está  un  poco  soso,  si  por  lo  menos
tuviéramos música”.

Catorce  miradas  expectantes  se  giraron cuando el  abuelo  contestó:  “¿Y quién  ha
dicho que no tenemos?… Seguirme a la sala de música”.

Les  hizo  subir  a  una  bohardilla  preciosamente  decorada,  con  ventanales  bajos  y
claraboyas  en  el  tejado presidida  por  un majestuoso piano,  las  paredes  contenían
vitrinas con toda clase de instrumentos musicales, completaban el cuadro una serie de
sofás, pubs y grandes cojines dispuestos para un supuesto público.

Pasada la primera sorpresa llegaron las quejas: “Hostia… yo no quería decir esto”,
“Estos cacharros no suenan solos”.

“A ver zangarruzos… ¿Me vais a decir que entre los catorce no hay uno sólo que sepa
tocar un puñetero instrumento?”.

“Yo empecé algo de guitarra, pero con los estudios lo dejé”, “Si por lo menos tuvieras
una batería”.

“Si  quieres Marta  te  puede prestar  una cacerola  y dos  cucharones,  pero te  vas  a
golpearlos a la otra punta de la isla,  anda Magdalena toma el  violín y dales una
demostración a estos macacos, pero ojo, que la asistencia no es obligatoria, el que
quiera puede ir a jugar a la biblioteca”.

Magdalena hizo una verdadera exhibición de virtuosismo, luego el abuelo demostró
su habilidad al piano y que aún conservaba la voz interpretando algunas piezas de
Jazz a las que acabó uniéndose Magdalena con su bella voz.

A pesar de que el concierto valía la pena algunos de los chicos se hicieron un par de
señas y fueron saliendo de la estancia uno detrás de otro hasta que sólo quedaron las
chicas y Marcos.

La tarde del día siguiente,  el  abuelo escuchó las voces de una chica que en tono
airado gritaba: “He dicho que me dejéis pasar”, llegó hasta al rincón del pasillo en
completo silencio y a más velocidad de la que podría esperarse en un hombre de su
edad. Allí descubrió a tres de los muchachos que tenían acorralada a una de las chicas
mientras intentaban toquetearla esquivando las patadas que ella les lanzaba.

Agarró a un par por el pescuezo, los llevó a empujones hasta la sala y mandó a Pedro
a buscar al tercero que intentaba escabullirse, delante de todos les dijo: “Aquí estas



guarradas se pagan, vuestro castigo será traer un pedazo de leña para la chimenea.
¡En marcha!, acompáñame Pedro”.

Llegaron al embarcadero y subieron los cinco en una de las barcas, aunque los chicos
no iban muy contentos pensaban que, al fin y al cabo, acarrear un leño no era un
castigo importante.

Desembarcaron  en  una  zona  completamente  salvaje  para  contemplar  con  estupor
como el  abuelo lanzaba a tierra tres  chalecos salvavidas y mientras comenzaba a
remar de regreso les gritaba: “Y no volváis sin la leña o regresaréis a buscarla”.

Uno de ellos gritó en plan histérico:  “¡¡¡Pero no puedes dejarnos aquí!!!,  ¿Cómo
vamos a volver?”.

“Nadando, por supuesto, así se os enfriarán los ánimos, y no tardéis porque la osa que
vimos el otro día estará buscando carne para alimentar a sus cachorros”.

Cuando al  cabo de una  hora regresaron parecían  perros apaleados  y mojados,  su
imagen era patética tiritando de frío y con los leños en la mano.

El abuelo les dijo con una sonrisa socarrona: “No son una maravilla de maderos, pero
por hoy valen, echarlos en la chimenea, luego secaros y cambiaros de ropa, Marta os
ha preparado un caldo caliente”.

Una de las cosas que más le dolió al trío de acosadores fueron las risas del resto del
grupo y que en los siguientes días acostumbraba a oírse alguna voz que cantaba:
“Leñadoooor, que recoges leña con amoooor”.

A partir de aquel incidente nadie osó molestar a las chicas, entre otras cosas porque
en un momento dado el abuelo le dejó caer a Pedro: “Pues lo de estos aún ha sido
leve, a los siguientes los dejaremos en la orilla más alejada”.

En los próximos días no ocurrió ningún suceso especial en el convento, sólo algunos
gestos  de  hastío,  principalmente  por  parte  de  los  muchachos,  sin  embargo,  el
ambiente se fue poniendo tenso, sobre todo entre alguno de los chicos que cuando
nadie les prestaba atención intercambiaban quejas sobre aquel retiro: “Seguro que la
muy zorra me está poniendo los cuernos, y yo aquí que no me entero de nada”.

“Es verdad, podría haber un terremoto que se cargara medio mundo y nosotros en
Babia”.

Si, y encima, como todos saben que estamos aquí, nos estarán poniendo de gilipollas
y nosotros sin poder contestar ni pio”.



En un momento dado la tensión se manifestó con una pelea a puñetazos entre dos de
los  muchachos  que  fueron  separados  violentamente  por  Pedro  y  el  abuelo  que,
aunque viejo les doblaba en fuerza y envergadura, así se vieron oprimidos contra una
pared mientras el abuelo les decía: “Este no es lugar ni forma para una disputa, si
queréis pelear venir conmigo, y los demás acompañarnos”.

La comitiva llegó a un cobertizo donde para sorpresa de los contendientes el abuelo
le entregó un hacha a cada uno para luego hacer rodar un par de enormes troncos y
decirles: “El que corte el tronco primero tenía razón, el otro es un gilipollas”.

Uno de ellos miró al contrincante con ira y descargó un hachazo con furia, el otro no
quiso quedarse atrás y le imitó con redoblada fuerza, los presentes tomaron asiento en
las balas de paja o en el simple suelo de madera para contemplar la partida.

Pero aquellos troncos de más de medio metro de grueso no estaban dispuestos a
dejarse cortar fácilmente, y más por manos inexpertas acostumbradas sólo a manejar
teclados, al cabo de media hora, con las manos enrojecidas y chorreando sudor, uno
de ellos, viendo la tarea que aún le quedaba por delante dijo con voz vacilante: “Yo…
creo que lo dejo”.

A lo que el abuelo preguntó al otro: “¿Y tú… Lo acabas de cortar?”.

“Pienso que tampoco”.

“Entonces está claro: Los dos sois gilipollas,  ahora ir  a que Magdalena os ponga
alguna pomada en esas manos que sino mañana no podréis ni limpiaros el culo”.

En esta ocasión fue el dúo peleante quien tuvo que escuchar la canción del leñador de
parte de alguna voz anónima.

La cosa acabó de explotar cuando uno de los que todavía acudía a telefonear volvió
con  noticias  frescas:  “¿Sabéis  que  me  ha  dicho  mi  hermano?,  que  somos  el
cachondeo de la red, nos están haciendo memes y dicen que como nos aburrimos nos
dedicamos a darnos por culo unos a otros”.

“Hostia, y yo sin poder cagarme en su puta madre, mañana llamo a un par de colegas
a ver que me cuentan”.

Al día siguiente cuando regresó de la cabina telefónica el chaval llevaba cara de perro
apaleado y no traía buenas noticias: “Tíos, no se vosotros, pero yo no podré volver a
la disco en años”.

“¿Porque, qué coño pasa?”.



“En  tres  minutos  no  da  mucho  tiempo  para  explicar,  pero  se  ve  que  somos  el
cachondeo general”.

“Pues yo hablé hace dos días con mi novia y no me dijo nada”.

“Porque se estará follando a otro, so pringao”.

“¿Y qué te piensas que hará la tuya… Rezar el rosario?”.

“Somos todos unos pringaos, yo no aguanto más”.

“Yo tampoco, ¿Sabéis que…?, mañana me piro”.

“¿Y la herencia tío?, si me largo por la cara mis padres me matan”.

“No nos iremos por la cara, quedaremos como señores diciendo que nos ha encantado
conocerle y ver su casa pero que nos han quedado asignaturas pendientes y tenemos
que estudiar”.

Así lo hicieron y a la mañana siguiente cuatro de los muchachos recibían tanto las
pertenencias declaradas como las confiscadas y partían rumbo a la civilización.

Otros cuatro aguantaron una semana más, al cabo de la cual pidieron ser repatriados,
quedaron Marcos y las cinco chicas que, aunque estuvieran cabreadas igual que los
muchachos eran más listas y estaban convencidas de que quienes aguantaran tendrían
más posibilidades con respecto a la herencia.

Tenían montado una especie de concurso para ver quien le hacía más zalamerías y
cucamonas al abuelo, pero no eran tan buenas actrices como pensaban y se les notaba
la hipocresía. Marcos se mantenía completamente al margen de aquella competición.

Un detalle que las dejó muy satisfechas fue cuando el abuelo la primera noche dijo:
“Doy por hecho que el grupo que ha quedado tiene más sentido común que el anterior
y por tanto no será necesario cerrar las habitaciones por fuera”.

A lo que una de ellas añadió con aire de burla: “¿Y si  Marcos entra en nuestras
habitaciones para abusar de nosotras?”.

Otra riendo contestó: “Más fácil sería que abusáramos nosotras de él”.

Fue  al  cabo  de  un  mes  cuando  estando  las  chicas  a  solas  decidieron  que  si  se
marchaban todas juntas nadie tendría ventaja, Marcos las escuchaba sin dejar de leer
uno de los fabulosos libros de la biblioteca del abuelo.



Al día siguiente, las nenas en plan zalamero e hipocritón le dijeron al abuelo que lo
habían pasado estupendamente pero que ahora debían marcharse todos para atender
sus obligaciones y estudios y que sus padres ya las echaban de menos.

Para su sorpresa el abuelo preguntó: “Marcos: ¿Tú también te marchas?”.

“¿Eeee?, no, yo ya dejé lo de los estudios arreglado y no me espera nadie, aquí estoy
bien”.

La más resabiada se encaró con él diciéndole: “A ver guapo… ayer quedamos que
nos íbamos todos juntos y hoy das marcha atrás”.

“No, en realidad sólo hablasteis vosotras, yo leía un libro y no abrí boca”.

El  abuelo  cortó  secamente  la  disputa  diciendo:  “Chicas,  creo  que  os  habéis
confundido pensando que el muchacho porque sea tímido y retraído no tiene carácter
y  hará  lo  que  vosotras  digáis,  pero  ya  veis  que  estáis  muy equivocadas,  no  hay
problema, vosotras os marcháis y él se queda lo que le dé la gana, venga prepararos
que Pedro os lleva a la estación”.

Por el camino comentaban entre ellas: “¿Tú crees que se ha quedado para jodernos la
herencia?”.

“Que va, si es tonto, se queda porque no tiene donde ir ni tiene amigos ni nada, pero
no tiene posibilidades porque es un soso, al final el abuelo se hartará y le dirá que se
largue, con la de fiestas y tonterías que le hemos hecho al viejo lo tenemos ganado”.

Aquel mediodía la comida fue especial, en lugar del salón utilizaron la confortable
mesa de la cocina que para los cinco resultaba sobrada, el abuelo subió de la bodega
trayendo un par de botellas de un gran reserva y sirviendo a todos.

Ante el asombro de Marcos le dijo: “Bebe tranquilamente, es de una calidad exquisita
y no te hará ningún daño sino abusas, ahora estamos en familia y todas las normas
aplicadas  para  aquellos  cabrones  quedan  abolidas,  luego  tomaremos  café  en  la
biblioteca y haremos planes”.

Aunque era verano, aquella tarde desapacible y la altitud del lugar propiciaron que el
abuelo  encendiera  la  enorme chimenea diciendo:  “Además va  bien  porque se  irá
llevando el humo de mi pipa”.

“Ah, pero yo pensaba...”.

“¿Que aquí no se bebía ni fumaba ni nada?, aquí se hace de todo, pero con prudencia
y  por  supuesto  tú  no  fumarás,  ahora  cuéntame:  ¿Que  tal  te  encuentras  en  este
convento?”.



“Mil veces mejor que en mi casa en un barrio de bloques de cemento. A mi padre
aparte de su trabajo sólo le interesa el fútbol y poca cosa más, como a mí no me
importa me mira como si fuera marica o algo así, mi hermano mayor es un incordio y
mi madre con sus marujadas y sus programas de televisión basura ya tiene bastante”.

“¿Y no echas de menos a tus amigos o tu novia?”.

“Amigos… no tengo demasiados, aunque en los estudios saco matrícula de honor las
habilidades sociales no son lo mío y en cuanto a novia… Ya me gustaría tener una”.

“Por supuesto, el que seas retraído y no demuestres demasiado tus sentimientos no
quiere decir que no los tengas, posiblemente más profundos que aquellos gilipollones
vociferantes,  además un chico  de tu  edad debe  tener  las  hormonas  a  tope,  no  te
preocupes antes de dormir le diré a Magdalena que pase a hacerte un masaje relajante
para que duermas mejor”.
  
Efectivamente, cinco minutos después de haberse retirado a su habitación, Marcos
vio  con  cierto  asombro  que  la  bella  Magdalena  entraba  en  su  habitación  sin
anunciarse vistiendo una bata de enfermera, pero más corta y desabrochada de lo
normal  y  con  una  dulce  sonrisa  le  decía:  “Vamos  a  ver  si  arreglamos  a  este
muchachito, quítate el pijama y túmbate de espaldas en la cama”.

Al ver que se dejaba puesto el pantalón le confirmó: “Cuando digo que te quites el
pijama quiero decir todo, ¿Como crees que voy a trabajar el nervio ciático con el
pantalón puesto?”.

El chico obedeció dócilmente,  aunque rojo de vergüenza y ocultó el  rostro en la
almohada. El masaje de cervicales, hombros y columna fue de antología, lo bastante
fuerte como para destensar sus músculos,  pero no lo suficiente como para causar
dolor.

Nueva dosis de vergüenza cuando subiendo desde los pies se recreó en sus glúteos y
notó como le rozaba los testículos al trabajar sus ingles. Pero aquello no había hecho
más que empezar porque inmediatamente después le dijo: “Venga, la vuelta”.

Ante el azoramiento del chico le repitió: “Que te pongas boca arriba y tranquilo, que
no te voy a morder”.

Se  volvió  casi  temblando  y  sin  saber  dónde  mirar  porque  Magdalena  se  situó
cabalgando sobre su vientre para masajearle el rostro con comodidad así que optó por
cerrar los ojos y dejarse hacer.



Nueva tensión cuando las expertas manos fueron descendiendo desde el pecho hasta
su vientre y sensación de alivio cuando al rozar su vello púbico se interrumpieron
para desplazarse a sus pies.

Sin embargo, sus temores se  confirmaron cuando el  masaje  fue trepando por  sus
piernas que le había obligado a abrir por completo, volviéndose cada vez más sensual
a medida que subía, hasta el momento en que una mano acarició descaradamente sus
testículos  mientras  otra  tomaba  con  dulzura  su  pene  enhiesto  como un  poste  de
telégrafos.

Fue entonces  cuando el  muchacho se  medio incorporó profiriendo un gemido de
sorpresa, pero ella le obligó dulcemente a estirarse besando sus labios y diciéndole:
“Tranquilo que no te voy a hacer nada malo, sino todo lo contrario”.

Pocos  movimientos  bastaron  para  que  descargara  chorros  de  esperma  mientras
suspiraba y gemía, al acabar ella le limpió con una toallita húmeda para tumbarse
luego a su lado, el chico venció su timidez para decirle: “Eres maravillosa”.

“¿No has estado nunca con una mujer?”.

“La verdad es que no, y no por falta de ganas”.

“Mañana por la noche arreglaremos eso”.

“¿Quieres decir que…?”.

“Quiero decir que vendré a esta misma hora, me desnudaré, me acostaré contigo y
haremos el amor”.

“Dios mío”.

“¿Que no te gusta la idea?”.

“O sí, claro que sí”.

“Pues no se hable más, y ahora te dejo que por hoy ya has tenido bastante”.

El día siguiente estuvo plagado de sorpresas, poco después del desayuno se oyó el
motor de un pequeño hidroavión que amerizaba junto a la isla, eso ocurrió más de
una vez y las bellezas naturales a las que pudieron acceder mediante aquel transporte
llenarían muchas páginas.

Pero la verdadera sorpresa fue cuando al atardecer, mientras descansaban en los sofás
del salón el abuelo sacó, de no se sabe dónde un mando a distancia y al pulsarlo se



descorrió el fondo pintado de un enorme cuadro dejando a la vista una gran pantalla
rodeada por el marco dorado, Marcos balbuceó: “¿Pero no eras alérgico a…?”.

“De lo que veas, la mitad creas muchacho, aquí tengo Internet y todo lo que quieras,
antes de que te marches ya te mostraré como ponerte en contacto conmigo sin que
nadie se entere, y ahora vamos a reír un rato”.

Lo  que  vieron  fue  un  reportaje  muy  dinámico  en  que  aparecían  perfectamente
remarcados toda clase de comentarios que habían efectuado los sobrinos nietos antes,
durante y después de su estancia en la isla, aquello no tenía desperdicio: Las nenas
que tan modositamente se habían comportado se dejaban ir en sus correos y vídeos
diciendo: “Con las cucamonas que le hemos hecho al viejo chocho seguro que lo
tenemos ganado, ahora alguna cartita de vez en cuando con alguna foto enseñando un
poco de chicha para que se ponga cachondo y a ver si se muere pronto”.

Eso no era nada en comparación con las soeces expresiones de desprecio con que se
habían referido al abuelo los otros siete varones.

Incluso  los  propios  padres  de  Marcos  al  chatear  con familiares  y  amigos  habían
comentado con anterioridad: “Bueno, mandaremos al chico para ver si pesca algo,
pero con lo pasmado que es seguro que sus primos le pasan por delante, pero por
probar…”.

Al  final  Marcos,  salvando su natural  timidez,  no pudo por menos que preguntar:
“Pero como coño te las has apañado para conseguir todo eso, lo que se habla aquí es
fácil, tendrás microcámaras por todas partes, pero ¿Sus teléfonos y redes sociales?”.

“Muy sencillo, el hijo de un gran amigo mío trabaja en los servicios de inteligencia y
tiene unos recursos que no puedes ni imaginar, en sus ratos libres se divierte haciendo
encargos para gente de confianza como yo, que por supuesto cobra en efectivo, en
cuanto supe quién iba a venir le pedí que espiara todas sus redes sociales”.

“Supongo que incluso las mías”.

“Por supuesto, así que antes de que vinierais ya sabía quién sería mi heredero”.

“Si, pero a mí me acabas de conocer, ¿Y la gente que cuida de ti?”.

“Ese pensamiento te honra, pero no te preocupes, ellos ya están bien cubiertos”.

Aquella noche Marcos temblaba como un flan al acostarse, pensó que se le saltaba el
corazón del pecho cuando Magdalena entró en su habitación y le permitió ver su
escultural cuerpo desnudo al quitarse la bata.



A lo largo de las siguientes noches ella le enseñó todo sobre el amor: Calma, relax,
dulzura, pasión, ternura, le mostró como dar placer y recibirlo, era la mejor maestra
que un muchacho virgen podía tener.

Cuando regresó a su mundo hacía gala de una seguridad en el trato con las chicas
como nunca habría soñado, la mayoría de las de su edad le parecían sosas, infantiles y
estúpidas.  Durante  el  tiempo  que  permaneció  en  su  ciudad  fue  amante  de  una
profesora de gimnasia divorciada diez años mayor que él, pero fue tal su discreción
que nunca nadie llegó a enterarse.

Marcos apuró los tres meses de vacaciones escolares en casa del abuelo, a los padres
no les importó en absoluto, incluso pensaban que era un gasto menos no tener que dar
de comer al chico.

Al regresar, toda la familia le acosó a preguntas acerca del mes y medio que había
pasado sólo. Él respondió sin dar ninguna importancia: “Lo normal, excursiones por
la mañana, por la tarde leer libros o alguna partida de ajedrez”.

“Lo que imaginábamos, una sosada”.

“Bueno… Se está muy tranquilo, el aire es muy sano y la comida muy buena”.

“Si, claro, como eres una rata de biblioteca ya te va eso, con un plato de comida y un
libro para leer tienes suficiente, si nosotros continuamos cuatro días más allí nos da
un ataque de nervios, y el viejo: ¿No habló de la herencia?”.

“Que va, nunca habla de esas cosas”.

“Ya,  el  cabrón querrá  mantenernos en vilo hasta  que se  muera,  pero no te hagas
ilusiones, las chicas dicen que lo tienen muy acaramelado”.

“Si, ya me lo imagino, ellas saben cómo tratarle”.

A sus padres tampoco les importó que más adelante pasara allí  las vacaciones de
invierno, incluso el padre comentó: “Como es tan soso ni se notará su ausencia en las
navidades, además su hermano traerá su novia cachonda y seremos cuatro igual”.

En aquella ocasión el abuelo se superó y pasada la celebración de Navidad vino el
regalo: Una semana con Magdalena en una preciosa estación de esquí con un curso
intensivo que le proporcionaría ella misma, cuando vino el hidroavión a recogerlos, a
la pregunta de: “¿Y tú no vienes?”, el abuelo respondió: “Hay una edad para cada
cosa, además yo ya tengo a Magdalena conmigo casi todo el resto del año”.

La ventaja  de  estar  en un lugar  donde se  supone que  no existe  la  comunicación
instantánea ni hay opción a visitas inesperadas es que nadie te puede telefonear ni



mandar mensajes ni preguntar nada, por tanto ni sus propios padres llegaron a saber
que su hijo había estado en un hotel de lujo acompañado de una bella mujer, por otro
lado las posibilidades de que en aquel lugar encontraran algún conocido eran muy
remotas ya que su familia no se movía en aquellos ambientes.

Al acabar el curso escolar, las excelentes notas de Marcos le daban opción a disfrutar
de una beca y escoger universidad, pero a su padre no le parecía suficiente y le dijo:
“Eso está muy bien, pero a tu edad yo hacía años que me ganaba la vida, ya tengo
bastante con pagar la universidad de tu hermano, así que si quieres seguir estudiando
piensa en encontrar un trabajo para ser autosuficiente”.

Marcos ya sabía que no era el favorito de su padre, aunque el hermano mayor no era
brillante  en  sus  estudios,  jugaba  en  el  equipo  local  de  baloncesto  y  era  el  ojito
derecho de su papá que lo consideraba todo un machote. Pero aquella discriminación
le acabó de decepcionar. Por otro lado, su madre no quiso complicarse la vida y no
entró en la polémica.

Aquella misma tarde se puso en contacto con el abuelo que le dijo: “Ni te preocupes,
escoge la carrera y la universidad en la ciudad que prefieras, busca un apartamento
bien  situado  y  confortable,  yo  ya  te  proporcionaré  el  trabajo  y  el  sueldo  que
necesitas”.

“Pero abuelo, la carrera no será sencilla y no sé si podré compaginarla con un trabajo
a jornada completa”.

“Inocentón, el trabajo será solo teórico, te contratará una empresa de la que poseo el
control para realizar estudios informáticos on-line, y ¿Quién coño sabrá si los realizas
o no?”.

A  partir  de  ahí  Marcos  se  fue  despegando  cada  vez  más  de  su  familia  y
manteniéndose más unido a su tío-abuelo, el sueldo que le pagaban se adaptaba a sus
necesidades  para  que  pudiera  tener  vehículo  propio,  vestir  bien  y  pagarse  unas
vacaciones, aunque las que él prefería eran en casa de su abuelo”.

Al acabar la carrera no le costó encontrar un trabajo auténtico con el que se ganaba
muy bien la vida. El olorcillo del dinero y una buena posición social no tardaron en
atraer algunas de las chicas de su entorno universitario.

Pero Marcos sabía que no existe mejor defensa que el ser consciente de las propias
debilidades y en las asignaturas de picardía y astucia hubiera suspendido siempre, por
tanto, cuando comenzaba a salir con alguna muchacha procuraba pasarle todos los
datos  posibles  al  abuelo  para  que  el  “hijo  de  su  amigo”  espiara  todas  sus  redes
sociales e incluso llamadas telefónicas.



Con ello se llevó un par de buenos disgustos cuando supo lo que dos de sus primeras
novias opinaban en realidad de él, cuando cortaba con ellas explicándoles sin pelos
en la  lengua el  porqué,  pero  sin  detallar  como lo  había  averiguado se  quedaban
pensando quien sería la zorra de amiga o amigo que se había ido de la lengua.

Dicen que a la tercera va la vencida, en su caso se cumplió y por fin conoció a una
buena muchacha con la que compartir su vida, cuando estuvo seguro de ella la llevó a
la isla a conocer al abuelo, aunque por supuesto nunca le comentó sus anteriores
relaciones con Magdalena.

Marcos  se  distanció  de  su  familia  tanto  física  como  emotivamente  y  nunca  les
comentó que visitaba al abuelo con asiduidad e incluso pasaba temporadas con él.
Los otros sobrinos sólo le enviaban alguna postal por Navidad o su cumpleaños, pero
jamás volvieron a visitarle.

El tiempo pasaró y el abuelo fue envejeciendo hasta que murió a los noventa y cinco
años para desesperación de los que esperaban la herencia con anterioridad, el notario
convocó a  los catorce que  en su día  habían  acudido a  la  isla  para la  lectura  del
testamento, fue la segunda vez que se reunían en quince años.

Aparecieron algunas sonrisas cuando el notario anunció que la herencia del abuelo se
repartía  entre  los  catorce  por  igual,  los  cuatro  que  habían  marchado primero del
convento pensaron en lo estúpidos que habían sido el resto quedándose más tiempo,
mientras que las chicas ponían cara de mal humor viendo lo poco que había servido
su teatro.

Pero las expresiones se tornaron en pasmo cuando prosiguió diciendo que como sus
inversiones últimamente no habían funcionado bien, una vez deducidos los impuestos
apenas le quedaría a cada uno lo suficiente para pasar un buen fin de semana, por otro
lado la propiedad de la isla con el convento estaba hipotecada y había dispuesto que
pasaría a pertenecer en exclusiva al que de ellos quisiera pagar la hipoteca.

Nadie se ofreció a ello, excepto Marcos, de quien todos comentaron más tarde que
era realmente tonto por gastase el dinero y tal vez arruinarse para adquirir aquella
reliquia.

Lo que todos ignoraban es que el abuelo había ido transfiriendo de forma lenta y con
toda  legalidad  todas  sus  inversiones  a  Marcos  aprovechando  los  entramados
financieros  que  sus  abogados  sabían  montar,  por  tanto,  su  sobrino-nieto  era  un
millonario que nadie sabe que lo es, ya que no llevaba una vida ostentosa, y podía
pagar veinte veces aquella hipoteca.

FIN ...    


