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SAN ANTONIO

[lustrador Alejandro Ortigosa Quevedo

Nadie comprendia porque Antonio, aquel juerguista vividor,

de repente habia consagrado su vida al cuidado de animales
domésticos abandonados o perdidos, € incluso animales salvajes
imposibilitados. Pero €l tenia sus buenos motivos.




Cuando mi nieto me pidié que tuviéramos un perro, no vi ningin inconveniente,
viviamos en una casa grande con un espléndido jardin, pero antes de tomar una
determinacion consulté con sus padres.

Podia haberlo decidido por mi cuenta, porque al fin y al cabo mi hijo y su mujer
vivian en la casa de mi propiedad sin pagar ni un euro de alquiler ni servicios ni tan
siquiera la comida, ya que como papa estaba jubilado podia ir a comprar al
supermercado en un momento en que no hubiera tanta gente, y también, como no,
llevar y traer al nifio al colegio, lo cual les permitia dedicarse en cuerpo y alma a su
trabajo y labrarse un futuro.

Sin embargo, no queria que se sintieran ninguneados por eso acostumbraba a
consensuar con ellos aquello que pudiera de alguna forma modificar nuestro estilo de
vida.

Mi hijo comenzé a poner alguna pega, principalmente con respecto a las vacaciones,
pero mi nuera que es muy lista, le cortd diciéndole que eso no representa ningun
problema porque existen canguros y guarderias. En realidad, ella se habia dado
cuenta de que yo estaba decidido.

Una vez cerrado al acuerdo basico puse mis condiciones, tendria que ser de tamafio
mediano tirando a pequefio, pero no uno de los que yo llamaba ratuzos, sino un perro
auténtico, de pelo corto, que no babeara y por supuesto adoptado, porque con la
cantidad de animales abandonados que hay consideraba inmoral comprar uno.

Estuvieron tan acordes conmigo que decidieron que lo mejor seria que me encargara
yo de encontrar el candidato adecuado, asi que me endifiaron la responsabilidad.

Con la idea de que hoy en dia si algo no esta en Internet es que no existe, me puse a
buscar santuarios y lugares de acogida de animales abandonados, hasta que encontré
uno que me llamo la atencion.

Era un refugio que lo llevaba un s6lo hombre de aproximadamente mi edad, cuando
vi sus fotos pensé que le conocia de algo y al ver su nombre me cercioré, era Antonio,
un amigo de mi juventud, pero no me cuadraba nada que aquel juerguista compulsivo
ahora se dedicara en cuerpo y alma a cuidar animales abandonados.

Antes de ponerme en contacto con €l rastreé toda la informacion posible, vivia en una
antigua masia ayudado por algunos voluntarios a tiempo parcial y recogia sin poner
pega alguna cualquier animal abandonado que le trajeran sin importar su estado.

La gente que le conocia le llamaba en forma de broma carifiosa San Antonio, en
referencia al santo patrén de los animales.



Me puse en contacto con él y quedamos de acuerdo en el dia y la hora. El refugio se
hallaba en un antiguo caseron, y lo primero que llamaba la atencion era que no tenia
el aspecto cutre de otros que estaban compartimentados e incluso con jaulas.

A medida que me aproximé a la cerca vi que por aquel césped corrian en plena
armonia animales de muy diferentes especies.

Alli se mezclaba un burro con una vaca, montones de perros y gatos, ocas un cisne,
loros... Etc. Incluso era dificil saber si algunos de ellos, como ardillas o aves,
pertenecian al refugio o eran salvajes que se habian aposentado en un lugar seguro.

Otra cosa que me sorprendio es que, al acercarme no me recibio el coro de ladridos
que seria habitual en un lugar de estas caracteristicas, los animalillos se acercaron a
recibirme afectuosamente.

Como la puerta de la cerca no estaba cerrada con llave me atrevi a entrar seguido por
un cortejo de bichos juguetones y mimosos, a pesar de que los animales no habian
formado escandalo, de alguna manera avisaron de mi presencia lo que hizo que mi
amigo apareciera en el porche.

Era el que yo conocia y al mismo tiempo no lo era, tal vez una especie de version
renovada y mejorada, aunque su cara era la misma pero muy bien conservada, aquella
expresion suya astuta y malintencionada habia dado paso a una faz espiritual, casi
budistica, su amplia sonrisa ahora no tenia nada de cinica, por el contrario, era noble
y beatifica.

Sus ropajes antes chulescos, de macarruzo barato habian sido sustituidos por un
amplio habito de color azafran, me recibi6é con un calido abrazo, nada que ver con los
saludos picarescos que eran su sefia de identidad.

Me hizo pasar a un saloncito abierto a la terraza principal, algunos animales nos
siguieron, otros no, parecia como si supieran perfectamente cuales y cuantos eran los
que podian entrar sin causar molestias, como en un ballet mil veces ensayado.

Después de servirme un té me dijo: “Te preguntaras que milagro me ha convertido en
lo que soy, luego hablaremos de ello, ahora vamos por lo importante, Me dijiste que
venias a buscar un perro, ¢ Verdad?”.

“Pues si, para mi nieto”.

“Creo que tengo lo que necesitas... jPipo, ven;”.

De inmediato apareci6 un perrillo blanco y marrén, pelo corto, orejas en punta y

aspecto de zorrillo, pero mas estilizado, que puso las patas delanteras sobre la pierna
de mi amigo, que como si hablara con un ser humano me sefial6 y le dijo: “Es un



buen amigo, te vas a ir con él, tiene una buena casa y una familia que te cuidara, vas a
estar muy bien”.

El animalillo, como si hubiera entendido cada palabra se acercé a mi, le hice un par
de caricias y me dio dos lametones, no pude por menos que decir: “Parece muy

inteligente”.

“Por supuesto, es joven pero no un cachorrito alborotado, sera un compaiiero perfecto
para tu nieto, esta vacunado, desparasitado, lleva el chip”.

“Hablando de eso, dime que te debo como minimo por todas esas cosas”.

“No cobramos nada a quien quiera adoptar uno de nuestros animales, s6lo aceptamos
donaciones de almas caritativas”.

Saqué un sobre que llevaba preparado con mil euros diciendo: “De acuerdo, pues esta
es mi donacion para tu obra”.

En lugar de abrirlo se limit6 a llamar a una chica: “Lucia”.
Le dio el sobre diciendo: “Por favor, ponlo en la caja de las donaciones”.

Cuando se marcho con el sobre me atrevi a comentar: “Supongo que es de confianza,
porque en ese sobre hay bastante dinero”.

“Todos los que colaboran aqui son unos verdaderos santos, excepto yo”.
“sY ti que eres entonces?”.

“Un pecador arrepentido, que es muy diferente, y supongo que estaras deseando saber
como he llegado a esta situacion™.

“Te mentiria si te dijera que no”.

“Todo empezo6 el dia en que falleci”.

“Pero no moriste de verdad porque estas aqui hablando conmigo”.

“La verdad es que si, haciendo una de esas locuras que acostumbraba tuve un
accidente de moto fatal, me dieron por muerto e incluso me llevaron al deposito de
cadaveres, fue cuando me iban a realizar la autopsia que una enfermera se dio cuenta

de que pestafieaba”.

“Feliz coincidencia”.



“Si, las mujeres siempre han sido mas detallistas que nosotros, el caso es que me
llevaron al quir6fano de urgencias, estuve varios dias entre la vida y la muerte, al
final sobrevivi, y aqui me tienes”.

“Y ese accidente te hizo cambiar”.

“No exactamente, sino lo que sucedi6 en ese lapso en que estaba técnicamente
muerto”.

“Ya, las experiencias entre la vida y la muerte”.

“La mia fue mucho mas completa, ahora sé que tenemos espiritu y que los budistas
tienen razon, al morir pasamos a un plano espiritual y luego reencarnamos para
completar nuestro aprendizaje y para compensar de alguna manera todo lo que
hayamos hecho de bueno y de malo en las vidas anteriores, pero antes de ello hay un
pequefio detalle que ningun budista ha explicado”.

¢Una especie de juicio?”.

“No exactamente, antes de ascender al plano espiritual elevado, donde somos
aconsejados por los grandes maestros sobre que rumbo debera llevar nuestra nueva
vida, atravesamos una zona mucho mas simple, donde se mueven los espiritus de
estos que nos rodean ahora, los que todavia no son humanos”.

“¢Quieres decir que los animales también evolucionaran a lo largo de muchas vidas y
llegaran a ser humanos?”.

“Desde luego, pero mucho antes un delfin que un caracol, las diferentes especies no
existen, todos somos de la misma especie, pero en distintas fases de desarrollo, es
como si un extraterrestre pensara que un bebé y un adulto pertenecen a especies
dispares”.

“Una idea interesante”.

“Y por supuesto no pienses que nosotros somos el pinaculo de la evolucion, hay seres
mucho mas avanzados que nosotros™.

“sY donde estan?”.

“;Sabe el mono que eres mas avanzado que él?, Tal vez incluso se cree superior
porque trepa a los arboles mejor que tu”.

“Tocado”.



“El paso por esta zona es lo que ninguno de los grandes maestros explica, tal vez
porque las personas de espiritu elevado la atraviesan como quien pasa por un callejon
vacio, tal vez ese lugar corresponde al tunel oscuro del que muchos hablan, al final
del cual esta la luz, pero te aseguro que para mi no estaba vacio ni su paso era
sencillo”.

“Vale, ¢ Y porque unos la atraviesan con facilidad y otros no?”.

“Es de 16gica, si yo te esclavizo a ti durante toda una vida mi karma estara en deuda
contigo y en las siguientes vidas, de una forma o de otra lo pagaré, pero: ;Y si me
divierto matando a un gato?”.

“Pues en otra vida renaces como gato y te matan de mala manera”.

“No, a pesar de lo que digan algunas leyendas orientales ningun humano renace como
animal, de la misma forma en que un universitario no volvera a parvulos, aunque
haya suspendido todas las asignaturas™.

“Entonces... ;Como se paga el karma con los animales?”.

“Esa es la zona oscura, como si antes de entrar en el palacio del rey atravesaras los
campos circundantes de los campesinos y estos te reclamaran sus deudas”.

“Vale pues cuéntame que sentiste alli que me tienes en ascuas™.

“A lo largo de mi vida antes del accidente solo he hecho el bien a cuatro animales: A
una gata sin duefio a la que daba parte de mi bocadillo cuando iba al colegio, a los
dos perros que tuve que, aunque a veces los puteaba un poco, los queria y los cuidaba
y a un caballo que tuve una temporada, nada mas”.

“Bueno hay quien ha hecho menos que eso”.

“Es posible, pero por el contrario hice el mal a muchos pobres animales, cacé y maté
solo por el placer de matar, patee y apedree a miseras bestezuelas vagabundas, meti
petardos en nidos de ardillas y pajaros y toda clase de salvajadas”.

“¢'Y pagaste por eso en esa zona intermedia?”.

“Lo primero que me sucedié es que me recibieron los cuatro animales a los que yo
habia ayudado y cuidado, hablaron conmigo y no me dieron muy buenas

perspectivas”.

“;¢Hablaron...?!”.



“No necesitaron palabras fisicas para transmitirme ideas con una claridad mucho
mayor que en nuestra conversacion, me dijeron que estaban alli para ayudarme y con
ello pagar la deuda de amor que tenian conmigo, pero que ellos cuatro no serian
suficientes para contener el horror que me esperaba”.

“;Qué clase de horror?”.

“El espiritu de todos los animales que yo habia dafiado estaba alli para hacerme pagar
mi culpa, y te aseguro que eran una verdadera legion”.

“Pero tu ya estabas muerto y nada te podia dafiar, ;O si?”.

“No en forma de dafio fisico como el que podemos sentir ahora, pero te aseguro que
era espantoso, me transmitian directamente todo el miedo y el dolor que sintieron con
mis acciones, cuando pienso en la cierva aquella a la que habia disparado y acabé
rematando a cuchilladas tengo que contenerme aun ahora para no llorar, era tanto el
miedo, el dolor y el horror que me hacian llegar que estaba sumergido en un
verdadero infierno que no se puede describir con palabras, y mis cuatro animales
amigos eran absolutamente insuficientes para contenerlos™.

“¢Y como te saliste de ello?”.

“Uno de mis perros amigos me sefial6 una especie de agujero, como una gatera y me
dijo: Sigueme, salta conmigo, fui detras suyo como en un tobogan, noté una caida sin
fin y desperté en el hospital”.

“sY el perro que te acompafno?”.

“Cuando me dieron el alta, en el propio aparcamiento del hospital encontré un
cachorrillo gimoteando, supe que era €1”.

“¢Y aun lo tienes?”.

“De eso hace cuarenta afios, esta es su tercera reencarnacion, y la tltima como perro,
por eso debe despegarse de mi, para evolucionar”.

Miré a Pipo como si de repente me hubieran dicho que la Reina de Inglaterra estaba
sentada a mi lado, él me devolvié la mirada y no sé por qué tuve la certeza de que
habia entendido todo lo que se habia hablado, pero mi espiritu racional se impuso y le
pregunté a mi amigo: “Vale, el suefio que tuviste entre la vida y la muerte es 1ogico
porque tenias remordimientos, pero ahora estas despierto y pareces inteligente, ;En
base a que afirmas que esta es la tercera reencarnacion de tu perro?”.

“En mi paso por aquella zona no sélo sufri, sino que adquiri una capacidad espiritual
que nunca habria sofiado, ¢Quieres una pequefia demostracion?”.



“Bueno, ;Porque no?”.

Puso una mano en su frente y dijo en un tono tan flojo que apenas pude oirle yo: “Por
favor, hermanos, venir a saludar a mi amigo, pero de uno en uno, sin apelotonaros”.

Lo que sucedi6 a continuacién podria definirse como verdadera magia: Los animales
que compartian nuestra habitacion vinieron de uno en uno a darme una hocicada, un
lametén o a refregarse contra mi hombro y se marcharon, seguidamente entraron
otros, el burro, la vaca, un mono cojo me rascé la calva, un papagayo frot6 su pico
contra mi mejilla y otros que no habia visto, como una tortuga con el cascarén
reparado que froté su cabeza contra mi pie, luego entré una ardilla y me dejo una
nuez y unos pajaros se posaron en mi hombro, ante lo cual comenté: “;Pero estos
también son acogidos?”.

“No, son salvajes, pero comparten este espacio con nosotros”.
“Entiendo, esa experiencia te ha dado la capacidad de comunicar con los animales”.

“Mas que eso, veo sus espiritus, y también el de las personas, por eso pude asegurarte
que quienes me ayudan son verdaderos santos, ellos pasaran esa zona oscura sin
siquiera enterarse”.

“¢Y ti cuando mueras definitivamente?”.

“A mi me estara esperando otra vez todo el mal que hice, pero ahora no tengo miedo,
en esta segunda ocasion habra un verdadero ejército abriéndome camino, ya no seran
cuatro animales amigos, sino cientos, no sera un buen trago, pero sera llevadero.
;Sabes...?, cuando alguna vez hablo con algun cazador o incluso un torero que me
dicen que al fin y al cabo sélo son animales, sonrio para mis adentros y pienso: Pobre
desgraciado, no sabes la que te espera”.

Cuando nos marchamos Pipo puso cara de lastima, pero a un gesto de Antonio salto
decididamente al asiento del copiloto de mi coche. En el camino me sorprendi a mi
mismo diciéndole: “Ya veras que bien estaras en casa, mi nieto es un nifio fantastico y
se volvera loco de alegria de tenerte como amigo, cuidara de ti y ti de él, mis hijos
son buena gente y te cogeran carifio enseguida”.

Al llegar a casa mi nieto reia y lloraba al mismo tiempo mientras Pipo le daba
lametones, a mis hijos les cayo bien y ella dijo: “Parece inteligente”.

“No lo sabes bien, es su ultima reencarnacion como perro”.

“Oh, si, claro”.



Mis hijos sonreian cuando me veian hablar con el perro y decirle lo que debia y no
debia hacer, pero el caso es que sélo tuve que explicarselo una vez, al final mi hijo no
pudo por menos que reconocer: “Oye, pues parece que el cabrén te entiende”.

“Por supuesto, ya os dije que era su ultima reencarnacion como perro”.
“Ya, ¢Y en la proxima que sera?”.

“Quien sabe, tal vez delfin o bonobo o neandertal en otro planeta”.
“sY humano?”.

“Puede ser, los hay menos inteligentes que él, por ejemplo, los obreros que votan al
Partido Popular”.

Ya fue el colmo cuando al ensefiarle la casa se acerco al inodoro, dio un par de
pequefios ladridos y me mird, lo inico que se me ocurrio fue abrir la tapa para que
acto seguido saltara encima de la contratapa para mear y cagar, sabia de algun gato
que lo hacia pero ningtin perro, abrimos una gatera con puerta batiente en un bafio de
servicio y dejamos la tapa del water siempre abierta, posteriormente alargué la cadena
y al final até una pelota de goma, mi hijo no se creia que tiraba de la cadena después
de mear hasta que no lo vio con sus propios 0jos.

Pipo fue una verdadera adquisicion, rebajaba tensiones en momentos de mal humor,
sabia cuando no tenia que molestar, desaparecia cuando venian visitas a las que no les
gustan los perros, despertaba a mi nieto cuando se hacia el remolon para ir al colegio,
avisaba si alguna olla hirviendo desbordaba en la cocina, acompafiaba a quienes se
ponian enfermos, en una ocasiéon caz6 una rata enorme en el jardin y me la trajo
pillada por el pescuezo pero sin matarla, la meti en una pequeiia jaula y la dejé en el
bosque a muchos kilémetros de casa, aunque era un animal potencialmente dafiino no
queria tener su muerte en mi conciencia.

Y tu amable lector que has concluido esta historia: ¢Has maltratado a muchos
animales...?. Pues mas vale que aproveches el tiempo que aun te queda para ganar
puntos. No te digo que seas como Antonio, pero siempre puedes dar de comer a un
animal abandonado, o incluso recogerlo, ;Porque no?, cualquier pequefia accion que
aligere tu karma para que puedas pasar con cierta tranquilidad la zona oscura.

FIN




