
 



Braulio siempre fue catalogado como un buen chico, y realmente lo era, pero eso no
siempre te abre todas las puertas y menos en las relaciones sociales.

Inteligente, pero no pícaro, algo tímido y reservado, su aspecto físico poco atlético y
siempre ataviado con sus eternas gruesas gafas de pasta, cuadraba perfectamente con
su carácter.

Tampoco le gustaba vestir a la última moda, sino de forma discreta, ni frecuentaba los
típicos lugares de ocio nocturno.

Tal  vez  por  todo  ello,  ayudado  por  un  nombre  algo  pueblerino,  resultaba
prácticamente invisible para las chicas de su edad, tanto las compañeras de estudios,
como  posteriormente  las  del  trabajo,  afirmaban  que  era  un  chico  estupendo  y
excelente persona, pero a la hora de tener una mínima relación sentimental con él, lo
trataban como si fuera un apestado.

Si alguna de ellas había mostrado un mínimo interés hacia su persona, era el propio
Braulio quien había dado marcha atrás, ya que, según se decía a sí mismo, “Por el
hecho de que no consiga ligar no voy a perder el buen gusto liándome con una bola
de sebo, una desequilibrada o ambas cosas”.

De tal forma dejó muy atrás los treinta años, y podía haber llegado virgen hasta la
jubilación de no haber conocido a Mercedes.

¿Porque Mercedes se fijó en él?, probablemente por su pasado: El primer novio con
quien convivió resultó ser un maltratador que le amargó la vida, incluso tuvo que
cambiar de ciudad de residencia, trabajo y amistades mutuas para poder deshacerse
completamente de su acoso.

En  el  segundo  estuvo  mucho  más  acertada,  un  muchacho  guapo,  romántico,
comprensivo que la trató como a una princesa… Hasta que al cabo de tres años de
convivencia la abandonó por otra más joven, guapa y de familia rica.

Es de suponer que, de no haber recibido esos dos batacazos, Mercedes hubiera pasado
olímpicamente de Braulio, pero ya más cerca de los cuarenta que de los treinta y
deseosa de formar una familia, lo vio como el último tren nocturno que, o lo tomas o
te quedas plantada en la estación, y lo tomó sin pensárselo.

Tal como dicen, no hay perro más cariñoso que aquel que ha sido abandonado y ha
vagado perdido, lo cual se cumplía en ambos de la recién formada pareja, para colmo
de felicidad ella se quedó embarazada al cabo de pocos meses, siendo tan positivos el
embarazo y el propio parto de un magnífico varón, que se animaron a repetir hasta
por tercera vez, tal vez por buscar la niña que no quiso llegar.

Al tener tres criaturas casi seguidas acordaron que Mercedes dejaría de trabajar para
ocuparse en exclusiva de la casa y los niños, lo cual la llenó de felicidad porque era lo



que siempre había deseado, por otro lado,  el  cargo de Braulio en una importante
empresa daba de sí para que los cinco vivieran confortablemente.

Fueron unos años dorados, Braulio siempre sobreponía los intereses de su esposa e
hijos a los suyos propios, con lo cual se hinchó a realizar excursiones, acudir a playas
de aguas  mansas cargado con sombrillas  y  nevera,  patearse  todos los  parques de
atracciones  del  entorno  y  darse  un  atracón  de  películas  de  dibujos  animados.
Personalmente  él  hubiera  preferido  otra  clase  de  diversión,  pero  era  feliz  viendo
disfrutar a sus hijos.

Su mujer era más pragmática: ¿Playa?, voy con vosotros. ¿Pista de patinaje?, ya los
llevarás tú solo.

Pero no hay felicidad que cien años dure y la primera en cambiar de actitud y carácter
fue Mercedes, principalmente cuando llegó a la menopausia. La primera excusa que
utilizó para suprimir las relaciones sexuales fueron las últimas menstruaciones casi
continuas y muy abundantes, cuando por fin cesaron, comenzó a mostrar una desgana
y desdén tan grande en copular con su marido que a este le hubiera dado la impresión
de estar haciendo el amor con un cadáver de no ser por los mohines de disgusto con
que ella le obsequiaba.

Braulio nunca se lo recriminó y poco a poco dejó de tener relaciones sexuales con
ella, en principio por dignidad, y en segundo lugar porque cada vez le costaba más
motivarse con una mujer que ponía tan poco interés.

Luego fue el hijo mayor que al pasar de los dieciocho años y tener pandilla de amigos
y un ligue aquí y otro allá comenzó a parecerle poca cosa ir a bucear o jugar a los
bolos con su padre. Los otros dos no quisieron ser menos y pronto copiaron la actitud
del mayor.

Otro tema que incomodó a nuestro amigo fue que la quiebra de la compañía donde
trabajaba  le  abocó  a  una  jubilación  anticipada  ya  que  nadie  contrataba  a  ningún
candidato  que  hubiera  cumplido  los  sesenta  años,  aquello  representaba  menores
ingresos y un nivel de vida limitado, más bien para su familia, porque él era ya de por
sí bastante austero en cuanto a sus propios gastos y caprichos.

No quiso conformarse y aprovechando la indemnización y sus contactos montó una
microempresa  de  importación  y  exportación  que  le  permitió  complementar  sus
ingresos por prejubilación y seguir realizando una actividad que le motivaba.

Paralelamente, sus relaciones familiares iban a peor, su esposa en principio le pidió
dormir en camas separadas, para un mejor descanso, higiene y otras mil excusas, pero
cuando  el  hijo  mayor  se  marchó  a  vivir  con  su  novia  le  dijo  que  ocuparía  su
habitación porque con la edad tenía el sueño más ligero y los supuestos ronquidos de
Braulio no le permitían dormir debidamente.



A Braulio por un lado le supo mal, pero por otro, siendo práctico pensó que así podría
leer en la cama con la luz encendida, escuchar música o incluso ver una película, y
como total, ya nunca hacían el amor, ¿Que más daba?.

Desde que el hijo mayor se independizó ya sólo se acordaba de su padre cuando
precisaba  algún  favor,  generalmente  dinero,  finalmente  hasta  en  Navidad  o  el
cumpleaños del padre parecía venir tan forzadamente que en unas navidades en que
comenzó a hilvanar alguna excusa Braulio le sorprendió diciéndole: “Por supuesto
hijo, lo comprendo perfectamente, yo también he sido joven, ni te preocupes, hala,
felices fiestas y ya nos veremos en otra ocasión, que hay más días que longaniza”.

El hijo segundo tardó apenas unos meses en seguir los pasos del su hermano mayor,
mientras que el tercero, desde que marchó a estudiar al extranjero sólo telefoneaba
para pedir dinero.

A Braulio  le  entristecía  la  actitud  de  una  familia  por  la  que  había  dado  todo,
quitándose el pan de la boca para que no les faltara de nada. A esas alturas,  con
esposa y tres hijos se sentía sólo, y no hay mayor soledad que la que se siente estando
mal acompañado.

De la tristeza pasó a la amargura y de la amargura al rencor, por un lado,  no se
merecía en absoluto el trato que le estaban dando, pero a aquellas alturas era absurdo
protestar contra una actitud que él había ido consintiendo poco a poco.

Fue  el  momento  en  que  se  anunció  una  crisis  mundial  cuando  tomó  una
determinación, no podía cambiar los hechos, entre otras cosas porque a su edad ya no
era tiempo para divorciarse de su mujer, además si lo hacía seguro que perdería la
casa que tantos esfuerzos le había costado y encima tendría que pagarle una pensión
por tanto, procuraría que las circunstancias no le amargaran la vida.

Aquella crisis hizo que muchas empresas importantes quebraran, mientras que otras
microscópicas como la suya, con una estructura pequeña y ágil, tuvieran una mayor
porción de pastel para repartirse, sin embargo, en diferentes momentos explicó a su
familia todo lo contrario: A su mujer le dijo que la crisis les había prácticamente
arruinado y que tendría que trabajar el triple para evitar que incluso les embargaran la
casa, lo cual la dejó absolutamente aterrorizada y aceptó sin rechistar el hecho de
prescindir de señora de limpieza y reducir notablemente los gastos superfluos como
peluquería, estética, vestuario, Etc.

A los dos hijos mayores... Lo mismo de lo mismo en el momento en que le pidieron
dinero,  y  al  pequeño una  escueta  conversación  explicándole  que  si  quería  seguir
estudiando  en  aquella  universidad  extranjera  debería,  no  sólo  reducir  sus  gastos
notablemente, sino procurar encontrar un trabajo complementario y aprobar todos los
cursos. Por supuesto ninguno de los cuatro se ofreció para ayudarle en lo que hiciera
falta,  se limitaron a lamentarse de la situación y desear que aquella circunstancia
fuera  pasajera,  lo  cual  atenuó  casi  al  completo  los  remordimientos  que  Braulio
hubiera podido tener respecto a la decisión tomada.



A partir de aquel momento Braulio pudo ahorrar una respetable cantidad de dinero
parte de la cual comenzó a invertir en sí mismo. El primer paso fue acondicionar su
oficina,  una partición en el  garaje  donde sobraba  espacio le  permitió  trasladar  el
almacenillo que tenía justo detrás de su despacho y convertirlo en una espléndida sala
de estar con un inmenso sofá en el que se podría dormir cómodamente, un enorme
televisor en la pared, aire acondicionado, mueble bar, y un oficie con nevera, alacena,
fregadero y microondas.  Así  mismo reconvirtió el  aséptico pero espacioso lavabo
instalando una gran bañera, lavamanos con espejo y encimera y un armario donde
guardar toallas y ropa.

No había  peligro  de  que  en  su  familia  notara  el  cambio  porque  jamás  se  había
dignado acercarse al despacho ninguno de ellos.

Braulio invirtió el tiempo sobrante en disfrutar de la vida dentro de sus posibilidades,
buenos restaurantes, cine, teatro, masajistas y algún viajecito corto aduciendo una
reunión de negocios en una ciudad distante. Al llegar a casa su mujer le preguntaba si
querría cenar alguna cosa, normalmente él contestaba que había comido un bocadillo
en el despacho y ella se quedaba tan contenta de no tener la molestia de cocinar ni
compartir cena y de aquella manera seguir viendo su serie televisiva favorita.

La única persona que estaba al corriente de casi todos sus chanchullos era Lina, su
secretaria, una mujer de mediana edad que se las sabía todas, pero buena gente y de
fiar,  ella conocía perfectamente todas las andanzas de su jefe y si  en alguna rara
ocasión su esposa telefoneaba preguntando por él,  siempre para pedir  algo,  sabía
montar la trama adecuada: “Huy, Braulio seguro que tendrá el móvil desconectado,
está en una reunión muy importante por un problema muy grande que hemos tenido
con una partida”. Para seguidamente pasarle a su jefe nota del rollo que había soltado.

Fue una tarde de invierno aburrida, con poco trabajo, en la que un tiempo ventoso y
lluvioso no invitaba en absoluto a salir del despacho y por el contrario favorecía la
conversación y las confidencias. En esta ocasión fue Lina la que comentó: “¿Te das
cuenta de que parece que haya un Dios macabro jugando con nosotros?”.

“¿A qué te refieres?”.

“Es como si nos repartieran todas las fichas para completar el puzle de la felicidad
pero se guardaran una o dos en el bolsillo, por ejemplo tú, para tu edad tienes un
porte y una salud excelente, te ganas bien la vida, pero tu familia no te acompaña,
tienes que buscar por ahí, a hurtadillas la alegría de vivir que no te dan”.

“Acertado, ¿Y a ti qué piezas tienes y cuales te faltan?”.

“Tengo un trabajo que me gusta,  un compañero-jefe encantador,  mi  sueldo es un
cuarenta por ciento mayor que lo que se paga en nuestro sector y afortunadamente el
gilipollas que me dejó preñada se dio a la fuga y en seis años no he vuelto a saber
nada de él”.



“Hasta aquí todo bien, ¿Cuál es la pieza escamoteada?”.

“Mi hijo, la educación especial que necesita y alguno de los tratamientos no los paga
la Seguridad Social, llego hasta donde puedo, pero a costa de muchas mezquindades”.

“Me habías comentado algo, pero no pensaba que llegara hasta ese extremo”.

“Pues  sí,  ya  hace  días  que  estoy  determinada  a  buscar  ingresos  extras  y  de  eso
precisamente quería hablarte”.

“Lo que esté en mi mano, pero tú sabes qué tal como va el negocio no son necesarias
horas extras y no te veo haciendo de camionera, a partir de ahí… Que trabajaras en tu
tiempo libre para otras empresas del sector no me haría demasiada gracia”.

“Tendrás que ampliar tu perspectiva, como he hecho yo: Imagina que coinciden dos
amigos que hace tiempo que no se ven y descubren que uno tiene una empresa con un
déficit de envases que tiene que adquirir por ahí, caros y malos, el otro tiene una
fábrica de envases con un gran stock que no sabe dónde colocar, ¿Qué deben hacer?”.

“Este caso está muy claro, ahora tradúcemelo a términos reales”.

“Yo estaba pensando como única solución en crear anuncios para prostituirme en mi
tiempo libre, en este aspecto no tengo limitaciones morales, hago un servicio que
alguien necesita y cobro, pero me da asco pensar con qué clase de gentuza tendré que
compartir  mi  cama,  sin  embargo  sé  perfectamente  que  tú  pagas  por  ese  tipo  de
servicios con mujeres que seguramente te sonreirán y te dirán cosas bonitas, pero no
te tienen el más mínimo aprecio ni cariño y sólo estarán deseando que acabes y te
largues de una puta vez”.

“Joder, me has dejado de piedra, más directa que un tiro”.

“Piénsalo,  nosotros  tenemos  una  gran  amistad,  y  también  un  cierto  cariño  y
complicidad. Tú no eres el Adonis que me vuelva loca, pero me caes muy bien y sé
que si hiciéramos el amor me tratarías con toda ternura y no sentiría ningún asco. Por
otro lado, estoy segura de que entre tus amantes de pago las habrá más guapas que
yo, pero ninguna que sienta por ti un aprecio sincero como el mío”.

“He de confesarte que después de mi relación con alguna de ellas me siento algo
deprimido, pero al cabo de unos días las hormonas comienzan a jugar de nuevo su
papel y acabo pensando: ¡Qué demonios!, déjate de tonterías y desahógate”.

“En este caso es una relación en que todos salimos ganando”.

“Menos las putas”.

“Las putas que se jodan, ¿Cuándo pensabas ir con una de ellas?”.



“Hoy mismo”.

“Mira qué bien, tenemos una bañera grande y un enorme sofá, pienso que ya es hora
de cerrar el despacho”.

Hacía  tiempo que Braulio no tenía  una relación tan bonita,  sin  falsos  piropos  ni
actitudes exageradas, aunque su secretaria rondaba ya los cuarenta conservaba gran
parte de su belleza que ganaba peso con su naturalidad y falta de artificio, tanto en su
físico como en su comportamiento.

Al acabar encargaron una buena cena durante la cual Braulio se vio en la obligación
de sacar a relucir el tema económico: “He de confesarte que esta relación ha sido más
preciosa aún de lo que me imaginaba y no la voy a ensuciar pagándote como a una
fulana, simplemente hemos pasado a una fase de amigos íntimos en la que yo tengo
tu amor y tú  tienes la  confianza para tomar del  negocio lo que necesites  para el
cuidado de tu hijo sin darme explicaciones, eso sí con la inteligencia y discreción que
siempre te ha caracterizado”.

“¿Tienes pensada alguna fórmula concreta?”.

“Diversificar: El psicólogo de tu hijo no te cobrará a ti, sino que nos hará una factura
de vez en cuando por servicios de estudio psicológico de factores de mercado, le
pagaremos  legalmente  mediante  transferencia,  venderás  ese  cochecito  tuyo  y  la
empresa  adquirirá  uno  en  renting,  con  un  pequeño  logotipo  en  el  lateral  que  en
realidad será de tu uso exclusivo, pedirás al banco una tarjeta de gasolina y otra de
autopistas y parkings, cualquier gasto o compra que puedas facturar a la empresa lo
harás, y por último… tienes la llave de la caja fuerte y los códigos bancarios, que no
le falte nada al niño”.

“Estate tranquilo, no soy una saqueadora”.

“Lo sé, y cambiando de tema: Por mi mujer no habrá problema, porque se preocupa
menos de mí que de las avutardas del Caribe, pero en cuanto a ti...  ¿No aparecerá por
ahí algún novio celoso?”.

“Ja, ja, novios, que risa, mi niño es un verdadero espanta-novios, en cuanto saben que
tengo un hijo con necesidades especiales huyen a todo trapo, o pretenden echarme un
polvo y salir corriendo, para eso estoy mejor sola”.

A  partir  de  entonces,  Braulio  y  su  secretaria  comenzaron  a  realizar  viajes,
supuestamente de negocios, lo cual alegró a su esposa que de aquella forma podía
utilizar  la  casa  como cuartel  general  de  su  asociación supuestamente  feminista  y
vegana, con lo cual el pobre hombre tenía prácticamente la obligación de agendar y
avisar de antemano las veces que iba a vivir a su propia casa, ya que si no podía
encontrarse allí el circo de los horrores.



Fueron unos años muy felices para Braulio a pesar de que tuvo que endurecer su
corazón para asumir el desapego de sus hijos que, desde cesó el flujo monetario ya no
quisieron saber nada de un padre que había dado por ellos los mejores años de su
vida, aunque a veces Dios cierra una puerta, pero abre una ventana y hay que escapar
por ella, justo lo que estaba haciendo.

Pero no hay felicidad que cien años dure, la de Braulio se marchitó cuando al hacerse
una  revisión  por  unas  molestias,  los  especialistas  le  dieron  un  año  de  duración,
máximo dos, eso hizo que se replanteara su vida.

Aquella tarde habló muy seriamente con su secretaria: “He reflexionado sobre lo que
debo hacer en este año y medio que con suerte me queda, ya que nadie llorará mi
muerte, tampoco quiero que nadie se alegre”.

“Yo sí que lloraré, so burro”.

“Pues serás la única y la única que se merece mi preocupación, voy a tomar medidas:
Como la casa es únicamente de mi propiedad, la voy a hipotecar, a pesar de mi edad
lo conseguiré porque tengo muy buenas relaciones bancarias, con ese dinero haremos
los  entramados  necesarios  para  que  tú  tengas  lo  que  siempre  has  querido,  una
vivienda con jardín situada en una buena zona, una de las fórmulas para traspasar
dinero  será  que  dentro  de  unos  meses  te  haré  un despido improcedente  con una
indemnización muy importante que como sabes no cotiza a efectos de renta”.

“Casi prefiero guardar el dinero en lugar de comprar la casa, porque las cosas hay que
mantenerlas y sin trabajo no será tan fácil”.

“No seas tonta, sabes tanto de este negocio como yo, y estás muy capacitada para
llevarlo tú sola, te irás involucrando cada vez más en la toma de decisiones y haremos
que la gente se acostumbre a tratar contigo, poco antes de que yo tenga que ingresar
en el hospital definitivamente me comprarás las acciones de la sociedad y seguro que
te sales adelante sin ningún problema”.

“Uff, para mí todo esto es como un mal sueño, por otro lado, temo que al llegar el
momento tu mujer salga de su letargo y comience a reclamar esto y aquello”.

“No creas, recuerda que como tenía una mínima parte de las acciones de la empresa,
le hemos estado pagando una cuota de autónomos muy elevada, aunque nunca ha
realizado el  menor  servicio,  dentro de tres  meses  comenzará  a  cobrar  una  buena
jubilación, con eso tiene más que suficiente, que se busque un pisito de alquiler y
viva como quiera”.

“Entiendo, a tu familia sólo les quedará de herencia una casa hipotecada y el dinero
que tengas en el banco”.



“Que ya me apañaré para que sea poquísimo y en cuanto a mis cenizas… Dejaré
anotado en mi testamento el encargo de que las lleves a un monte para esparcirlas al
viento, pero en realidad harás con ellas lo que te dé la gana”.

Aprovecharon  el  tiempo  que  a  Braulio  le  quedaba  lo  mejor  posible,  los  planes
salieron tal como estaba previsto, al cabo de año y medio tuvo que hospitalizarse,
sólo duró tres meses más antes de fallecer.

Durante aquellos tres meses ninguno de sus hijos se dignó visitarle, quien sí lo hizo
un par de veces fue su mujer alegando que no iba más porque la asociación feminista
vegana la mantenía muy ocupada.

Quien durante todos los días de la hospitalización encontró siempre un momento para
acompañarle fue Lina, los últimos días cerró la empresa por vacaciones y apenas se
separó de él.

No hubo funeral, tal como él había solicitado. A la cremación, por parte de su familia
solo asistió la esposa por puro compromiso y el qué dirán, y le pareció fantástico que
fuera Lina la encargada de aventar las cenizas en una montaña, aunque la realidad es
que las plantó bajo un árbol en el jardín de su nueva casa.

A donde  sí  acudieron  todos,  menos  Lina,  fue  a  la  lectura  del  testamento,  para
sorprenderse ante la noticia de que el negocio no existía, apenas había dinero en los
bancos y la casa estaba hipotecada, por tanto la frase que alguno de los hijos había
pronunciado: “Por fin ya se ha muerto el viejo, a ver que pillamos”, le salió bastante
rana.

Lina tomó las riendas del negocio con mano firme, descubriendo que su hijo, ahora
adolescente,  a  pesar  de su  invalidez  y  de  su  autismo parcial,  era  un  genio  de  la
informática y al saber que su madre se tendría que enfrentar sola a la tarea de ganar
dinero para ambos se le quitaron bastantes tonterías y se puso a colaborar con ella en
cuerpo y alma con unos resultados extraordinarios, no le hizo falta contratar a nadie
más.

Hay dos fechas en las que Lina, después de cenar, prepara dos copas de cava, sale al
jardín, se bebe una y con la otra riega lentamente las raíces del árbol donde están las
cenizas de Braulio: El día de su cumpleaños y el de su fallecimiento.

En este caso se cumple la frase de una campesina de filosofía rústica que dijo en su
día: “La sangre… Para las morcillas, tu verdadera familia es quien te quiere bien”.  

FIN ...


