


Aurelio y Marina formaban una pareja muy dispar, él era un hombre de letras, culto,
refinado y sensible, ella era mucho más sencilla como persona, pero una excelente
modista capaz de confeccionar el vestuario más elegante, sin embargo, al trabajar a
sueldo para terceros no se veía recompensada ni en la paga ni en el prestigio, que
evidentemente se llevaba para sí el establecimiento.

¿Por qué unieron sus destinos dos personas tan dispares?, tal vez porque eran un buen
complemento y se dieron cuenta de que podían formar un equipo ganador, lo que a
uno le faltaba, al otro le sobraba.

Aurelio percibió que su mujer estaba frustrada y poco valorada en aquel empleo y le
propuso montar un tallercito de modista por su cuenta, por respuesta recibió un mar
de dudas: “¿Y sino consigo ningún cliente, o no gano ni para los gastos del local?”.

“Tranquila mujer, pues viviremos más modestamente con mi sueldo de informático”.

Pero fue un verdadero éxito, pronto su fama se extendió y no solo tuvo encargos
suficientes para ocuparle la jornada completa, sino que necesitó contratar ayudantas
para que hicieran las labores más repetitivas, guardando para sí misma los trabajos
más delicados.

Como mujer astuta que era, supo encontrar amas de casa desocupadas y aburridas,
hábiles con la aguja, que eran felices realizando sus encargos y cobrando en efectivo,
sin necesidad de impuestos ni papeleo.

Aquel pequeño chiringuito de apenas nueve metros cuadrados pronto se amplió a
taller-vivienda adquiriendo el piso superior y se convirtió en una mina de oro. Gracias
al  saber  hacer  de  Aurelio,  Hacienda  solo  se  llevó  una  parte  razonable  de  los
beneficios en lugar de más o menos el cincuenta por ciento que en buena ley les
hubiera correspondido.

Aquello originó un problema: ¿Como utilizar  el  dinero cobrado en efectivo?, una
fórmula eran los restaurantes y viajes a los que eran aficionados, pero el trabajo de
ambos les impedía viajar salvo en contadas ocasiones al año, por tanto precisaban
algo donde invertir el remanente y la idea les vino a la cabeza en una ocasión en que
paseando  por  una  aldea  perdida  en  las  montañas  del  Pirineo,  vieron  un  torreón
cuadrado de piedra sólida sin puertas ni apenas ventanas del que colgaba un letrero
que rezaba: EN VENTA.

Aquello había que aprovecharlo, al ser un mazacote de piedra inhabitable, situado en
un lugar para nada turístico el precio era ridículo, pero tenía unos muros sólidos como
las murallas  de Ávila,  unas vigas de roble del  grueso de un barril  mediano y un



excelente  tejado  de  pizarra,  el  lugar  perfecto  para  invertir  y  convertirlo  en  una
bombonera.

Dicho y hecho, lo compraron. Aurelio realizó los planos y dibujos exactos de lo que
tenía que ser la obra: Planta baja almacén de leña y trastos con salida al jardín, que en
realidad era una terraza al valle, ya que la casa estaba situada en una ladera muy
inclinada, la planta siguiente sería una sala de estar y habitación para invitados, la
tercera  tenía  la  puerta  de  entrada  posterior  desde  la  calle,  allí  diseñó  la  cocina,
comedor y sala de estar con una preciosa chimenea y un balcón terraza cubierto con
alero de pizarra, donde poder desayunar con vistas a las montañas nevadas.

La cuarta planta,  pero segunda desde el  nivel  de la calle  trasera,  la  diseñó como
habitación y sala de estar para ellos, con vistas al valle, más un cuarto de baño con
ventana a la calle posterior.

Incluso  quedaba  espacio  encima  del  lavabo  para  instalar  una  pequeña  bohardilla
dispuesta como leonera para el pequeñuelo que ya estaba en camino, porque Marina
ya estaba embarazada.

El embarazo y posterior parto se podría definir como ideal, le permitió a la madre
seguir  con su  actividad,  aunque de forma moderada,  y  reemprenderla  pocos  días
después del parto, que fue un visto y no visto: Llegar al hospital y poco después ya
tenía un enérgico bebé berreando a pleno pulmón al que llamaron César.

Tampoco el bebé supuso ningún obstáculo, una canguro lo atendía cuando era preciso
y los abuelos estaban encantados de hacerse cargo en cualquier momento.

Eso les permitió subir a menudo a controlar las obras de la casa. Cuando después del
primer  año  de  trabajo  los  maestros  canteros  ya  hubieron  construido  las  puertas
delantera y trasera, ventanas y las cuatro plantas y media, el matrimonio decidió pasar
por primera vez un fin de semana allí, por supuesto sin el niño.

Los únicos muebles que los antiguos propietarios habían dejado eran dos pasteras,
una especie de enormes arcones de madera abiertos como cunas inmensas, que según
les explicaron se utilizaban para la matanza del cerdo, o de cualquier otro animal,
recogiendo allí  sangre y vísceras para que no se  desperdiciaran,  estaba claro que
aquel lugar no solo había sido granja, sino matadero, sin embargo, no dieron mayor
importancia al hecho.

Después de una jornada de duro trabajo en el jardín, Marina cayó rendida sobre el
improvisado  colchón  que  les  servía  de  cama,  sin  embargo,  Aurelio,  a  pesar  del
cansancio y del silencio del lugar, no conciliaba el sueño.

Tenía la sensación de que algo negativo flotaba en el ambiente, tal vez era la sangre
derramada en aquel lugar, el espíritu de los animales sacrificados, o cualquier otra



cosa, pero aquello que durante la actividad del día pasaba inadvertido, en el silencio
de la noche era perfectamente percibido por una persona sensible como él.

Decidió enfrentarse al hecho y hacer su propio exorcismo, se concentró con toda su
alma en un pensamiento, expulsar de allí todo lo que fuera maligno o negativo. De
inmediato notó una extraña sensación en la frente, a la altura de donde se dice que
tenemos el tercer ojo, como si un dedo inmaterial hurgara en aquel lugar.

Lejos de asustarse, concentró toda su potencia mental en aquel pensamiento: “Esta es
mi casa, ¡fuera!, no os quiero aquí”.

Poco a poco la sensación fue cediendo y al final concilió un sueño reparador. A partir
de aquel momento aquella casa disfrutó de un aura positiva, todo el mundo que la
visitaba explicaba la paz que transmitía y lo a gusto que se dormía entre sus cuatro
paredes.

Los años pasaron y el matrimonio continuó invirtiendo el remanente del dinero no
declarado del negocio de confección en convertir aquella casa en una maravilla: En el
jardín hicieron construir una preciosa fuente natural canalizando el agua que brotaba
de la propia ladera de la montaña, plantaron dos sauces llorones, un abeto azul y un
arce rojo, concluyeron la decoración con un banco de piedra, un columpio en madera
rústica y un enorme carro antiguo.

Asimismo, el muro final del jardín fue decorado con una barandilla rematada con
dragones de forja y convertido de esta forma en un largo banco con vistas al valle.

El interior fue decorado con antigüedades adquiridas en las ventas de granero de los
pueblos de la zona, hasta dejarlo hecho una maravilla, un lugar de cuento de hadas.

Al mismo tiempo el niño iba creciendo, sano y feliz, posiblemente ayudado por el
maravilloso aire que respiraba los fines de semana en aquella aldea. Fue al pasar de la
guardería  parvulario  al  colegio,  cuando  Marina  le  dijo  a  su  marido  que  debería
encargarse él de llevar y traer el niño a la escuela, aunque ello representara reducir su
actividad  como informático,  ya  que  aquello  no  era  adecuado  que  lo  hiciera  una
canguro,  además  precisaba  que  repartiera  los  encargos  e  hiciera  las  comparas
mediante el todoterreno ya que ella nunca se había atrevido a conducir un vehículo.

El  motivo estaba  claro:  El  taller  de  confección  estaba  generando  ingresos  cuatro
veces mayores de lo que él pudiera ganar con su trabajo, por tanto, si alguien debía
sacrificar su actividad, era Aurelio y él, como hombre razonable que era, aceptó.

Así continuaron, y podían haber sido un matrimonio feliz al que la suerte siempre
venía de cara, sin embargo, Marina era una mujer tan ambiciosa y mezquina que en
un momento dado comenzó a pensar que si se divorciaba, no tendría que repartir los
beneficios del taller con su marido, sin considerar que todo lo que había conseguido



era gracias a él y que sin su ayuda aún estaría en un sótano cosiendo para una marca
de prestigio.

Se daba la circunstancia  además de que el  pobre hombre,  nunca había dejado de
trabajar y aunque su sueldo no fuera astronómico, aportaba mucho más de lo que
gastaba.

Por otro lado, aquella harpía también pensó que, ya que era más joven que su marido,
estaba aún a tiempo para encontrar un amante lozano en plena forma.
                                                                                                                      
Comenzó la mujer una trama financiera ayudada por el gestor, que a pesar de haber
sido  contratado  por  su  esposo,  resultó  ser  una  víbora  ponzoñosa  y  miserable,
dispuesto a traicionarle apuntándose a caballo ganador.

Marina desvió los beneficios del mutuo negocio llevándolos a cuentas personales,
algunas en el extranjero, para descapitalizarlo y al final tenerle que pagar solamente
un precio de miseria al comprarle su parte en el pacto de divorcio.

Finalmente, para conservar la casa donde vivía, Aurelio tuvo que ceder a su esposa el
taller-vivienda más la casa en el  Pirineo en la que tanta ilusión y esfuerzo había
invertido.

Una vez divorciados, la vida fue poniendo a cada uno en su lugar: Antes de finalizar
el año, Aurelio conoció a una maravillosa mujer, buena y honrada que le acompaño
por el resto de su vida.

Sin embargo, a Marina, la suerte la abandonó y tuvo seis accidentes seguidos a razón
de  uno  por  año,  por  otro  lado,  el  amante  musculoso  que  consiguió  en  primera
instancia, y a quien pensó que podía llevar y traer como a su ex marido, le duró lo
que un suspiro y tuvo que seguir su vida sola y amargada.

Marina  tenía  la  casa  que  con  tanto  esfuerzo  y  cariño  había  diseñado  e  incluso
construido en parte su exmarido, pero ahora las cosas no eran tan sencillas, ya no
disponía de él como chófer, recadero y mozo de carga, y dado que ella era incapaz de
conducir, a pesar de tener el carnet y aquello era una zona despoblada, no tenía más
remedio que alquilar un taxi que la llevara y trajera lo cual, aunque para su economía
no resultaba gravoso, presentaba el problema de que una vez allí se hallaba limitada
para efectuar compras, excursiones o visitas a pueblos vecinos.

Tampoco podía disponer de Aurelio para que segara la yerba y plantas parásitas que
en aquella tierra fértil alcanzaban más de un metro de altura en poco tiempo, ni para
que cargara y cortara la leña, las bombonas del butano, ni tantas otras cosas.

Por otro lado, descubrió que a su hijo no le apetecía pasar un fin de semana allí sin la
compañía de su padre. Eso y los otros inconvenientes hicieron que se desprendiera de



la casa, pero al no encontrar rápidamente un comprador acabó vendiéndola a precio
de saldo, lo cual le ganó el eterno rencor de su propio hijo que jamás le perdonó que
se deshiciera de aquella maravilla en lugar de legársela como herencia.

Para justificarse ante su hijo le informó que, con el dinero de la venta, había realizado
una inversión mucho mejor, nada más ni menos que un piso en Paris y se extrañó
muchísimo de que el  muchacho no tuviera  el  más mínimo interés en conocer  su
nueva adquisición. Tan torpe era Marina que no se daba, o no quería darse cuenta de
que, sin verlo, el chico ya odiaba aquel maldito piso que había representado la venta
de la casa donde había sido tan feliz.

Finalmente, el día en que César ya no pudo poner más excusas y tuvo que acompañar
a su madre a ver el piso en la ciudad de la luz, no supo si reír o llorar: Situado en un
suburbio muy alejado del centro, en mitad de un barrio de casitas bajas se percibía un
mazacote cuadrado de cemento apenas sin ventanales, como si una nave alienígena
hubiera aterrizado en el lugar, ese era el edificio en cuestión, parecido a un bunker, se
supone  que  debería  ser  un  antiguo  almacén  o  comisaría,  reconvertido  en
apartamentos.

Dentro de dicho engendro se hallaba lo que César denominó “el zulo”, ya que no
podía calificarse de piso ni siquiera apartamento. Consistía en un cuartucho de apenas
seis metros cuadrados, en el que no cabía una cama de tipo regular. Para completar el
cuadro solo disponía de un ventanuco con vista directa a un muro de cemento.

En dicho espacio se hacinaban un sillón que al extenderse podía usarse como cama
incomodísima, un pequeño sofá con igual propósito y una mesita.

Repartidas como si del bazar de una antigua trapería se tratara, se hallaban pequeñas
antigüedades rescatadas de la casa, lo cual ayudaba a crear un ambiente más patético
aún si cabe.

¿Por qué escogió París para realizar aquella inversión tan desastrosa?, simplemente
porque  con  sus  relaciones  con  profesionales  y  empresas  de  alta  costura,  debía
pernoctar en aquella ciudad unos cuantos días al año.

De haber estado emparejada todavía con Aurelio, éste le hubiera explicado que, aún
en el supuesto de que tuviera que pasar veinte días al año en aquella ciudad, teniendo
en cuenta que podía conseguir una habitación en un hotel decente por ochenta euros
noche,  sin  tener  que  preocuparse  de  limpieza  ni  mantenimiento  y  teniendo  el
desayuno preparado, aquella inversión no la amortizaría ni en cien años.

Además se daba el caso,  de que un hotel siempre se puede escoger lo más cerca
posible  del  evento  al  que  debas  asistir,  mientras  que  aquel  zulo  quedaba  en  un
extrarradio mal comunicado, pero Marina siempre había tenido el sentido de la lógica
en los pies, por no decir en otro sitio.



Pasaron  los  años,  pero  en  diferente  forma  para  cada  uno,  Aurelio  envejecía
plácidamente en buena salud, bien cuidado por su nuevo amor, pero Marina, tal vez
consumida  por  su  propia  maldad,  desarrolló  un  cáncer  terminal  que  acabó
rápidamente con su vida.

Como buena amante de la hipocresía y el histrionismo fatuo que era, rogó a su hijo
que  solicitara  a  su  padre  que  pasara  a  visitarla  una  última  vez,  Aurelio  lo  hizo
principalmente porque era César quien se lo había pedido.

Una vez en su presencia, desde su lecho de muerte, después de una serie de consejos
superfluos y rimbombantes con respecto a su hijo, Marina tuvo la osadía de decirle en
un tono teatral: “Y si alguna vez he cometido alguna falta contra ti, te ruego que me
perdones”.

“Si, has cometido muchas faltas contra mí, pero no tengo porque perdonarte ni lo
haré, llévate tu culpa al otro mundo y que Dios te juzgue”.

“¿De qué puedes quejarte?, cuando estuviste conmigo tuviste una buena vida”.

“Pues tengo muchas quejas: Por ejemplo, que fuiste una desagradecida respecto a
todo lo que hice por ti, y el ser desagradecido es de mal nacido. Pero lo peor es lo que
le hiciste a tu hijo”.

“¿Que le he hecho yo a mi hijo?”.

“Entre otras cosas cambiarle esto por esto”, dicho lo cual Aurelio sacó de su bolsa
una  tableta  que  llevaba  preparada  en  la  que  solo  al  conectarla  aparecieron  en
intervalos de pocos segundos las imágenes más bellas del exterior e interior de la casa
del Pirineo, intercaladas con las más cutres del cuartucho de París que César le había
transmitido.

Marina se quedó sin palabras,  lo cual  era extraño para una mujer que había sido
siempre tan locuaz, quiso articular una excusa, pero solo consiguió que rodaran un
par de lágrimas por sus mejillas, aún tuvo que oír la despedida de Aurelio cuando le
decía: “Ahora ya conoces el secreto, puedes llevártelo a la tumba”.

Eso sí, Aurelio al llegar a casa y explicárselo a su mujer actual, que era más buena
que el pan bendito, tuvo que tragarse la regañina a la que puso fin diciendo: “Si, he
sido malo  y  cruel,  pero  era  lo  que  se  merecía  y  ya  estoy harto  de  que  la  gente
malvada, cuando se ven jodidos acaben pidiendo perdón y todo quede olvidado”.

Aurelio, su mujer y el hijo de ésta, acompañaron a César en el entierro de Marina,
más que nada para que no se sintiera solo, en el acto les comentó: “No he querido
hacer funeral porque de todas formas no era católica, ni responso diciendo lo buena



que era porque todos sabemos que no es verdad, y en cuanto a enterrarla a trescientos
kilómetros en la tumba con los abuelos… No voy a cumplir la promesa, de la misma
forma que ella no cumplió la suya de no vender la casa, ósea que incineración y
arreando”.

Después del fallecimiento, César vendió el cuartucho de París, no sin retirar antes
hasta  el  último  elemento  de  la  antigua  casa  y  depositarlo  con  el  resto  en  el
guardamuebles. También liquidó el taller vivienda y se instaló a vivir con su novia en
un piso alquilado.

Sucedió,  un  día  en  que  padre  e  hijo  comían  juntos,  como hacían  casi  todas  las
semanas. En un momento de la conversación surgió el tema de la antigua casa de la
montaña y fue el hijo quien comentó: “Mañana tengo fiesta y mi novia no, ¿Por qué
no vamos  a verla?.

Dicho y hecho, al día siguiente se ponían en camino de buena mañana. Al llegar
observaron pocos cambios en la aldea que como siempre estaba semi-desierta, ya que
el noventa por ciento de sus habitantes lo eran de fin de semana.

Aparcaron y caminaron los cuatro pasos desde la plaza hasta su antigua casa para
llevarse la sorpresa de que tanto la puerta de entrada como la ventana anterior estaban
tapiadas con piedra y cemento y un letrero que parecía  llevar  mucho tiempo allí
colgado rezaba: EN VENTA.

Mediante una visita a la parte posterior, pudieron comprobar que la puerta y ventanas
estaban tapiadas de la misma forma, y el jardín, con la maleza a una altura de dos
metros presentaba un aspecto descuidado y siniestro.

Al volver a la entrada, se abrió la puerta de la casa contigua y una viejecita les dijo
sin más preámbulo: “Si, está en venta, pero no conseguirán venderla, porque está
maldita”.

Padre e hijo agradecieron la información a la anciana, declinaron amablemente una
oferta para entrar a tomar algo y marcharon no sin antes hacer un par de fotos de la
casa y sobre todo el letrero en primer plano con su teléfono de contacto.

Una vez de  vuelta  en el  vehículo,  intercambiaron una mirada cómplice  y casi  al
unísono dijeron: “¿Llamamos?”.

Una voz cansada les respondió diciendo que la vendía por la mitad de lo que le había
costado, pero que no podrían verla por dentro hasta que no la hubieran comprado y
retirado ellos  mismos los  cerramientos  de  piedra,  y  que,  dado el  bajo  precio,  no
admitiría ningún tipo de queja posterior de ninguna clase.



Quedaron de acuerdo, firmaron un precontrato y días después pasaron por el notario,
en donde el vendedor se aseguró de dejar constancia de que no habría derecho a
reclamación alguna por el estado o cualquier circunstancia de la casa.

Dado que el actual propietario la había adquirido directamente a Marina, en ningún
momento sospechó que Aurelio era el antiguo dueño, menos aún porque la compraron
a nombre de César.

Imaginaron que los paletas de la zona serían reticentes a trabajar en una casa con tan
mala fama por tanto, contrataron a uno de un pueblo bastante alejado que, aunque
sorprendido de que hubieran tapiado así la entrada de una casa vacía en una aldea
donde los okupas no existían, realizó el trabajo de retirar la piedra de la puerta de
acceso muy profesionalmente y sin reparo alguno.

Una vez el paleta hubo concluido el trabajo y cobrado, quedaron de acuerdo para que
la próxima semana regresara con un equipo para retirar el resto de piedra de la puerta
posterior y todas las ventanas y eliminar la maleza del jardín.

Acto seguido, Aurelio tomó una bolsa del coche y le dijo a César: “Ves a dar una
vuelta por el pueblo, de momento entraré yo solo para ver lo que hay, cuando acabe te
mando un mensaje”.

El muchacho se dedicó a recorrer aquellas callejuelas y plazoletas por las que tantas
veces  había  corrido  y  jugado  con  sus  amigos  del  pueblo,  en  un  momento  dado
reconoció a uno de los antiguos vecinos y le saludó. Al hombre le costó recordar
quien  era,  pero  cuando lo  hizo  entablaron una  amigable  conversación,  hasta  que
surgió la inevitable pregunta: “¿Y cómo es que has vuelto por aquí?”.

“Es que mi padre y yo hemos comprado nuestra antigua casa”.

El semblante del hombre se puso más serio y comenzó a decir: “Aaaa… La antigua
casa, ¿Pero sabéis…?, Bueno es que la tapiaron”.

“Lo sé, mi padre ha hecho abrir la puerta y ahora está dentro”.

“Ufff, ¿El solo?, es que… No si sabes que la gente dice que en esa casa pasan cosas
malas”.

“Esa casa fue nuestra, yo fui muy feliz en ella, se vivía muy bien y nunca pasó nada
malo, mi padre es un santo, y lo maligno nunca puede con los santos, volveremos a
habitarla la mar de contentos”.

“Bueno… Claro, si vosotros habíais vivido en ella y nunca pasó nada… Tal vez es lo
que hacía falta, que volvierais”.



Se despidieron cortésmente y César continuó su andadura.

Mientras  tanto,  Aurelio  había  abierto  el  doble  pestillo  y  cerrado  detrás  de  sí,  la
oscuridad era casi total, solo interrumpida por la luz que daba a la estancia un aire
completamente irreal cuando se filtraba por los pequeños huecos cerrados con ladrillo
de cristal.

Dio un vistazo ayudado por una linterna, los anteriores propietarios no habían dejado
ni rastro de su mobiliario, excepto las dos pasteras del sacrificio animal.

El suelo estaba cubierto por una gruesa capa de polvo que se levantaba al menor
movimiento.  Ajeno a  ello,  Aurelio  situó  en  el  centro  de  la  estancia  el  cojín  que
llevaba preparado, y delante suyo una vela y dos varillas de incienso a ambos lados
que procedió a encender.

Después de sentarse en el  cojín en la posición del  loto meditó unos instantes,  la
vibración maligna podía percibirse en segundo plano, como esos ruidos sordos que
nos indican que un aparato está averiado.

En un momento dado habló en voz alta diciendo: “Veo que habéis aprovechado mi
ausencia para volver, más fuertes si cabe”.

A pesar de no existir corriente de aire alguna la llama de la vela y el humo de los
inciensos se movieron lentamente a izquierda y derecha”.

“Pero yo también tengo más poder que antes, y la capacidad de expulsaros de nuevo”.

En esta ocasión el movimiento de llama y humo amenazó con apagar la vela, pero
Aurelio continuó sin inmutarse: “Sin embargo, aunque posiblemente sin querer, me
habéis hecho un gran favor, porque sin vuestra colaboración nunca hubiera podido
recuperar la casa, por tanto, como persona agradecida que soy, vengo a ofreceros un
trato”.

Esta vez el movimiento fue apenas perceptible, un destello.

“Permitiré que os quedéis, si es vuestro deseo, pero en ningún momento perjudicaréis
a la propia casa, sus elementos ni enseres, ni a las personas, animales o plantas que en
ella  habiten  o  aquellas  que  yo  invite  o  trabajen  por  mi  cuenta,  sin  embargo,  os
permitiré cebaros en aquella gente que se presente con un mal propósito o intenciones
nada  claras  y  también  con  animales  no  deseados,  como  ratas,  cucarachas  o
mosquitos”.

Durante unos instantes no sucedió nada, hasta que finalmente humo y llama oscilaron
muy lentamente  a  izquierda  y  derecha,  Aurelio  remató  la  conversación  diciendo:



“Tomo esto como un sí, a partir de ahora tenemos un trato que se extenderá a mis
descendientes”.

Apagó la vela, pero dejó consumirse los inciensos, salió de la casa y sonrió al ver a la
vecina de la primera ocasión que con mirada asustada le dijo: “¿Ha estado usted en la
casa…?, ¿Y qué ha pasado…?”.

“Pues que la he visto muy sucia, pero en buen estado, en esta casa viví muchos años
completamente feliz, y volveré a serlo otra vez”.

“Aaaa,  ¿Usted es el antiguo dueño?, así se entiende, ¿No será usted brujo o algo
parecido?”.

“Señora, yo lo que soy es buena persona,  y a las buenas personas,  aunque pasen
penalidades, al final las cosas les acaban saliendo bien”.

Llamó a su hijo, y de regreso a la ciudad por las estrechas curvas de la carretera éste
le pregunto: “Bueno dime, ¿Qué has visto?, ¿Había algo de cierto en lo que decían?”.

“Todo era cierto”.

“¿Habitada por malos espíritus?”.

“Yo no diría malos ni buenos, sino espíritus que han vuelto para anidar en ella, igual
que las golondrinas anidan en el alero del tejado”.

“¿Y qué haremos, algún tipo de exorcismo?”.

“Nada de eso, he pactado con ellos”.

“¿!En serio¡?… ¿Y tú crees que cumplirán?.

“Estoy convencido de ello”.

La semana siguiente, Aurelio, aprovechando que estaba jubilado, subió a la casa para
dar paso y llaves a los trabajadores, la vela apagada y los inciensos consumidos aún
estaban en el lugar donde los dejó, frente a ellos, parecía como si en el polvo del
suelo,  una  mano  torpe  de  niño  hubiera  escrito  con  una  letra  continuada  sin
separaciones y apenas legible la palabra: “Aceptamos”, Aurelio le hizo fotos con el
móvil desde varios ángulos antes de borrarla.

Los paletas retiraron todos los cerramientos de piedra, los jardineros arrancaron las
malas hierbas, dejaron el césped a dos centímetros y podaron los sauces que se habían
desmadrado, un grupo de limpieza y desinfección dejó la casa reluciente como la



patena  y  el  fin  de  semana  siguiente,  un  equipo  de  mudanzas  hacía  el  traslado y
colocación de todo lo almacenado en el guardamuebles.

Mediante la memoria y las fotos antiguas procuraron dejar la casa exactamente como
estaba antes, y si echaron en falta algún elemento trataron de comprar otro lo más
parecido posible.

En la aldea todo eran conjeturas: “¿Como se había atrevido alguien a comprar una
casa con aquel historial, a la que incluso temían los propios vecinos próximos?”.

Pero los más antiguos del pueblo comentaron que ahora vivía el propio hombre que la
hizo construir, “Él sabrá lo que hace, o tal vez la casa reclamaba su antiguo dueño y
era lo que hacía falta para acabar con la maldición”.

Más  adelante,  viendo  que  Aurelio  la  habitaba  con  regularidad  con  su  perro  y
acompañado de  su  esposa,  el  hijo  de  ésta  con la  respectiva  mujer  incluyendo el
nietecillo que rápidamente trabó amistad con el hijo de César, y que todos vivían
felices sin que sucediera ningún inconveniente, los habitantes del pueblo se fueron
relajando y olvidando las calamidades que habían sucedido en aquel lugar, incluso se
atrevieron a aceptar alguna invitación para tomar el vermut o una barbacoa.

Un  día  que  César  y  Aurelio  habían  subido  solos  para  hacer  algún  trabajo  de
mantenimiento  y  reponer  el  butano  más  la  despensa  de  cara  a  las  próximas
vacaciones, éste le dijo: “He traído las cenizas de mamá, mi mujer no las quiere en
casa ni loca así que las tenía guardadas en un armario del despacho, ¿Te importa que
las entierre bajo el abeto azul?.

“No sé si  te  das cuenta  qué son tu casa y tu  madre y no tienes porqué pedirme
ninguna clase de autorización”.

“Que es mi madre… Si, pero lo de mi casa, digan lo que digan los papeles, es muy
relativo”.

“Bueno, pues estoy totalmente de acuerdo, hagas lo que hagas, ahora bien, cuando yo
muera ni se te ocurra enterrar las mías también aquí, le he prometido a mi mujer que
se las darás para que en un futuro yazcamos juntos donde ella decida”.

Excavaron  un  pequeño  agujero  de  un par  de  palmos,  vertieron  en  él  las  cenizas
directamente, lo cubrieron con la misma tierra extraída y lo taparon con una piedra
redondeada  de  más  de  cuarenta  kilos,  para  que  ninguna  alimaña  pudiera
desenterrarlo, al acabar, César dijo sonriendo: “¿Te das cuenta como es la vida?, al
final ha terminado en la casa que no quería y haciendo algo útil como dar alimento a
las raíces del árbol”.



Para  rematar  la  faena,  hicieron  un  agujero  en  la  base  de  la  vasija  funeraria  de
cerámica  y  plantaron en ella  una  bonita  mata  de  flores  que  habían comprado,  la
dejaron en el balcón y dijeron al resto de la familia que la habían adquirido tal cual,
recipiente incluido, como se deshicieron de la tapa a nadie se le ocurrió pensar que
aquello había sido el contenedor de las cenizas de Marina.

En cuanto a la piedra redondeada comentaron que la habían visto entre las ruinas de
las afueras de la aldea y les había gustado como quedaba allí, lo cual hasta cierto
punto era verdad y si alguna vez preguntaron a César que destino había dado a las
cenizas de su madre,  respondió:  “Las esparcí  en plena naturaleza”,  lo cual,  hasta
cierto punto era cierto.

Más de una vez las mujeres estuvieron sentadas en aquella piedra sin saber que lo
hacían sobre una tumba porque, como decía Aurelio: “Hay que ser sincero con la
esposa, pero hasta cierto punto, tampoco conviene exagerar”.

Un día en que Aurelio se hallaba leyendo tranquilamente un libro mientras saboreaba
su pipa, llamaron a la puerta y al abrir reconoció de inmediato al hombre que con
tanta premura le había vendido la casa, se saludaron, le hizo pasar, le invitó a tomar
un té que el otro rechazó y al cabo de un rato de conversación intrascendente, el
hombre soltó a bocajarro: “Usted me engañó”.

Aurelio contestó entre divertido y ofendido: “Caballero, yo nunca engaño a nadie”.

“Claro que sí, usted no me dijo que anteriormente la casa había sido suya”.

“¿Y por qué demonios tenía que decírselo?, tampoco le dije que era informático ni
que llevaba unos calzoncillos de color gris”.

“Pero esto es distinto, porque de haberlo sabido, el trato hubiera sido diferente”.

“Ya entiendo, hubiera intentado cobrarme más”.

“Claro que sí, usted sabía que no tendría problemas y se benefició de mi desgracia”.

“Yo lo veo de otra manera, usted quería quitársela de encima y le puso un precio que
pensó que era justo para sus circunstancias, mi hijo se lo pagó y ahora es suya”.

A medida que hablaba el hombre se estaba mostrando cada vez más incómodo, como
si estuviera sentado sobre ascuas, hasta que en un momento dado se levantó de golpe
gritando: “¡Aún están aquí!, ¡No se han ido!”.

“¿Quién no se ha ido?”.

“Los que provocan el mal, ¿Es que usted no los nota?”.



“No sé de qué me habla”.

“Esta casa está hechizada, los animales se mueren, la gente enferma, se oyen ruidos
por las noches, el agua sale maloliente, es fácil tropezar con algo invisible y caer, y
sobre todo esa sensación de hormigueo y pequeños pinchazos por todo el cuerpo que
ahora mismo estoy notando”.

“Seamos lógicos: ¿No será todo producto de su imaginación o de casualidades que
han hecho crecer su aprensión?”.

“¿Imaginaciones, aprensión?, ¿Puede ser imaginario que un tarro de azúcar se mueva
solo y caiga al suelo?”.

“Lo siento, pero tendría que verlo con mis propios ojos para creerlo”.

“Pues yo he visto esas cosas y muchas más, y también otras personas del pueblo”.

“Ya  sabe  usted  que  en  las  aldeas  la  gente  es  muy  supersticiosa  y  fácilmente
influenciable, pero volviendo al tema anterior: Si tanto piensa que le hemos engañado
estamos dispuestos a dejar que la recompre por el mismo precio más los gastos del
papeleo, siempre y cuando lo haga para habitarla”.

“No la habitaría ni por un millón de euros, de momento está teniendo usted suerte y
no les han atacado, pero ya me dará la razón cuando empiece a sucederle”.

“Cuando sea le prometo que le llamaré para decirle que estaba usted en lo cierto”.

“Me marcho, no aguanto aquí ni un minuto más, que tenga usted un buen día”.

“Igualmente”.

Cuando hubo cerrado la puerta, Aurelio miró hacia todos los rincones de la estancia,
sonrió y dijo: “Así me gusta, que seáis buenos chicos”.

FIN ...


