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Aurelio y Marina formaban una pareja muy dispar, él era un hombre de letras, culto,
refinado y sensible, ella era mucho mas sencilla como persona, pero una excelente
modista capaz de confeccionar el vestuario mas elegante, sin embargo, al trabajar a
sueldo para terceros no se veia recompensada ni en la paga ni en el prestigio, que
evidentemente se llevaba para si el establecimiento.

¢Por qué unieron sus destinos dos personas tan dispares?, tal vez porque eran un buen
complemento y se dieron cuenta de que podian formar un equipo ganador, lo que a
uno le faltaba, al otro le sobraba.

Aurelio percibié que su mujer estaba frustrada y poco valorada en aquel empleo y le
propuso montar un tallercito de modista por su cuenta, por respuesta recibio un mar
de dudas: “;Y sino consigo ningun cliente, o no gano ni para los gastos del local?”.

“Tranquila mujer, pues viviremos mas modestamente con mi sueldo de informatico”.

Pero fue un verdadero éxito, pronto su fama se extendié y no solo tuvo encargos
suficientes para ocuparle la jornada completa, sino que necesité contratar ayudantas
para que hicieran las labores mas repetitivas, guardando para si misma los trabajos
mas delicados.

Como mujer astuta que era, supo encontrar amas de casa desocupadas y aburridas,
habiles con la aguja, que eran felices realizando sus encargos y cobrando en efectivo,
sin necesidad de impuestos ni papeleo.

Aquel pequefio chiringuito de apenas nueve metros cuadrados pronto se amplio a
taller-vivienda adquiriendo el piso superior y se convirtié en una mina de oro. Gracias
al saber hacer de Aurelio, Hacienda solo se llevo una parte razonable de los
beneficios en lugar de mas o menos el cincuenta por ciento que en buena ley les
hubiera correspondido.

Aquello origin6 un problema: ;Como utilizar el dinero cobrado en efectivo?, una
férmula eran los restaurantes y viajes a los que eran aficionados, pero el trabajo de
ambos les impedia viajar salvo en contadas ocasiones al afio, por tanto precisaban
algo donde invertir el remanente y la idea les vino a la cabeza en una ocasion en que
paseando por una aldea perdida en las montafias del Pirineo, vieron un torredn
cuadrado de piedra sélida sin puertas ni apenas ventanas del que colgaba un letrero
que rezaba: EN VENTA.

Aquello habia que aprovecharlo, al ser un mazacote de piedra inhabitable, situado en
un lugar para nada turistico el precio era ridiculo, pero tenia unos muros sélidos como
las murallas de Avila, unas vigas de roble del grueso de un barril mediano y un



excelente tejado de pizarra, el lugar perfecto para invertir y convertirlo en una
bombonera.

Dicho y hecho, lo compraron. Aurelio realizé los planos y dibujos exactos de lo que
tenia que ser la obra: Planta baja almacén de lefia y trastos con salida al jardin, que en
realidad era una terraza al valle, ya que la casa estaba situada en una ladera muy
inclinada, la planta siguiente seria una sala de estar y habitacion para invitados, la
tercera tenia la puerta de entrada posterior desde la calle, alli disefi6 la cocina,
comedor y sala de estar con una preciosa chimenea y un balcén terraza cubierto con
alero de pizarra, donde poder desayunar con vistas a las montafias nevadas.

La cuarta planta, pero segunda desde el nivel de la calle trasera, la disefi6 como
habitacion y sala de estar para ellos, con vistas al valle, mas un cuarto de bafio con
ventana a la calle posterior.

Incluso quedaba espacio encima del lavabo para instalar una pequefia bohardilla
dispuesta como leonera para el pequefiuelo que ya estaba en camino, porque Marina
ya estaba embarazada.

El embarazo y posterior parto se podria definir como ideal, le permiti6 a la madre
seguir con su actividad, aunque de forma moderada, y reemprenderla pocos dias
después del parto, que fue un visto y no visto: Llegar al hospital y poco después ya
tenia un enérgico bebé berreando a pleno pulmén al que llamaron César.

Tampoco el bebé supuso ningin obstaculo, una canguro lo atendia cuando era preciso
y los abuelos estaban encantados de hacerse cargo en cualquier momento.

Eso les permitid subir a menudo a controlar las obras de la casa. Cuando después del
primer afio de trabajo los maestros canteros ya hubieron construido las puertas
delantera y trasera, ventanas y las cuatro plantas y media, el matrimonio decidi6 pasar
por primera vez un fin de semana alli, por supuesto sin el nifio.

Los tnicos muebles que los antiguos propietarios habian dejado eran dos pasteras,
una especie de enormes arcones de madera abiertos como cunas inmensas, que segun
les explicaron se utilizaban para la matanza del cerdo, o de cualquier otro animal,
recogiendo alli sangre y visceras para que no se desperdiciaran, estaba claro que
aquel lugar no solo habia sido granja, sino matadero, sin embargo, no dieron mayor
importancia al hecho.

Después de una jornada de duro trabajo en el jardin, Marina cay6 rendida sobre el
improvisado colchon que les servia de cama, sin embargo, Aurelio, a pesar del
cansancio y del silencio del lugar, no conciliaba el suefio.

Tenia la sensacion de que algo negativo flotaba en el ambiente, tal vez era la sangre
derramada en aquel lugar, el espiritu de los animales sacrificados, o cualquier otra



cosa, pero aquello que durante la actividad del dia pasaba inadvertido, en el silencio
de la noche era perfectamente percibido por una persona sensible como él.

Decidi6 enfrentarse al hecho y hacer su propio exorcismo, se concentré con toda su
alma en un pensamiento, expulsar de alli todo lo que fuera maligno o negativo. De
inmediato noté una extrafia sensacion en la frente, a la altura de donde se dice que
tenemos el tercer ojo, como si un dedo inmaterial hurgara en aquel lugar.

Lejos de asustarse, concentro toda su potencia mental en aquel pensamiento: “Esta es
mi casa, jfuera!, no os quiero aqui”.

Poco a poco la sensacién fue cediendo y al final concilié un suefio reparador. A partir
de aquel momento aquella casa disfrutd6 de un aura positiva, todo el mundo que la
visitaba explicaba la paz que transmitia y lo a gusto que se dormia entre sus cuatro
paredes.

Los afios pasaron y el matrimonio continué invirtiendo el remanente del dinero no
declarado del negocio de confeccién en convertir aquella casa en una maravilla: En el
jardin hicieron construir una preciosa fuente natural canalizando el agua que brotaba
de la propia ladera de la montafia, plantaron dos sauces llorones, un abeto azul y un
arce rojo, concluyeron la decoracién con un banco de piedra, un columpio en madera
rdstica y un enorme carro antiguo.

Asimismo, el muro final del jardin fue decorado con una barandilla rematada con
dragones de forja y convertido de esta forma en un largo banco con vistas al valle.

El interior fue decorado con antigiiedades adquiridas en las ventas de granero de los
pueblos de la zona, hasta dejarlo hecho una maravilla, un lugar de cuento de hadas.

Al mismo tiempo el nifio iba creciendo, sano y feliz, posiblemente ayudado por el
maravilloso aire que respiraba los fines de semana en aquella aldea. Fue al pasar de la
guarderia parvulario al colegio, cuando Marina le dijo a su marido que deberia
encargarse €l de llevar y traer el nifio a la escuela, aunque ello representara reducir su
actividad como informatico, ya que aquello no era adecuado que lo hiciera una
canguro, ademas precisaba que repartiera los encargos e hiciera las comparas
mediante el todoterreno ya que ella nunca se habia atrevido a conducir un vehiculo.

El motivo estaba claro: El taller de confeccion estaba generando ingresos cuatro
veces mayores de lo que €l pudiera ganar con su trabajo, por tanto, si alguien debia
sacrificar su actividad, era Aurelio y él, como hombre razonable que era, acepto.

Asi continuaron, y podian haber sido un matrimonio feliz al que la suerte siempre
venia de cara, sin embargo, Marina era una mujer tan ambiciosa y mezquina que en
un momento dado comenzd a pensar que si se divorciaba, no tendria que repartir los
beneficios del taller con su marido, sin considerar que todo lo que habia conseguido



era gracias a €l y que sin su ayuda aun estaria en un sotano cosiendo para una marca
de prestigio.

Se daba la circunstancia ademas de que el pobre hombre, nunca habia dejado de
trabajar y aunque su sueldo no fuera astronomico, aportaba mucho mas de lo que
gastaba.

Por otro lado, aquella harpia también pensé que, ya que era mas joven que su marido,
estaba atn a tiempo para encontrar un amante lozano en plena forma.

Comenzo la mujer una trama financiera ayudada por el gestor, que a pesar de haber
sido contratado por su esposo, resultd6 ser una vibora ponzofiosa y miserable,
dispuesto a traicionarle apuntandose a caballo ganador.

Marina desvi6 los beneficios del mutuo negocio llevandolos a cuentas personales,
algunas en el extranjero, para descapitalizarlo y al final tenerle que pagar solamente
un precio de miseria al comprarle su parte en el pacto de divorcio.

Finalmente, para conservar la casa donde vivia, Aurelio tuvo que ceder a su esposa el
taller-vivienda mas la casa en el Pirineo en la que tanta ilusién y esfuerzo habia
invertido.

Una vez divorciados, la vida fue poniendo a cada uno en su lugar: Antes de finalizar
el afio, Aurelio conoci6 a una maravillosa mujer, buena y honrada que le acompafio
por el resto de su vida.

Sin embargo, a Marina, la suerte la abandoné y tuvo seis accidentes seguidos a razon
de uno por afio, por otro lado, el amante musculoso que consiguio en primera
instancia, y a quien penso que podia llevar y traer como a su ex marido, le durd lo
que un suspiro y tuvo que seguir su vida sola y amargada.

Marina tenia la casa que con tanto esfuerzo y carifio habia disefiado e incluso
construido en parte su exmarido, pero ahora las cosas no eran tan sencillas, ya no
disponia de é1 como chofer, recadero y mozo de carga, y dado que ella era incapaz de
conducir, a pesar de tener el carnet y aquello era una zona despoblada, no tenia mas
remedio que alquilar un taxi que la llevara y trajera lo cual, aunque para su economia
no resultaba gravoso, presentaba el problema de que una vez alli se hallaba limitada
para efectuar compras, excursiones o visitas a pueblos vecinos.

Tampoco podia disponer de Aurelio para que segara la yerba y plantas parasitas que
en aquella tierra fértil alcanzaban mas de un metro de altura en poco tiempo, ni para
que cargara y cortara la lefia, las bombonas del butano, ni tantas otras cosas.

Por otro lado, descubri6 que a su hijo no le apetecia pasar un fin de semana alli sin la
compaiiia de su padre. Eso y los otros inconvenientes hicieron que se desprendiera de



la casa, pero al no encontrar rapidamente un comprador acabé vendiéndola a precio
de saldo, lo cual le gano el eterno rencor de su propio hijo que jamas le perdono que
se deshiciera de aquella maravilla en lugar de legarsela como herencia.

Para justificarse ante su hijo le inform6 que, con el dinero de la venta, habia realizado
una inversion mucho mejor, nada mas ni menos que un piso en Paris y se extrafio
muchisimo de que el muchacho no tuviera el mas minimo interés en conocer su
nueva adquisicion. Tan torpe era Marina que no se daba, o no queria darse cuenta de
que, sin verlo, el chico ya odiaba aquel maldito piso que habia representado la venta
de la casa donde habia sido tan feliz.

Finalmente, el dia en que César ya no pudo poner mas excusas y tuvo que acompafar
a su madre a ver el piso en la ciudad de la luz, no supo si reir o llorar: Situado en un
suburbio muy alejado del centro, en mitad de un barrio de casitas bajas se percibia un
mazacote cuadrado de cemento apenas sin ventanales, como si una nave alienigena
hubiera aterrizado en el lugar, ese era el edificio en cuestion, parecido a un bunker, se
supone que deberia ser un antiguo almacén o comisaria, reconvertido en
apartamentos.

Dentro de dicho engendro se hallaba lo que César denomin6 “el zulo”, ya que no
podia calificarse de piso ni siquiera apartamento. Consistia en un cuartucho de apenas
seis metros cuadrados, en el que no cabia una cama de tipo regular. Para completar el
cuadro solo disponia de un ventanuco con vista directa a un muro de cemento.

En dicho espacio se hacinaban un sillon que al extenderse podia usarse como cama
incomodisima, un pequefio sofa con igual propésito y una mesita.

Repartidas como si del bazar de una antigua traperia se tratara, se hallaban pequefias
antigiiedades rescatadas de la casa, lo cual ayudaba a crear un ambiente mas patético
aun si cabe.

¢Por qué escogio Paris para realizar aquella inversion tan desastrosa?, simplemente
porque con sus relaciones con profesionales y empresas de alta costura, debia
pernoctar en aquella ciudad unos cuantos dias al afio.

De haber estado emparejada todavia con Aurelio, éste le hubiera explicado que, atn
en el supuesto de que tuviera que pasar veinte dias al afio en aquella ciudad, teniendo
en cuenta que podia conseguir una habitacion en un hotel decente por ochenta euros
noche, sin tener que preocuparse de limpieza ni mantenimiento y teniendo el
desayuno preparado, aquella inversion no la amortizaria ni en cien afios.

Ademas se daba el caso, de que un hotel siempre se puede escoger lo mas cerca
posible del evento al que debas asistir, mientras que aquel zulo quedaba en un
extrarradio mal comunicado, pero Marina siempre habia tenido el sentido de la l6gica
en los pies, por no decir en otro sitio.



Pasaron los afios, pero en diferente forma para cada uno, Aurelio envejecia
placidamente en buena salud, bien cuidado por su nuevo amor, pero Marina, tal vez
consumida por su propia maldad, desarrolld6 un cancer terminal que acabd
rapidamente con su vida.

Como buena amante de la hipocresia y el histrionismo fatuo que era, rogé a su hijo
que solicitara a su padre que pasara a visitarla una ultima vez, Aurelio lo hizo
principalmente porque era César quien se lo habia pedido.

Una vez en su presencia, desde su lecho de muerte, después de una serie de consejos
superfluos y rimbombantes con respecto a su hijo, Marina tuvo la osadia de decirle en
un tono teatral: “Y si alguna vez he cometido alguna falta contra ti, te ruego que me
perdones”.

“Si, has cometido muchas faltas contra mi, pero no tengo porque perdonarte ni lo
haré, llévate tu culpa al otro mundo y que Dios te juzgue”.

“:De qué puedes quejarte?, cuando estuviste conmigo tuviste una buena vida”.

“Pues tengo muchas quejas: Por ejemplo, que fuiste una desagradecida respecto a
todo lo que hice por ti, y el ser desagradecido es de mal nacido. Pero lo peor es lo que
le hiciste a tu hijo”.

“:Que le he hecho yo a mi hijo?”.

“Entre otras cosas cambiarle esto por esto”, dicho lo cual Aurelio saco de su bolsa
una tableta que llevaba preparada en la que solo al conectarla aparecieron en
intervalos de pocos segundos las imagenes mas bellas del exterior e interior de la casa
del Pirineo, intercaladas con las mas cutres del cuartucho de Paris que César le habia
transmitido.

Marina se quedo sin palabras, lo cual era extrafio para una mujer que habia sido
siempre tan locuaz, quiso articular una excusa, pero solo consiguié que rodaran un
par de lagrimas por sus mejillas, atin tuvo que oir la despedida de Aurelio cuando le
decia: “Ahora ya conoces el secreto, puedes llevartelo a la tumba™.

Eso si, Aurelio al llegar a casa y explicarselo a su mujer actual, que era mas buena
que el pan bendito, tuvo que tragarse la regafiina a la que puso fin diciendo: “Si, he
sido malo y cruel, pero era lo que se merecia y ya estoy harto de que la gente
malvada, cuando se ven jodidos acaben pidiendo perdon y todo quede olvidado™.

Aurelio, su mujer y el hijo de ésta, acompafiaron a César en el entierro de Marina,
mas que nada para que no se sintiera solo, en el acto les coment6: “No he querido
hacer funeral porque de todas formas no era catolica, ni responso diciendo lo buena



que era porque todos sabemos que no es verdad, y en cuanto a enterrarla a trescientos
kilometros en la tumba con los abuelos... No voy a cumplir la promesa, de la misma
forma que ella no cumpli6 la suya de no vender la casa, 6sea que incineracién y
arreando”.

Después del fallecimiento, César vendi6 el cuartucho de Paris, no sin retirar antes
hasta el dltimo elemento de la antigua casa y depositarlo con el resto en el
guardamuebles. También liquidé el taller vivienda y se instal6 a vivir con su novia en
un piso alquilado.

Sucedié, un dia en que padre e hijo comian juntos, como hacian casi todas las
semanas. En un momento de la conversacion surgio el tema de la antigua casa de la
montafia y fue el hijo quien comento6: “Mafiana tengo fiesta y mi novia no, ¢Por qué
no vamos a verla?.

Dicho y hecho, al dia siguiente se ponian en camino de buena mafiana. Al llegar
observaron pocos cambios en la aldea que como siempre estaba semi-desierta, ya que
el noventa por ciento de sus habitantes lo eran de fin de semana.

Aparcaron y caminaron los cuatro pasos desde la plaza hasta su antigua casa para
llevarse la sorpresa de que tanto la puerta de entrada como la ventana anterior estaban
tapiadas con piedra y cemento y un letrero que parecia llevar mucho tiempo alli
colgado rezaba: EN VENTA.

Mediante una visita a la parte posterior, pudieron comprobar que la puerta y ventanas
estaban tapiadas de la misma forma, y el jardin, con la maleza a una altura de dos
metros presentaba un aspecto descuidado y siniestro.

Al volver a la entrada, se abri6 la puerta de la casa contigua y una viejecita les dijo
sin mas preambulo: “Si, esta en venta, pero no conseguiran venderla, porque esta
maldita”.

Padre e hijo agradecieron la informacion a la anciana, declinaron amablemente una
oferta para entrar a tomar algo y marcharon no sin antes hacer un par de fotos de la
casa y sobre todo el letrero en primer plano con su teléfono de contacto.

Una vez de vuelta en el vehiculo, intercambiaron una mirada complice y casi al
unisono dijeron: “;Llamamos?”.

Una voz cansada les respondio diciendo que la vendia por la mitad de lo que le habia
costado, pero que no podrian verla por dentro hasta que no la hubieran comprado y
retirado ellos mismos los cerramientos de piedra, y que, dado el bajo precio, no
admitiria ningun tipo de queja posterior de ninguna clase.



Quedaron de acuerdo, firmaron un precontrato y dias después pasaron por el notario,
en donde el vendedor se aseguré de dejar constancia de que no habria derecho a
reclamacion alguna por el estado o cualquier circunstancia de la casa.

Dado que el actual propietario la habia adquirido directamente a Marina, en ningun
momento sospeché que Aurelio era el antiguo duefio, menos atin porque la compraron
a nombre de César.

Imaginaron que los paletas de la zona serian reticentes a trabajar en una casa con tan
mala fama por tanto, contrataron a uno de un pueblo bastante alejado que, aunque
sorprendido de que hubieran tapiado asi la entrada de una casa vacia en una aldea
donde los okupas no existian, realizo el trabajo de retirar la piedra de la puerta de
acceso muy profesionalmente y sin reparo alguno.

Una vez el paleta hubo concluido el trabajo y cobrado, quedaron de acuerdo para que
la proxima semana regresara con un equipo para retirar el resto de piedra de la puerta
posterior y todas las ventanas y eliminar la maleza del jardin.

Acto seguido, Aurelio tom6 una bolsa del coche y le dijo a César: “Ves a dar una
vuelta por el pueblo, de momento entraré yo solo para ver lo que hay, cuando acabe te
mando un mensaje”.

El muchacho se dedic6 a recorrer aquellas callejuelas y plazoletas por las que tantas
veces habia corrido y jugado con sus amigos del pueblo, en un momento dado
reconocio a uno de los antiguos vecinos y le salud6. Al hombre le cost6 recordar
quien era, pero cuando lo hizo entablaron una amigable conversacion, hasta que
surgio la inevitable pregunta: “4Y como es que has vuelto por aqui?”.

“Es que mi padre y yo hemos comprado nuestra antigua casa”.

El semblante del hombre se puso mas serio y comenzoé a decir: “Aaaa... La antigua
casa, ¢Pero sabéis...?, Bueno es que la tapiaron”.

“Lo sé, mi padre ha hecho abrir la puerta y ahora esta dentro”.

“Ufff, ;El solo?, es que... No si sabes que la gente dice que en esa casa pasan cosas
malas”.

“Esa casa fue nuestra, yo fui muy feliz en ella, se vivia muy bien y nunca pas6 nada
malo, mi padre es un santo, y lo maligno nunca puede con los santos, volveremos a
habitarla la mar de contentos”.

“Bueno... Claro, si vosotros habiais vivido en ella y nunca pasé nada... Tal vez es lo
que hacia falta, que volvierais”.



Se despidieron cortésmente y César continu6 su andadura.

Mientras tanto, Aurelio habia abierto el doble pestillo y cerrado detras de si, la
oscuridad era casi total, solo interrumpida por la luz que daba a la estancia un aire
completamente irreal cuando se filtraba por los pequefios huecos cerrados con ladrillo
de cristal.

Dio un vistazo ayudado por una linterna, los anteriores propietarios no habian dejado
ni rastro de su mobiliario, excepto las dos pasteras del sacrificio animal.

El suelo estaba cubierto por una gruesa capa de polvo que se levantaba al menor
movimiento. Ajeno a ello, Aurelio situé en el centro de la estancia el cojin que
llevaba preparado, y delante suyo una vela y dos varillas de incienso a ambos lados
que procedio a encender.

Después de sentarse en el cojin en la posicion del loto medité unos instantes, la
vibracion maligna podia percibirse en segundo plano, como esos ruidos sordos que
nos indican que un aparato esta averiado.

En un momento dado hablé en voz alta diciendo: “Veo que habéis aprovechado mi
ausencia para volver, mas fuertes si cabe”.

A pesar de no existir corriente de aire alguna la llama de la vela y el humo de los
inciensos se movieron lentamente a izquierda y derecha”.

“Pero yo también tengo mas poder que antes, y la capacidad de expulsaros de nuevo”.

En esta ocasion el movimiento de llama y humo amenazo con apagar la vela, pero
Aurelio continu6 sin inmutarse: “Sin embargo, aunque posiblemente sin querer, me
habéis hecho un gran favor, porque sin vuestra colaboracion nunca hubiera podido
recuperar la casa, por tanto, como persona agradecida que soy, vengo a ofreceros un
trato”.

Esta vez el movimiento fue apenas perceptible, un destello.

“Permitiré que os quedéis, si es vuestro deseo, pero en ningin momento perjudicaréis
a la propia casa, sus elementos ni enseres, ni a las personas, animales o plantas que en
ella habiten o aquellas que yo invite o trabajen por mi cuenta, sin embargo, os
permitiré cebaros en aquella gente que se presente con un mal propdsito o intenciones
nada claras y también con animales no deseados, como ratas, cucarachas o
mosquitos”.

Durante unos instantes no sucedi6 nada, hasta que finalmente humo y llama oscilaron
muy lentamente a izquierda y derecha, Aurelio rematd la conversacion diciendo:



“Tomo esto como un si, a partir de ahora tenemos un trato que se extendera a mis
descendientes”.

Apago la vela, pero dejo consumirse los inciensos, salio de la casa y sonrio al ver a la
vecina de la primera ocasién que con mirada asustada le dijo: “;Ha estado usted en la

casa...?, ;Y qué ha pasado...?”.

“Pues que la he visto muy sucia, pero en buen estado, en esta casa vivi muchos afios
completamente feliz, y volveré a serlo otra vez”.

“Aaaa, ;Usted es el antiguo dueﬁo?, asi se entiende, iNo sera usted brujo o algo
(@ (@
parecido?”.

“Sefiora, yo lo que soy es buena persona, y a las buenas personas, aunque pasen
penalidades, al final las cosas les acaban saliendo bien”.

Llamo a su hijo, y de regreso a la ciudad por las estrechas curvas de la carretera éste
le pregunto: “Bueno dime, ;Qué has visto?, ;Habia algo de cierto en lo que decian?”.

“Todo era cierto”.
“:Habitada por malos espiritus?”.

“Yo no diria malos ni buenos, sino espiritus que han vuelto para anidar en ella, igual
que las golondrinas anidan en el alero del tejado”.

“sY qué haremos, algun tipo de exorcismo?”.
“Nada de eso, he pactado con ellos”.

“¢1En serioj?... ¢ Y ta crees que cumpliran?.
“Estoy convencido de ello”.

La semana siguiente, Aurelio, aprovechando que estaba jubilado, subi6 a la casa para
dar paso y llaves a los trabajadores, la vela apagada y los inciensos consumidos atn
estaban en el lugar donde los dejd, frente a ellos, parecia como si en el polvo del
suelo, una mano torpe de nifio hubiera escrito con una letra continuada sin
separaciones y apenas legible la palabra: “Aceptamos”, Aurelio le hizo fotos con el
movil desde varios angulos antes de borrarla.

Los paletas retiraron todos los cerramientos de piedra, los jardineros arrancaron las
malas hierbas, dejaron el césped a dos centimetros y podaron los sauces que se habian
desmadrado, un grupo de limpieza y desinfeccién dejo la casa reluciente como la



patena y el fin de semana siguiente, un equipo de mudanzas hacia el traslado y
colocacion de todo lo almacenado en el guardamuebles.

Mediante la memoria y las fotos antiguas procuraron dejar la casa exactamente como
estaba antes, y si echaron en falta algiin elemento trataron de comprar otro lo mas
parecido posible.

En la aldea todo eran conjeturas: “;Como se habia atrevido alguien a comprar una
casa con aquel historial, a la que incluso temian los propios vecinos proximos?”.

Pero los mas antiguos del pueblo comentaron que ahora vivia el propio hombre que la
hizo construir, “El sabra lo que hace, o tal vez la casa reclamaba su antiguo duefio y
era lo que hacia falta para acabar con la maldicién™.

Mas adelante, viendo que Aurelio la habitaba con regularidad con su perro y
acompafiado de su esposa, el hijo de ésta con la respectiva mujer incluyendo el
nietecillo que rapidamente trabé amistad con el hijo de César, y que todos vivian
felices sin que sucediera ningtn inconveniente, los habitantes del pueblo se fueron
relajando y olvidando las calamidades que habian sucedido en aquel lugar, incluso se
atrevieron a aceptar alguna invitacion para tomar el vermut o una barbacoa.

Un dia que César y Aurelio habian subido solos para hacer algun trabajo de
mantenimiento y reponer el butano mas la despensa de cara a las préximas
vacaciones, éste le dijo: “He traido las cenizas de mama, mi mujer no las quiere en
casa ni loca asi que las tenia guardadas en un armario del despacho, ¢Te importa que
las entierre bajo el abeto azul?.

“No sé si te das cuenta qué son tu casa y tu madre y no tienes porqué pedirme
ninguna clase de autorizacion”.

“Que es mi madre... Si, pero lo de mi casa, digan lo que digan los papeles, es muy
relativo”.

“Bueno, pues estoy totalmente de acuerdo, hagas lo que hagas, ahora bien, cuando yo
muera ni se te ocurra enterrar las mias también aqui, le he prometido a mi mujer que
se las daras para que en un futuro yazcamos juntos donde ella decida”.

Excavaron un pequefio agujero de un par de palmos, vertieron en él las cenizas
directamente, lo cubrieron con la misma tierra extraida y lo taparon con una piedra
redondeada de mas de cuarenta kilos, para que ninguna alimafia pudiera
desenterrarlo, al acabar, César dijo sonriendo: “;Te das cuenta como es la vida?, al
final ha terminado en la casa que no queria y haciendo algo ttil como dar alimento a
las raices del arbol”.



Para rematar la faena, hicieron un agujero en la base de la vasija funeraria de
ceramica y plantaron en ella una bonita mata de flores que habian comprado, la
dejaron en el balcén y dijeron al resto de la familia que la habian adquirido tal cual,
recipiente incluido, como se deshicieron de la tapa a nadie se le ocurrié pensar que
aquello habia sido el contenedor de las cenizas de Marina.

En cuanto a la piedra redondeada comentaron que la habian visto entre las ruinas de
las afueras de la aldea y les habia gustado como quedaba alli, lo cual hasta cierto
punto era verdad y si alguna vez preguntaron a César que destino habia dado a las
cenizas de su madre, respondio: “Las esparci en plena naturaleza”, lo cual, hasta
cierto punto era cierto.

Mas de una vez las mujeres estuvieron sentadas en aquella piedra sin saber que lo
hacian sobre una tumba porque, como decia Aurelio: “Hay que ser sincero con la
esposa, pero hasta cierto punto, tampoco conviene exagerar”.

Un dia en que Aurelio se hallaba leyendo tranquilamente un libro mientras saboreaba
su pipa, llamaron a la puerta y al abrir reconocié de inmediato al hombre que con
tanta premura le habia vendido la casa, se saludaron, le hizo pasar, le invit6 a tomar
un té que el otro rechaz6 y al cabo de un rato de conversacion intrascendente, el
hombre solté a bocajarro: “Usted me engafio”.

Aurelio contesto entre divertido y ofendido: “Caballero, yo nunca engafio a nadie™.

“Claro que si, usted no me dijo que anteriormente la casa habia sido suya”.

“¢Y por qué demonios tenia que decirselo?, tampoco le dije que era informatico ni
que llevaba unos calzoncillos de color gris”.

“Pero esto es distinto, porque de haberlo sabido, el trato hubiera sido diferente”.
“Ya entiendo, hubiera intentado cobrarme mas”.
“Claro que si, usted sabia que no tendria problemas y se beneficio de mi desgracia”.

“Yo lo veo de otra manera, usted queria quitarsela de encima y le puso un precio que
pensé que era justo para sus circunstancias, mi hijo se lo pago y ahora es suya™.

A medida que hablaba el hombre se estaba mostrando cada vez mas incomodo, como
si estuviera sentado sobre ascuas, hasta que en un momento dado se levanto de golpe
gritando: “jAun estan aqui!, iNo se han ido!”.

“sQuién no se ha ido?”.

“Los que provocan el mal, ;Es que usted no los nota?”.



“No sé de qué me habla”.

“Esta casa esta hechizada, los animales se mueren, la gente enferma, se oyen ruidos
por las noches, el agua sale maloliente, es facil tropezar con algo invisible y caer, y
sobre todo esa sensacion de hormigueo y pequefios pinchazos por todo el cuerpo que
ahora mismo estoy notando”.

“Seamos logicos: ¢No sera todo producto de su imaginacion o de casualidades que
han hecho crecer su aprension?”.

“:Imaginaciones, aprension?, ;Puede ser imaginario que un tarro de azdcar se mueva
solo y caiga al suelo?”.

“Lo siento, pero tendria que verlo con mis propios ojos para creerlo”.
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Pues yo he visto esas cosas y muchas mas, y también otras personas del pueblo”.

“Ya sabe usted que en las aldeas la gente es muy supersticiosa y facilmente

influenciable, pero volviendo al tema anterior: Si tanto piensa que le hemos engafiado

estamos dispuestos a dejar que la recompre por el mismo precio mas los gastos del

papeleo, siempre y cuando lo haga para habitarla”.

“No la habitaria ni por un millén de euros, de momento esta teniendo usted suerte y
no les han atacado, pero ya me dara la razén cuando empiece a sucederle”.

“Cuando sea le prometo que le llamaré para decirle que estaba usted en lo cierto”.
“Me marcho, no aguanto aqui ni un minuto mas, que tenga usted un buen dia”.
“Igualmente”.

Cuando hubo cerrado la puerta, Aurelio mir6 hacia todos los rincones de la estancia,
sonrid y dijo: “Asi me gusta, que seais buenos chicos”.

FIN.




