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Historia romantica.




Casi todo el mundo me ha llegado a preguntar porque me casé con ella, a posteriori
todos son muy listos, pero en su momento nadie me dio una simple advertencia, ni
siquiera mis mejores amigos.

Yo también me he formulado a mi mismo la pregunta, ; Cémo pude casarme con una
mujer asi?. Pero no hay una unica respuesta, fue... Un cimulo de circunstancias.

Si el diablo viniera en el momento apropiado, en la forma mas adecuada y te
encontrara en el estado de animo mas oportuno, hay muchas posibilidades de que le
permitieras entrar en tu casa, y eso fue lo que me sucedio.

En principio, aunque me encantaban las mujeres, mi natural timidez dificultaba mi
relacion con ellas, lo cual me tenia bastante frustrado, ademas la muerte de mis
padres con pocos meses de diferencia me dejo bastante abatido.

Y justo en ese momento llego ella, era simpatica, aunque insustancial, pero en un
momento asi nadie tiene ganas de conversar sobre filosofia, sino reir, no necesité
ligarla, ella me ligd, con todo el desparpajo, en menos de tres dias ya compartia mi
cama, y en menos de tres meses se quedé embarazada.

Siempre he sido muy responsable, y aunque estaba convencido de que no era la mujer
de mi vida pensé que a lo hecho... Pecho. Organizamos una boda sencilla, sélo para
los mas allegados y nos casamos.

En los siguientes meses justifiqué todos sus caprichos e idioteces aduciéndolos al
embarazo, pero cuando después del parto se desentendi6 completamente del nifio
comprendi que la cosa no pintaba bien.

Ella no podia estar por cosas como un bebé, tenia que ir a un gimnasio para recuperar
su figura, maquillarse, salir con sus amigas/os, Etc.

Contraté una canguro para el tiempo en que yo estaba trabajando, que ademas hacia
la faena de la casa, porque la “sefiora” no tocaba una escoba ni fregaba un plato, no se
le fueran a despintar las ufias.

Pasaron los afios y la cosa fue a peor, mi mujer entraba y salia de casa como si fuera
un hotel, y en cuanto a su hijo... Nunca ha visto madre mas desapegada.

Cuando el nifio se le acercaba para decirle cualquier cosa siempre le respondia un:
“Ahora no puedo”, o “Ves a explicarselo a papa”.

Como mi hijo no era tonto, pronto comprendié que a su madre le molestaba su
presencia a menos que se comportara como una figura de cera, por tanto, dejé de
importunarla para finalmente ignorarla por completo.



Cuando tenia cinco afios, un dia me pregunté muy serio: “;Porque todas las mamas
quieren a sus hijos menos la mia?”.

“Veras hijo... No tiene nada que ver contigo, tu mama solo se quiere a ella misma”.
“sY porque te casaste con ella?”.

“Porque no sabia que era asi, y porque de no haberlo hecho, no tendria un hijo tan
maravilloso como tu, por ti lo doy todo por bien empleado™.

A pesar de la falta de carifio maternal, mi hijo era feliz, ya que yo suplia esa falta de
afecto dedicandole mi vida.

Hacia tiempo que él y yo llevabamos una vida al margen de mi mujer, que se
comportaba como si en lugar de la familia fuera una invitada. Con la excusa de que
yo roncaba se traslado a dormir a otra habitacion, eso las noches que dormia en casa,
los fines de semana normalmente ni la veiamos.

Gracias a la flexibilidad de horario que me permitia mi trabajo, casi siempre iba a
buscarlo personalmente al colegio, de alli ibamos directos a cualquier sitio menos a
casa, incluso llegamos a establecer una rutina.

Un dia a la semana patinaje sobre hielo, otro cine, otro piscina y dos mas artes
marciales, eso si, con parada en alguna granja para merendar y hacer los deberes del
colegio que gracias a su inteligencia y aplicacién conseguia acabar con rapidez.

Los fines de semana eran de playa en verano, esqui en invierno y en los meses de
entretiempo parque de atracciones, zooldgico, museos o un simple paseo por el casco
antiguo. El nifio era un hombrecito que sabia adaptarse a todo, no tenia caprichos y
conmigo se hubiera apuntado a un bombardeo.

Aunque no soy amigo de chismes y lo que hiciera mi mujer a aquellas alturas me
importaba poco, por pura casualidad llegué a enterarme de que andaba tonteando con
un trompetista negro cuya orquesta estaba de gira por la ciudad, imagino que a él le
enorgullecia ir del brazo de una espléndida mujer rubia y a ella... Ves a saber lo que
le gustaba de él.

Fuera lo que fuera le cogié muy fuerte, porque un dia en que tuve que volver a casa a
media mafana la encontré haciendo las maletas, cosa que para una mujer con todos
los trapitos que llegaba a tener no resultaba nada facil.

Me miré enfurrufiada por verse descubierta y por toda explicacion me dijo que ella
era joven y no queria pudrirse en aquella casa, habia encontrado el verdadero amor y
se marchaba con él.



Yo ya no era el jovencito tontinaco que ella habia conocio, los afios de convivencia
me habian curtido, le respondi un simple: “Como tu desees” y me puse en marcha.

Lo primero que hice fue telefonear a varios amigos y amigas comunes y pedirles que
vinieran urgentemente a mi casa, supuestamente para tratar de convencer a mi esposa
de que no se marchara, pero sin poner demasiado entusiasmo.

No acostumbro a pedir favores y soy muy dado a hacerlos, asi que en poco rato tenia
a tres de ellos en mi casa cumpliendo su papel a la perfeccion, y mas porque lo de
“amigos comunes” era relativo, mas bien eran amigos mios y conocidos de ella.

Desde la sala oia las airadas excusas de mi mujer diciéndoles: “;No os dais cuenta de
que yo aqui estoy enterrada como una momia?, necesito vivir la vida, respirar aire
fresco”.

Evidentemente fueron muy educados y ninguno de ellos le contesté que ya hacia afios
que vivia la vida y respiraba aire fresquisimo.

Al acabar el equipaje realizé una llamada telefénica, se despidi6 brevemente, y sin
ningun recato nos pidié que la ayudaramos a bajar todos los bartulos al portal, lo cual
fue perfecto porque todos pudimos ver como el susodicho negro detenia una
destartalada furgoneta delante de nuestra porteria, la recibia con un apasionado beso y
la ayudaba a cargar todos los cachivaches, asi que ya tenia tres testigos de primera
mano.

Cuando aquella tarde le expliqué al nifio que mama nos habia abandonado para

Eso si, al cabo de un rato, como no acabandose de creer su fortuna pregunto:
“¢Seguro que es para siempre?”.

“Tranquilo carifio, ya me encargaré yo de que asi sea”.

El divorcio fue rodado: Abandono de hogar, tres testigos de su fuga con un musico
ambulante, ella ilocalizable, el testimonio de la cangura, el nifio declarando a los
psicologos que mama nunca le ha querido ni le ha hecho caso y que solo su papa se
cuida de él, eran pruebas irrefutables.

Sin prisa, pero sin pausa, localicé una casita a la venta, antigua pero bien conservada,
situada en un pequefio pueblo no muy lejos de la ciudad, consegui vender el lujoso
piso heredado de mis padres por una cantidad que cubri6 sobradamente el importe de
la casita mas cuatro arreglos y nos mudamos.

Aproveché una buena oportunidad para cambiar de empleo. A mis amigos mas
allegados y familiares les pedi que en caso de que mi exmujer reapareciera le dijeran



que desconocian mi paradero exacto, que pensaban que tras su marcha yo habia
emigrado a Australia con el crio y habian perdido el contacto, y para los conocidos,
vecinos y menos allegados... Simplemente desaparecimos.

No sé si fruto de mis precauciones, o no, el caso es que nunca hemos vuelto a saber
de la mama, ni falta que nos hace.

Se acercaban las vacaciones de verano y mi hijo habia obtenido unas notas brillantes,
asi que decidimos celebrarlo acudiendo al circo, del cual mi hijo era un verdadero
forofo.

Aproveché que habian instalado uno en la explanada de las afueras en una pequefia
ciudad cercana, me rasqué el bolsillo y compré dos entradas en primera linea de pista.

El nifio alucin6 con los elefantes y sus bellas amazonas montadas en su cuello, se
emociond con el domador de leones, pero el placer maximo fue cuando la bella
muchacha que actuaba con su perrito amaestrado le escogié de ayudante para
sostener el aro para que saltara y otras filigranas mds, imagino que porque la seguia
con una mirada de ojos como platos, apoyado en la barandilla sin perderse detalle.

En el intermedio, me sorprendio con una pregunta: “Papa, ¢ Verdad que son guapas?”.
“¢Quienes?”.

“Pues las chicas del circo, ;No las ves?”.

“Si, pero no solo ellas son guapas, ;Que tienen estas de especial?”.

“Pues que siempre sonrien, en tres minutos vuelven a salir completamente cambiadas
de ropa, ayudan a montar y desmontar todo, hacen ejercicios muy duros, pero
siempre estan elegantes y simpaticas”.

“Pues tienes razon, no me habia parado a pensarlo”.

“Dos dias después volvimos a pasar con nuestro coche por delante de la explanada
donde habia estado el circo, estaba completamente vacia excepto una figura sentada
en unas cajas, fue mi hijo el que se dio cuenta y me dijo entusiasmado: “Mira papa es
la chica del perrito, vamos a saludarla”.

En principio no me parecio buena idea abordar a una persona que apenas habiamos
conocido en una actuacion de unos minutos, pero claudiqué ante la insistencia de mi
pequefio que no era ningun nifio caprichoso, y total para una cosa que me pedia... Asi
que subi el todoterreno a la acera y crucé la explanada hasta quedar situado frente a la
chica y su perro.



Solo descender del vehiculo me di cuenta de que la muchacha no estaba precisamente
alegre y radiante, asi que comencé la conversacion con una disculpa: “Perdona que te
molestemos, pero es que mi hijo te ha reconocido de la actuacion de hace dos dias...”.

“No es ninguna molestia, ya me acuerdo de él, es un chico muy simpatico”.

Mientras tanto el nifio se habia sentado en el suelo junto al perro y estaban
propinandose carantofias mutuamente, lo cual arrancé una sonrisa en la chica.

En un momento dado corté el silencio preguntando: “; Y como es que estas aqui sola,
esperas a que te recojan?”.

Su gesto se volvio triste y me contest6: “Hace un rato si esperaba a alguien, pero
ahora ya no”.

“¢Porque ya no?”.

“Mientras desmontaban he llevado a Pitufo al veterinario porque ayer se encontrd
mal y no pudo actuar, habia quedado con el jefe de pista que luego nos recogeria con
su furgoneta para reunirnos con la caravana hacia otra ciudad”.

“¢Y te ha plantado?”.

“Casi, solo ha venido para dejarme mis cosas de mala manera, darme un sobre con la
paga de estos dias y decirme que mi perro ya esta viejo y que un circo no es un
hospital”.

“Menudo cabron”.

“Pues aun he tenido que agradecerle que no me haya dejado sin mi ropa y sin un
céntimo”

“¢Y ahora que haras, buscar otro circo?”.

“Eso no es facil y la verdad es que el pobrecillo Pitufo ya no esta como para pasar
muchas pruebas™.

“Nosotros podemos acercarte a donde quieras, este coche es muy grande y cabéis de
sobras con todos vuestros paquetes”.

“El problema es que no tenemos donde ir, nuestra casa era el circo, ademas en las
pensiones tienen la mala costumbre de no aceptar animales”.

En aquel momento, mi hijo que parecia estar tnicamente por y para el perro nos
sorprendio diciendo: “¢Y porque no venis con nosotros?, Tenemos una casa grande y



bonita, con jardin y mi mama nos abandono el afio pasado”.

Ella sonri6 y le dijo: “Gracias por la oferta, pero no creo que tu padre tenga ganas de
alojar a unos desconocidos”.

“No sois unos desconocidos, tu perro y yo nos llevamos muy bien, tu podrias ser
amiga de papa, es un hombre muy bueno, y hasta si estas contenta con nosotros
podrias hacer como si fueras mi mama”.

Al oirle, una frase se formé en mi mente: ;Y qué podemos perder con probarlo?, asi
que interrumpi la incipiente excusa que empezaba a formular la chica y le dije: “El
nifio tiene razon, tu no tienes donde ir y nosotros tenemos una casa demasiado grande
para los dos, de momento puedes probar a quedarte unos dias hasta que encuentres
algo”.

“¢Y sino encuentro nada?”.

“Pues te quedas mas y mas tiempo, mi hijo estara encantado, y si he de ser sincero yo

también, daréis una nota de alegria a una casa que a veces es demasiado seria para un
INAY

nifio”.

“La verdad es que en mi situacion es la mejor oferta que podian hacerme”.

“Pues no se hable mas, subamos todos los trastos al coche y vamonos™.

Cuando ya estabamos acomodados, antes de arrancar, le di la mano formalmente y le
dije: “Yo soy Pedro y mi hijo César, encantados de conocerla sefiorita”.

“A mi perro Pitufo ya lo conocéis, yo me llamo Lucia”.

Mi hijo nunca habia podido tener un perro, ni animal alguno, porque ante cualquier
insinuacion su mama ponia el grito en el cielo: “;Un animal en casa, que horror!”.
Solo con mirarle por el retrovisor, tan feliz abrazado a Pitufo pensé que el
experimento valdria la pena.

En un momento dado le comenté a Lucia que parariamos unos minutos para comprar
un pollo asado, y para mi sorpresa me contesto: “sPero no tenéis absolutamente nada
de comida en casa?”.

“Si que tenemos comida en la nevera y también en el congelador, pero nada que se
prepare facilmente”.

“Pues no os preocupéis, una chica de circo tiene que saber apafiarse con lo que sea y
obtener una comida nutritiva, porque quemamos muchas calorias™.



“Pero mujer... No te vas a poner a cocinar solo llegar”.
“¢Y porque no?, vosotros me invitais a vuestra casa, es 1o menos que puedo hacer”.

Solo llegar demostro su capacidad de organizacion diciendo: “Los trastos se quedan
en el coche, no es urgente descargar, vosotros ir a jugar al patio con Pitufo, yo me
ocupo de todo”.

No sé como se las apafio, pero al cabo de media hora teniamos una deliciosa comida
en la mesa, habia combinado cosas que yo jamas pensé que podrian ligar y
encontrado otras que ni siquiera me acordaba que las tenia.

Después de comer le comenté: “Te voy a ensefiar tu habitacién, pero no te fijes
demasiado en el estado de la casa, la semana pasada nuestra cangura que se habia
quedado embarazada tuvo que dejar de trabajar por orden del médico”.

“Perfecto, pues mientras yo esté aqui no hace falta que busquéis otra, de esa forma
puedo ganarme la estancia y manutencion y no me siento una carga”.

Aquella noche, como siempre desde que nos habiamos mudado a la casa nueva, César
se hizo el remol6n para subir a dormir, a pesar de que se le veia cansado, finalmente
fue, pero si gran entusiasmo, cosa rara en un nifio tan obediente.

A una pregunta de Lucia le tuve que explicar que desde que tenia una habitacion tan
grande, con vigas en el techo y un ventanal enorme tras el que se veian los arboles
mecerse con el viento, mi hijo tenia un poco de miedo por las noches, ella se puso en
pie de un salto y simplemente dijo: “Esto lo arreglo yo en treinta segundos”.

Sin decir mas tomo la cama del perro, le hizo una sefia para que la siguiera y se fue a
la habitacion del nifio, acomod6 la cama bajo la ventana, le dijo cuatro palabras
ininteligibles al animal, y seguidamente a César: “A partir de ahora Pitufo te
acompafiara por las noches, asi no tendras miedo”.

“Si yo ya sé que los monstruos no existen, pero como se oyen ruidos y se ven
sombras pienso que, aunque no existan... ¢Si entra uno por mi ventana que pasara?”.

“Pues si entra uno por tu ventana... De momento se llevara un buen mordisco de
Pitufo, luego ya veremos lo que pasa, ademas piensa que los perros oyen, huelen y
ven en la oscuridad todo lo que las personas no podemos, asi que si el perro esta
tranquilo quiere decir que todo esta bien”.

A partir de entonces mi hijo nunca mas volvio a tener miedo por las noches.

La integracion de Lucia en nuestras vidas fue como si en un pais de sombras
perpetuas hubiera aparecido un sol radiante, la casa misma cobr6 otra apariencia, con



un poster del circo por alli, unas cortinitas por alld que confeccionaba en un
santiamén con su pequefia maquinita de coser y cuatro detalles mas, siempre
colocados con muy buen gusto, daba la impresion de habernos mudado a un sitio
mejor, mas alegre.

Tampoco fue ninguna carga econémica sino todo lo contrario, sabia comprar lo mas
bueno y barato y darle una apariencia y gusto como si se tratara del menu del gran
chef.

También tenia pasion por la reutilizacion de los elementos, darles una nueva vida
aunque fuera con un uso diferente. Tampoco gastaba apenas en ella misma, tenia tan
buen gusto que con cualquier trapito se veia elegante como la que mas.

Con Lucia era como si a nuestra familia le hubieran puesto el turbo, no solo se
apuntaba a cualquier actividad que quisiéramos realizar sin poner excusa alguna, sino
que su presencia mejoraba cualquier cosa que planearamos.

Si era apta para perros, Pitufo nos acompafiaba, sino un par de palabras y se quedaba
en casa sin rechistar, si regresabamos de dia nos recibia con un par de discretos
ladridos de alegria, si era de noche en silencio total.

Por otro lado, los dias que yo tenia que permanecer en casa para acabar algun trabajo,
o tenia que salir, pero César no tenia colegio, con la excusa de entrenar a Pitufo, que
poca falta le hacia, a quien Lucia entrenaba realmente era a mi hijo, que siempre
habia sido algo torpon en temas gimnasticos, el resultado fue que al regresar al
colegio en septiembre, en lugar del acostumbrado suspenso en gimnasia, obtuvo un
excelente.

Conmigo la cosa fue mas despacio, después de cenar teniamos la sana costumbre de
acostar al nifio, seguido de su inseparable perro y nos quedabamos en el sofa tomando
una copita de licor y viendo alguna pelicula, serie o documental.

A ella le encantaba todo, porque segiin me confesé en el circo nunca habia tiempo
para ese relax, cuando no habia dos funciones eran tres, mas el entreno. Pasadas una
o dos semanas desmontar, empaquetar, viajar, desempaquetar, volver a montar... Etc.
Al acabar la tarea de la jornada lo inico que deseaba era dormir.

Pasados unos dias, en lugar de sentarnos seriamente como en una butaca de cine las
posturas se fueron relajando, segtin lo cansada que estuviera aquel dia apoyaba la
cabeza en mi hombro o en mis piernas, yo me acostumbré a ir acariciando
discretamente su larga melena, pero la cosa no pasaba de ahi, al acabar me daba un
minusculo besito en los labios, como un picotacillo, y listo.

Fue César el que sin proponérselo desencall6 el asunto, una noche en que estabamos
cenando, la mir6 con sus enormes ojos marrones y le dijo: “Lucia”.



“Dime carifio”.
“:Te molestaria mucho si te llamo mama?”.
“No corazon, al contrario, me sentiria muy halagada™.

Ya no se habl6é mas del asunto, pero al despedirse para ir a su habitacion César le dio
el acostumbrado beso y le dijo: “Buenas noches, mama”.

Aquella noche coincidimos en ver una pelicula romantica, al acabar, en lugar del
“picotacillo” me dio un maravilloso beso de amor y march6 a su habitacion, para
reaparecer al cabo de cinco minutos en la mia ataviada con un precioso camison
transparente, se metio sonriente en mi cama mientras decia: “¢INo te parece que un
papa y una mama deberian dormir juntos?”.

Evidentemente no puse ninguna objecion.

En el tema amoroso, al igual que en los anteriores, con Lucia descubri otra
dimension, acostumbrado al “saco de patatas” que habia sido siempre mi exmujer, el
amar a una mujer participativa, ardiente, carifiosa, agil como una pantera y flexible
como una serpiente me llevo hasta cotas inesperadas de placer.

Al dia siguiente, cuando despert6 mi hijo se qued6 muy sorprendido de no verme
levantado, entr6é en mi habitacién, nos vio a los dos durmiendo abrazados, se retir6 de
puntillas con una sonrisa de oreja a oreja y bajo a la cocina a preparar su desayuno y
el del perro.

Pasé un afio y todo rodaba de maravilla, excepto Pitufo, que a pesar de los cuidados
del veterinario cada vez estaba peor, hasta el punto en que apenas podia masticar y
solo lamia el contenido de los potitos para bebé que depositabamos en su plato. Se
pasaba el dia durmiendo y casi teniamos que sacarlo en brazos al jardin para que
hiciera sus necesidades.

Cuando Lucia comprendié que estaba sufriendo una enfermedad terminal sin
solucion nos pidi6 que aquel dia saliéramos a divertirnos los dos solos todo el dia
fuera. No necesitamos mas explicaciones para comprender lo que iba a suceder.

Cuando regresamos por la tarde el veterinario habia pasado por casa, Pitufo yacia
suavemente estirado en su cama en el salén, Lucia nos recibié con unos o0jos rojos
como tomates diciendo: “No le digais nada, duerme... Para siempre”.

Al dia siguiente ella y yo cavamos un profundo hoyo en un rincén baldio del jardin y
alli depositamos una caja de madera de calidad, que habia contenido doce botellas de
vino gran reserva, con el cuerpo de Pitufo en su interior.



Al dia siguiente Lucia fue a comprar plantas que tuvieran floracion en las diferentes
temporadas del afio y las sembré encima.

Reconozco que la ausencia del perro nos traumo bastante, cada vez que veiamos el
rincon en que solia dormitar o alguno de sus juguetes, de los que lucia se negé en
redondo a deshacerse, se nos anegaban los ojos.

Pero el tiempo cura las heridas y Pitufo pas6 de ser un recuerdo doloroso a un bonito
recuerdo, volvimos a ser una familia felicisima sin saber que en ese punto entraria en
nuestras vidas aquello que, a pesar de ser genial, acabaria con nuestra dicha.

De nuevo fue mi hijo el motor del nuevo estatus cuando un dia le dijo inocentemente
a Lucia: “¢Y no podriamos tener otro Pitufo?”.

Ella contesto: “Eso preguntaselo a papa que es quien manda en esta casa”.
“Eso de que soy el que mando vamos a dejarlo, que me llevais por donde queréis”,

Seguidamente iba a disertar sobre los inconvenientes de tener otro perro, que no seria
el mismo y si era cachorro se mearia por todas partes Etc., pero la mirada expectante
de mi hijo me disuadio y me limité a decir: “Bueno... Si os comprometéis a cuidarlo
entre todos...”.

Sin dejarme acabar la frase me contestaron a coro: “Claro que si”, y ya no tuve mas
opciones.

Al dia siguiente fuimos a unas enormes instalaciones que una sociedad protectora de
animales tenia cerca de la gran ciudad, porque evidentemente con la de perros
abandonados que hay, no ibamos a cometer la inmoralidad de comprar uno.

A mi hijo le encantaban todos, pero Lucia lo llevaba de la mano en plan asesora,
mientras le decia: “A mi también me gustaria llevarmelos todos a casa, pero hay que
pensar con la cabeza, si es muy grande tendra muchos inconvenientes, si es diminuto
podemos matarlo sin querer de un pisoton, si es viejo se morira pronto y volveremos
a sentir la pena, si es de una raza torpe no aprendera nada...”.

Asi ibamos pasando por entre medias de las jaulas cuando Lucia se queddo como
electrizada, se agachd y sefialando una jaula lejana le dijo a César: “Mira, un Pitufo

bebé, ves a llamarle”.

Y efectivamente, cinco jaulas mas alla habia, un cachorro de la misma raza y color
que nuestro desaparecido Pitufo. Mi hijo se acercé despacio y susurr6: “Hola Pitufo”.

El animalillo se le acercé rapidamente gimoteando e intentando lamerle la cara a



través de la rejilla, aunque estoy seguro de que hubiera hecho lo mismo, aunque le
hubiera llamado Herodes.

La decision estaba tomada, rellenamos el papeleo y nos lo llevamos.

En el coche, de vuelta a casa escuché toda clase de teorias peregrinas: Que si
seguramente seria un familiar de Pitufo, o quien sabe si su reencarnacién... Etc.

La alegria en nuestra casa volvio a ser completa, he de reconocer que, tal como
aseguraba Lucia, aquella raza de perro era especialmente inteligente, lo cual unido al
don innato que ella tenia hizo que el perrillo, a pesar de ser un cachorro, apenas nos
causara ninguna molestia, en un tiempo récord aprendié cuales eran sus derechos y
obligaciones.

Mas adelante, cuando volviamos respectivamente del colegio y el trabajo, casi
siempre encontrabamos a Lucia entrenando al perro, cada pocos dias habia aprendido
un truco nuevo, hasta que fue capaz de realizar los mismos que su antecesor y alguno
mas.

Una tarde al llegar encontramos a Lucia que nos esperaba en el sofa elegantemente
vestida, solo entrar por la puerta me dijo alegremente: “Pedro, carifio que bien que ya
estéis aqui, tengo que pedirte un favor, cuidate de tu cena y la del nifio, han instalado
un pequefio circo cerca del pueblo y me hace ilusion acercarme para que vean a
Pitufo y sus trucos”.

Le contesté: “Claro que si, tesoro”, sin saber que habia firmado nuestra sentencia de
muerte.

Tardd en regresar, cuando lo hizo César ya dormia hacia rato, se sent6 a mi lado
agotada pero radiante y no par6 de hablarme de lo que les habia impresionado lo bien
que estaba entrenado su perro y los numeros que eran capaces de hacer juntos, asi
hasta que nos acostamos.

Al dia siguiente, después de llevar al nifio al colegio me quedé un rato a trabajar en
casa hasta el momento en que ella me interrumpié cogiéndome de la mano y
arrastrandome hasta el sofa.

Alli comenzo diciéndome: ;Te acuerdas de lo que te expliqué ayer del circo...? Pues
fijate que maravilla, nos han ofrecido a Pitufo y a mi un puesto para hacer una gira
con ellos”.

“sY tu has aceptado?”.

“Bueno si... Piensa que el circo ha sido toda mi vida, no se hacer otra cosa”.



“Sabes hacer de madre y esposa maravillosamente bien”.
“No tonto, yo me refiero al trabajo”.
“No necesitas trabajar, yo gano lo suficiente para que vivamos bien”.

“No es eso, si dejo pasar esta oportunidad me sentiria frustrada, como un mueble mas
de la casa, que es ttil pero no da mas de si”.

“No hay ningin mueble que al desaparecer pueda llevarse consigo toda nuestra
felicidad, pero si tu lo ves asi, dime cuando te has de marchar y ya te llevaré yo con
todas tus cosas”.

“Carifo, no te lo tomes asi, es solo una gira, luego volveremos, es como si fuera un
arquitecto, que le mandan hacer una casa en una ciudad, y luego en otra, pero siempre
regresa al hogar”.

“De acuerdo, pero te encargaras tu de explicarselo a César”.
“:No me vas a ayudar?”.

“En esta ocasion no, porque ni siquiera sabria encontrar los argumentos validos, en
esto las mujeres tenéis mas mano izquierda, ; Cuando te marchas?”.

“Mafiana mismo he de estar alli para hacer algunas funciones reales de prueba,
porque pasado el fin de semana se ponen en marcha, no sé a qué ciudad”.

Al dia siguiente Lucia hablo con el nifio explicandole con todo entusiasmo que le
habian ofrecido una plaza en un circo y que podria actuar, y él podria contar a todos
sus amigos que tenia una mama artista de circo, Etc. Etc.”.

Cuando acabo, €l la mir6 muy serio y le dijo: “sEso significa que me he vuelto a
quedar sin mama verdad?”.

“No carifio, solo es una gira, luego volveré otra vez, ;Querras venir el domingo a
vernos actuar?”.

César dijo que no con la cabeza y se retiré a su habitacion a llorar, seguido de Pitufo
que gimoteaba lastimeramente detras suyo”.

El resto del dia nos lo pasamos empaquetando sus cosas, sin embargo, quiso dejar en
el armario todas las prendas que no le resultarian de utilidad en su nueva vida, con un
gesto picaro me dijo: “Y no se te ocurra esconderlas o cuando vuelva pensaré que has
traido a otra mujer en mi ausencia”.



Solo pude esbozar una triste sonrisa.

Cuando la dejé en el que seria su nuevo hogar me dijo: “Os escribiré desde cada
ciudad que vayamos, siempre sabréis donde estoy”.

Al principio asi fue, pero poco a poco las cartas se fueron distanciando y venian de
mas lejos, Italia, Europa del Este..., yo no podia responderle porque cuando mi carta
hubiera llegado el circo ya no estaria alli, finalmente llegé una postal muy breve por
Navidad y a partir de ahi silencio.

Pas6 bastante tiempo, pero la herida no se nos cur6 de la misma forma que cuando
murié Pitufo, sino que cicatrizé en falso porque, asi como en su caso sabiamos que su
muerte era irreversible y lo mas conveniente para que no sufriera, en el caso de Lucia
sabiamos que estaba por ahi y que bastaria con que regresara a nuestro lado para que
fuéramos los mas felices del mundo.

Cuando nos enterabamos por el periddico de que actuaba un circo relativamente cerca
de nuestro pueblo, siempre acudiamos y preguntabamos con todo el descaro si habia
algin numero de perros amaestrados, sino es asi dabamos las gracias y nos
retirabamos sin comprar entradas. Si lo habia veiamos la funcion desde una discreta
tercera fila, para llevarnos el desengafio de que no se trataba de Lucia.

Pasados seis afios ya me habia cansado de ver circos, pero cada vez que mi hijo me
traia el periddico con algin anuncio no sabia decirle que no, y mas si como en aquella
ocasion tenia vacaciones del colegio, asi que volvimos a hacer la maniobra.

Nos dijeron que efectivamente tenian un numero muy bonito con un perro
amaestrado, compramos las entradas y nos sentamos pacientemente a ver la ultima
funcion del domingo por la tarde.

Pero en esta ocasion nos llevamos una doble sorpresa, en principio porque
reconocimos de inmediato a Lucia y Pitufo, y en segundo lugar porque no actuaban
solos, los acompafiaba una preciosa nifiita de unos cinco afos.

Transcurrio6 la funcién sin que ella pudiera reconocernos, en principio porque ademas
de estar en la tercera fila, César con sus catorce afios estaba muy cambiado, y yo me
habia dejado la barba.

Sin embargo, al acabar el nimero sucedi6é algo insdlito, el siempre ddcil Pitufo se
negd a retirarse y se quedd dando ladridos de alegria en nuestra direccion, para
finalmente saltar hacia las gradas y dirigirse directamente hacia nosotros para
hacernos toda clase de fiestas.

El jefe de pista, tan asombrado como la propia Lucia, salvd la situacion diciendo: “Y
como pueden ver, nuestro inteligente perro ha reconocido a unos amigos de otra



funcion y ha subido a saludarles”.
Asi hasta que César le dijo: “Corre, vuelve con Lucia”.

Cuando acabé la funcién y salimos, vimos que lucia y la nifia se habian cambiado de
ropa y nos estaban esperando en la calle acompafiadas de Pitufo, no intentamos
escabullirnos, pero tampoco lo hubiéramos conseguido, aunque hubiéramos cavado
un tunel bajo tierra, el perro nos tenia perfectamente controlados.

Después de los primeros besos y abrazos Lucia nos pidié que la acompafiaramos a su
caravana, alli lleg6 el momento de las explicaciones.

Nos dijo que al cabo de unos meses formé pareja artistica con otro amaestrador, y una
cosa llevo a la otra, no se atrevio a escribirnos diciendo que estaba con otro hombre,
finalmente se quedé embarazada y no quiso abortar tal como él pretendia, asi que la
abandono.

Ella continu6 con sus actuaciones hasta un dia antes del parto, aunque en lugar de la
bella Lucia vestia como payaso barrigon. Cinco dias después del parto volvia a actuar
con normalidad.

La gente del circo la ayudo6 en todo momento, no todos eran tan cabrones como los de
la primera vez, cuando la encontramos.

A partir de los cuatro afios, su hija, Aurora, comenz6 como su ayudanta, e incluso
hacia un mes, cuando Lucia padecio una colitis grave, ella se atrevio a realizar la
actuacion en solitario, como la artista mas joven del circo.

Al acabar las explicaciones me dijo: “Os invitaria a cenar, pero ya veis que la
caravana no es un sitio muy adecuado, pero nos podéis invitar vosotros, a menos que
temais que la sefiora de la casa se ponga celosa”.

“No hay sefiora de la casa, aln esta tu ropa guardada en el armario y tengo una cama
de Pitufo por algun rincon”.

“En ese caso perfecto, porque el lunes y martes no tenemos funcién y he pedido esos
dos dias de fiesta”.

Como siempre, se las apafio para hacer una excelente comida con lo que teniamos por
casa. Después de la cena César se retir6 con Aurora a su habitacion, al cabo de un
rato subimos para comprobar que la nifia se habia quedado dormida con la cabeza
apoyada en las piernas del chico que leia un libro de aventuras, ahora ya para si
mismo. Pitufo los acompafiaba desde el mismo rincén de siempre, bajo la ventana.

Lucia y yo volvimos a nuestra posicion en el sofd, frente a la chimenea, tomamos un



par de copas de nuestro cofiac favorito y le pregunté qué planes de futuro tenia.

Me mir6 fijamente durante un momento para decirme: “No quiero que la nifia siga
mis pasos, y sino tomo medidas acabara sucediendo, quiero que tenga una casa
normal, vaya a un colegio, tenga sus amiguitos, haga excursiones y todas esas cosas
que hacen los nifios de su edad”.

“;Piensas dejar el circo?”.

“De momento no, mientras Pitufo pueda actuar, estoy ahorrando desde hace tiempo
un dinero para poder darle a mi hija un buen futuro, pero ella no debe continuar.
Ademas, el circo, tal y como lo conocemos, agoniza lentamente, ya existen muchos
lugares donde no nos dejan ni siquiera entrar a los circos con animales, y menos
actuar, y sin la espectacularidad de los leones y los elefantes el circo se convierte en
una cuadrilla de saltimbanquis”.

“Pues como tardes mucho en apartar a la nifia de ese mundillo lo vas a tener muy
dificil, ya estd muy metida en é1”.

En aquel momento, la siempre decidida Lucia dud6 bastante para acabar diciendo:
“Bueno... yo pensaba que tenia que hacerlo ya mismo, pero no sabia como y cuando
esta noche os volvi a ver se me ocurri6 la idea... En fin, que he pensado en dejar a
Aurora con vosotros... Si queréis claro”.

La noticia me pill6 como una sacudida eléctrica y solo acerté a decir: “;Pero tu crees
que aceptara quedarse a vivir con unos extrafios?”.

“No sois unos extrafios, ella siempre me ha preguntado por su papa, y yo nunca le
hablé de aquel canalla, asi que al acabar la funcién le he dicho que erais su papa y su
hermano y ha sido la nifia mas feliz del mundo”.

Cuando el suefio nos vencio nos retiramos a dormir, no sin antes acostar como Dios
manda a los chicos. Como afortunadamente habia cambiado hace poco la cama
infantil de César por una mas grande cabian los dos perfectamente, al acabar, le dije a
Lucia: “Lo siento, pero la que no tengo bien arreglada es la habitacion de arriba”.

“No digas tonterias, un papa y una mama han de dormir juntos™.

Los dos dias siguientes estuvimos bastante ocupados, visita al ayuntamiento para
pedir una copia del empadronamiento de Lucia, ya que afortunadamente yo nunca la
habia dado de baja, ya de paso empadronamiento de Aurora, visita al notario para
formalizar documentacion como pareja de hecho, hacer declaraciéon conforme Aurora
era hija mia, viaje a la caravana para recoger todas las cosas de la nifia, busqueda de
un colegio, Etc.



Mentiria si dijera que durante los dos dias en que recuperé el amor de Lucia, volvi6 a
mi la antigua felicidad, si que fui feliz, pero con el regusto amargo de saber que se
volvia a marchar y el interrogante de por qué no habia contactado con nosotros si
actuaba tan cerca, finalmente no pude evitar el preguntarselo, su respuesta fue clara:
“No me atrevia, estaba convencida de que estarias con otra mujer, incluso que
tendrias hijos de ella, pero al veros solos en circo pensé que no estabais alli por
casualidad”.

“Pues ya ves que no hay mujer alguna”.
“¢’Y como es que no te has enrollado con otra en todo este tiempo?”.

“Te mentiria si te dijera que no lo he intentado, principalmente para curar mi herida, y
sobre todo para darle a César una madre, pero a tu lado las otras me parecian tan poca
cosa que las relaciones nunca llegaban a cuajar”.

El martes lleg6 el momento de la despedida, Aurora derram6 alguna lagrimilla y
nosotros las contuvimos a duras penas, pero era una nifia fuerte y austera criada en la
dureza del circo, y se adapté perfectamente.

He de confesar que, aunque nos faltara Lucia, la dulce feminidad de Aurora aporté
mucha luz a nuestro pequefio mundo de hombres. Ademas, ahora todo era diferente,
no se trataba como antes de una espera sin esperanza, sabiamos que volveria porque
teniamos con nosotros una rehén, el ser en el mundo a quien ella mas queria.

FIN




