


Casi todo el mundo me ha llegado a preguntar porque me casé con ella, a posteriori
todos son muy listos, pero en su momento nadie me dio una simple advertencia, ni
siquiera mis mejores amigos.

Yo también me he formulado a mi mismo la pregunta, ¿Cómo pude casarme con una
mujer así?. Pero no hay una única respuesta, fue… Un cúmulo de circunstancias.

Si  el  diablo  viniera  en  el  momento  apropiado,  en  la  forma  más  adecuada  y  te
encontrara en el estado de ánimo más oportuno, hay muchas posibilidades de que le
permitieras entrar en tu casa, y eso fue lo que me sucedió.

En principio, aunque me encantaban las mujeres, mi natural timidez dificultaba mi
relación  con ellas,  lo  cual  me tenía  bastante  frustrado,  además la  muerte  de  mis
padres con pocos meses de diferencia me dejó bastante abatido.

Y justo en ese momento llegó ella, era simpática, aunque insustancial, pero en un
momento así nadie tiene ganas de conversar sobre filosofía, sino reír,  no necesité
ligarla, ella me ligó, con todo el desparpajo, en menos de tres días ya compartía mi
cama, y en menos de tres meses se quedó embarazada.

Siempre he sido muy responsable, y aunque estaba convencido de que no era la mujer
de mi vida pensé que a lo hecho… Pecho. Organizamos una boda sencilla, sólo para
los más allegados y nos casamos.

En los siguientes meses justifiqué todos sus caprichos e idioteces aduciéndolos al
embarazo,  pero cuando después del  parto se  desentendió completamente del  niño
comprendí que la cosa no pintaba bien.

Ella no podía estar por cosas como un bebé, tenía que ir a un gimnasio para recuperar
su figura, maquillarse, salir con sus amigas/os, Etc.

Contraté una canguro para el tiempo en que yo estaba trabajando, que además hacía
la faena de la casa, porque la “señora” no tocaba una escoba ni fregaba un plato, no se
le fueran a despintar las uñas.

Pasaron los años y la cosa fue a peor, mi mujer entraba y salía de casa como si fuera
un hotel, y en cuanto a su hijo… Nunca ha visto madre más desapegada.

Cuando el niño se le acercaba para decirle cualquier cosa siempre le respondía un:
“Ahora no puedo”, o “Ves a explicárselo a papá”.

Como mi  hijo  no era  tonto,  pronto  comprendió  que  a  su  madre  le  molestaba  su
presencia a menos que se comportara como una figura de cera, por tanto, dejó de
importunarla para finalmente ignorarla por completo.



Cuando tenía cinco años, un día me preguntó muy serio: “¿Porque todas las mamás
quieren a sus hijos menos la mía?”.

“Verás hijo… No tiene nada que ver contigo, tu mamá solo se quiere a ella misma”.

“¿Y porque te casaste con ella?”.

“Porque no sabía que era así, y porque de no haberlo hecho, no tendría un hijo tan
maravilloso como tú, por ti lo doy todo por bien empleado”.

A pesar de la falta de cariño maternal, mi hijo era feliz, ya que yo suplía esa falta de
afecto dedicándole mi vida.

Hacía  tiempo  que  él  y  yo  llevábamos  una  vida  al  margen  de  mi  mujer,  que  se
comportaba como si en lugar de la familia fuera una invitada. Con la excusa de que
yo roncaba se trasladó a dormir a otra habitación, eso las noches que dormía en casa,
los fines de semana normalmente ni la veíamos.

Gracias a la flexibilidad de horario que me permitía mi trabajo, casi siempre iba a
buscarlo personalmente al colegio, de allí íbamos directos a cualquier sitio menos a
casa, incluso llegamos a establecer una rutina.

Un día  a  la  semana patinaje  sobre  hielo,  otro  cine,  otro piscina  y dos  más artes
marciales, eso sí, con parada en alguna granja para merendar y hacer los deberes del
colegio que gracias a su inteligencia y aplicación conseguía acabar con rapidez.

Los fines de semana eran de playa en verano, esquí en invierno y en los meses de
entretiempo parque de atracciones, zoológico, museos o un simple paseo por el casco
antiguo. El niño era un hombrecito que sabía adaptarse a todo, no tenía caprichos y
conmigo se hubiera apuntado a un bombardeo.

Aunque no soy amigo de chismes y lo que hiciera mi mujer a aquellas alturas me
importaba poco, por pura casualidad llegué a enterarme de que andaba tonteando con
un trompetista negro cuya orquesta estaba de gira por la ciudad, imagino que a él le
enorgullecía ir del brazo de una espléndida mujer rubia y a ella… Ves a saber lo que
le gustaba de él.

Fuera lo que fuera le cogió muy fuerte, porque un día en que tuve que volver a casa a
media mañana la encontré haciendo las maletas, cosa que para una mujer con todos
los trapitos que llegaba a tener no resultaba nada fácil.

Me miró enfurruñada por verse descubierta y por toda explicación me dijo que ella
era joven y no quería pudrirse en aquella casa, había encontrado el verdadero amor y
se marchaba con él.



Yo ya no era el jovencito tontinaco que ella había conoció, los años de convivencia
me habían curtido, le respondí un simple: “Como tú desees” y me puse en marcha.

Lo primero que hice fue telefonear a varios amigos y amigas comunes y pedirles que
vinieran urgentemente a mi casa, supuestamente para tratar de convencer a mi esposa
de que no se marchara, pero sin poner demasiado entusiasmo.

No acostumbro a pedir favores y soy muy dado a hacerlos, así que en poco rato tenía
a tres de ellos en mi casa cumpliendo su papel a la perfección, y más porque lo de
“amigos comunes” era relativo, más bien eran amigos míos y conocidos de ella.

Desde la sala oía las airadas excusas de mi mujer diciéndoles: “¿No os dais cuenta de
que yo aquí estoy enterrada como una momia?, necesito vivir la vida, respirar aire
fresco”.

Evidentemente fueron muy educados y ninguno de ellos le contestó que ya hacía años
que vivía la vida y respiraba aire fresquísimo.

Al acabar el equipaje realizó una llamada telefónica, se despidió brevemente, y sin
ningún recato nos pidió que la ayudáramos a bajar todos los bártulos al portal, lo cual
fue  perfecto  porque  todos  pudimos  ver  como  el  susodicho  negro  detenía  una
destartalada furgoneta delante de nuestra portería, la recibía con un apasionado beso y
la ayudaba a cargar todos los cachivaches, así que ya tenía tres testigos de primera
mano.

Cuando  aquella  tarde  le  expliqué  al  niño  que  mamá nos  había  abandonado  para
siempre se le iluminó la cara y sólo respondió con un expresivo: “¡¡¡¡¡Bieeeeen!!!!!”.

Eso  sí,  al  cabo  de  un  rato,  como  no  acabándose  de  creer  su  fortuna  preguntó:
“¿Seguro que es para siempre?”.

“Tranquilo cariño, ya me encargaré yo de que así sea”.

El divorcio fue rodado: Abandono de hogar, tres testigos de su fuga con un músico
ambulante,  ella ilocalizable,  el  testimonio de la cangura,  el  niño declarando a los
psicólogos que mamá nunca le ha querido ni le ha hecho caso y que solo su papá se
cuida de él, eran pruebas irrefutables.

Sin prisa, pero sin pausa, localicé una casita a la venta, antigua pero bien conservada,
situada en un pequeño pueblo no muy lejos de la ciudad, conseguí vender el lujoso
piso heredado de mis padres por una cantidad que cubrió sobradamente el importe de
la casita más cuatro arreglos y nos mudamos.

Aproveché  una  buena  oportunidad  para  cambiar  de  empleo.  A mis  amigos  más
allegados y familiares les pedí que en caso de que mi exmujer reapareciera le dijeran



que desconocían  mi  paradero  exacto,  que  pensaban que  tras  su  marcha  yo había
emigrado a Australia con el crío y habían perdido el contacto, y para los conocidos,
vecinos y menos allegados… Simplemente desaparecimos.

No sé si fruto de mis precauciones, o no, el caso es que nunca hemos vuelto a saber
de la mamá, ni falta que nos hace.

Se acercaban las vacaciones de verano y mi hijo había obtenido unas notas brillantes,
así que decidimos celebrarlo acudiendo al circo, del cual mi hijo era un verdadero
forofo.

Aproveché que habían instalado uno en la explanada de las afueras en una pequeña
ciudad cercana, me rasqué el bolsillo y compré dos entradas en primera línea de pista.

El niño alucinó con los elefantes y sus bellas amazonas montadas en su cuello, se
emocionó con el  domador  de  leones,  pero el  placer  máximo fue  cuando la  bella
muchacha  que  actuaba  con  su  perrito  amaestrado  le  escogió  de  ayudante  para
sostener el aro para que saltara y otras filigranas más, imagino que porque la seguía
con una mirada de ojos como platos, apoyado en la barandilla sin perderse detalle.

En el intermedio, me sorprendió con una pregunta: “Papá, ¿Verdad que son guapas?”.

“¿Quienes?”.

“Pues las chicas del circo, ¿No las ves?”.

“Si, pero no solo ellas son guapas, ¿Que tienen estas de especial?”.

“Pues que siempre sonríen, en tres minutos vuelven a salir completamente cambiadas
de  ropa,  ayudan  a  montar  y  desmontar  todo,  hacen  ejercicios  muy  duros,  pero
siempre están elegantes y simpáticas”.

“Pues tienes razón, no me había parado a pensarlo”.

“Dos días después volvimos a pasar con nuestro coche por delante de la explanada
donde había estado el circo, estaba completamente vacía excepto una figura sentada
en unas cajas, fue mi hijo el que se dio cuenta y me dijo entusiasmado: “Mira papá es
la chica del perrito, vamos a saludarla”.

En principio no me pareció buena idea abordar a una persona que apenas habíamos
conocido en una actuación de unos minutos, pero claudiqué ante la insistencia de mi
pequeño que no era ningún niño caprichoso, y total para una cosa que me pedía... Así
que subí el todoterreno a la acera y crucé la explanada hasta quedar situado frente a la
chica y su perro.



Solo descender del vehículo me di cuenta de que la muchacha no estaba precisamente
alegre y radiante, así que comencé la conversación con una disculpa: “Perdona que te
molestemos, pero es que mi hijo te ha reconocido de la actuación de hace dos días...”.

“No es ninguna molestia, ya me acuerdo de él, es un chico muy simpático”.

Mientras  tanto  el  niño  se  había  sentado  en  el  suelo  junto  al  perro  y  estaban
propinándose carantoñas mutuamente, lo cual arrancó una sonrisa en la chica.

En un momento dado corté el silencio preguntando: “¿Y cómo es que estás aquí sola,
esperas a que te recojan?”.

Su gesto se volvió triste y me contestó: “Hace un rato si esperaba a alguien, pero
ahora ya no”.

“¿Porque ya no?”.

“Mientras desmontaban he llevado a Pitufo al veterinario porque ayer se encontró
mal y no pudo actuar, había quedado con el jefe de pista que luego nos recogería con
su furgoneta para reunirnos con la caravana hacia otra ciudad”.

“¿Y te ha plantado?”.

“Casi, solo ha venido para dejarme mis cosas de mala manera, darme un sobre con la
paga de estos días y decirme que mi perro ya está viejo y que un circo no es un
hospital”.

“Menudo cabrón”.

“Pues aún he tenido que agradecerle que no me haya dejado sin mi ropa y sin un
céntimo”.

“¿Y ahora que harás, buscar otro circo?”.

 “Eso no es fácil y la verdad es que el pobrecillo Pitufo ya no está como para pasar
muchas pruebas”.

“Nosotros podemos acercarte a donde quieras, este coche es muy grande y cabéis de
sobras con todos vuestros paquetes”.

“El problema es que no tenemos donde ir, nuestra casa era el circo, además en las
pensiones tienen la mala costumbre de no aceptar animales”.

En aquel  momento, mi hijo que parecía estar únicamente por y para el perro nos
sorprendió diciendo: “¿Y porque no venís con nosotros?, Tenemos una casa grande y



bonita, con jardín y mi mamá nos abandonó el año pasado”.

Ella sonrió y le dijo: “Gracias por la oferta, pero no creo que tu padre tenga ganas de
alojar a unos desconocidos”.

“No sois unos desconocidos, tu perro y yo nos llevamos muy bien, tu podrías ser
amiga de papá,  es  un hombre muy bueno, y hasta si  estás  contenta  con nosotros
podrías hacer como si fueras mi mamá”.

Al oírle, una frase se formó en mi mente: ¿Y qué podemos perder con probarlo?, así
que interrumpí la incipiente excusa que empezaba a formular la chica y le dije: “El
niño tiene razón, tú no tienes donde ir y nosotros tenemos una casa demasiado grande
para los dos, de momento puedes probar a quedarte unos días hasta que encuentres
algo”.

“¿Y sino encuentro nada?”.

“Pues te quedas más y más tiempo, mi hijo estará encantado, y si he de ser sincero yo
también, daréis una nota de alegría a una casa que a veces es demasiado seria para un
niño”.

“La verdad es que en mi situación es la mejor oferta que podían hacerme”.

“Pues no se hable más, subamos todos los trastos al coche y vámonos”.

Cuando ya estábamos acomodados, antes de arrancar, le di la mano formalmente y le
dije: “Yo soy Pedro y mi hijo César, encantados de conocerla señorita”.

“A mi perro Pitufo ya lo conocéis, yo me llamo Lucía”.

Mi hijo nunca había podido tener un perro, ni animal alguno, porque ante cualquier
insinuación su mamá ponía el grito en el cielo: “¡Un animal en casa, que horror!”.
Solo  con  mirarle  por  el  retrovisor,  tan  feliz  abrazado  a  Pitufo  pensé  que  el
experimento valdría la pena.

En un momento dado le comenté a Lucía que pararíamos unos minutos para comprar
un pollo asado, y para mi sorpresa me contestó: “¿Pero no tenéis absolutamente nada
de comida en casa?”.

“Si que tenemos comida en la nevera y también en el congelador, pero nada que se
prepare fácilmente”.

“Pues no os preocupéis, una chica de circo tiene que saber apañarse con lo que sea y
obtener una comida nutritiva, porque quemamos muchas calorías”.



“Pero mujer… No te vas a poner a cocinar solo llegar”.

“¿Y porque no?, vosotros me invitáis a vuestra casa, es lo menos que puedo hacer”.

Solo llegar demostró su capacidad de organización diciendo: “Los trastos se quedan
en el coche, no es urgente descargar, vosotros ir a jugar al patio con Pitufo, yo me
ocupo de todo”.

No sé cómo se las apañó, pero al cabo de media hora teníamos una deliciosa comida
en  la  mesa,  había  combinado  cosas  que  yo  jamás  pensé  que  podrían  ligar  y
encontrado otras que ni siquiera me acordaba que las tenía.

Después de comer le  comenté:  “Te voy a  enseñar  tu  habitación,  pero no te  fijes
demasiado en el estado de la casa, la semana pasada nuestra cangura que se había
quedado embarazada tuvo que dejar de trabajar por orden del médico”.

“Perfecto, pues mientras yo esté aquí no hace falta que busquéis otra, de esa forma
puedo ganarme la estancia y manutención y no me siento una carga”.

Aquella noche, como siempre desde que nos habíamos mudado a la casa nueva, César
se hizo el remolón para subir a dormir, a pesar de que se le veía cansado, finalmente
fue, pero si gran entusiasmo, cosa rara en un niño tan obediente.

A una pregunta de Lucía le tuve que explicar que desde que tenía una habitación tan
grande, con vigas en el techo y un ventanal enorme tras el que se veían los árboles
mecerse con el viento, mi hijo tenía un poco de miedo por las noches, ella se puso en
pie de un salto y simplemente dijo: “Esto lo arreglo yo en treinta segundos”.

Sin decir más tomó la cama del perro, le hizo una seña para que la siguiera y se fue a
la  habitación del  niño,  acomodó la  cama bajo la  ventana,  le  dijo  cuatro palabras
ininteligibles  al  animal,  y  seguidamente  a  César:  “A partir  de  ahora  Pitufo  te
acompañará por las noches, así no tendrás miedo”.

“Si  yo  ya  sé  que  los  monstruos  no existen,  pero  como se  oyen ruidos  y  se  ven
sombras pienso que, aunque no existan... ¿Si entra uno por mi ventana que pasará?”.

“Pues si entra uno por tu ventana… De momento se llevará un buen mordisco de
Pitufo, luego ya veremos lo que pasa, además piensa que los perros oyen, huelen y
ven en la oscuridad todo lo que las personas no podemos, así que si el perro está
tranquilo quiere decir que todo está bien”.

A partir de entonces mi hijo nunca más volvió a tener miedo por las noches.

La  integración  de  Lucía  en  nuestras  vidas  fue  como  si  en  un  país  de  sombras
perpetuas hubiera aparecido un sol radiante, la casa misma cobró otra apariencia, con



un  póster  del  circo  por  allí,  unas  cortinitas  por  allá  que  confeccionaba  en  un
santiamén  con  su  pequeña  maquinita  de  coser  y  cuatro  detalles  más,  siempre
colocados con muy buen gusto, daba la impresión de habernos mudado a un sitio
mejor, más alegre.

Tampoco fue ninguna carga económica sino todo lo contrario, sabía comprar lo más
bueno y barato y darle una apariencia y gusto como si se tratara del menú del gran
chef.

También tenía pasión por la reutilización de los elementos, darles una nueva vida
aunque fuera con un uso diferente. Tampoco gastaba apenas en ella misma, tenía tan
buen gusto que con cualquier trapito se veía elegante como la que más.

Con Lucía  era  como si  a  nuestra  familia  le  hubieran puesto el  turbo,  no solo se
apuntaba a cualquier actividad que quisiéramos realizar sin poner excusa alguna, sino
que su presencia mejoraba cualquier cosa que planeáramos.

Si era apta para perros, Pitufo nos acompañaba, sino un par de palabras y se quedaba
en casa sin rechistar,  si  regresábamos de día nos recibía  con un par de discretos
ladridos de alegría, si era de noche en silencio total.

Por otro lado, los días que yo tenía que permanecer en casa para acabar algún trabajo,
o tenía que salir, pero César no tenía colegio, con la excusa de entrenar a Pitufo, que
poca falta le hacía, a quien Lucía entrenaba realmente era a mi hijo, que siempre
había  sido  algo  torpón en  temas  gimnásticos,  el  resultado  fue  que  al  regresar  al
colegio en septiembre, en lugar del acostumbrado suspenso en gimnasia, obtuvo un
excelente.

Conmigo la cosa fue más despacio, después de cenar teníamos la sana costumbre de
acostar al niño, seguido de su inseparable perro y nos quedábamos en el sofá tomando
una copita de licor y viendo alguna película, serie o documental.

A ella le encantaba todo, porque según me confesó en el circo nunca había tiempo
para ese relax, cuando no había dos funciones eran tres, más el entreno. Pasadas una
o dos semanas desmontar, empaquetar, viajar, desempaquetar, volver a montar… Etc.
Al acabar la tarea de la jornada lo único que deseaba era dormir.

Pasados unos días, en lugar de sentarnos seriamente como en una butaca de cine las
posturas se fueron relajando, según lo cansada que estuviera aquel día apoyaba la
cabeza  en  mi  hombro  o  en  mis  piernas,  yo  me  acostumbré  a  ir  acariciando
discretamente su larga melena, pero la cosa no pasaba de ahí, al acabar me daba un
minúsculo besito en los labios, como un picotacillo, y listo.

Fue César el que sin proponérselo desencalló el asunto, una noche en que estábamos
cenando, la miró con sus enormes ojos marrones y le dijo: “Lucía”.



“Dime cariño”.

“¿Te molestaría mucho si te llamo mamá?”.

“No corazón, al contrario, me sentiría muy halagada”.

Ya no se habló más del asunto, pero al despedirse para ir a su habitación César le dio
el acostumbrado beso y le dijo: “Buenas noches, mamá”.

Aquella noche coincidimos en ver una película romántica,  al  acabar, en lugar del
“picotacillo” me dio un maravilloso beso de amor y marchó a su habitación, para
reaparecer al  cabo de cinco minutos en la mía ataviada con un precioso camisón
transparente, se metió sonriente en mi cama mientras decía: “¿No te parece que un
papá y una mamá deberían dormir juntos?”.

Evidentemente no puse ninguna objeción.

En  el  tema  amoroso,  al  igual  que  en  los  anteriores,  con  Lucía  descubrí  otra
dimensión, acostumbrado al “saco de patatas” que había sido siempre mi exmujer, el
amar a una mujer participativa, ardiente, cariñosa, ágil como una pantera y flexible
como una serpiente me llevó hasta cotas inesperadas de placer.

Al día siguiente, cuando despertó mi hijo se quedó muy sorprendido de no verme
levantado, entró en mi habitación, nos vio a los dos durmiendo abrazados, se retiró de
puntillas con una sonrisa de oreja a oreja y bajó a la cocina a preparar su desayuno y
el del perro.

Pasó un año y todo rodaba de maravilla, excepto Pitufo, que a pesar de los cuidados
del veterinario cada vez estaba peor, hasta el punto en que apenas podía masticar y
solo lamía el contenido de los potitos para bebé que depositábamos en su plato. Se
pasaba el día durmiendo y casi teníamos que sacarlo en brazos al jardín para que
hiciera sus necesidades.

Cuando  Lucía  comprendió  que  estaba  sufriendo  una  enfermedad  terminal  sin
solución nos pidió que aquel día saliéramos a divertirnos los dos solos todo el día
fuera. No necesitamos más explicaciones para comprender lo que iba a suceder.

Cuando regresamos por la tarde el veterinario había pasado por casa, Pitufo yacía
suavemente estirado en su cama en el salón, Lucía nos recibió con unos ojos rojos
como tomates diciendo: “No le digáis nada, duerme… Para siempre”.

Al día siguiente ella y yo cavamos un profundo hoyo en un rincón baldío del jardín y
allí depositamos una caja de madera de calidad, que había contenido doce botellas de
vino gran reserva, con el cuerpo de Pitufo en su interior.



Al día siguiente Lucía fue a comprar plantas que tuvieran floración en las diferentes
temporadas del año y las sembró encima.

Reconozco que la ausencia del perro nos traumó bastante, cada vez que veíamos el
rincón en que solía dormitar o alguno de sus juguetes, de los que lucía se negó en
redondo a deshacerse, se nos anegaban los ojos.

Pero el tiempo cura las heridas y Pitufo pasó de ser un recuerdo doloroso a un bonito
recuerdo, volvimos a ser una familia felicísima sin saber que en ese punto entraría en
nuestras vidas aquello que, a pesar de ser genial, acabaría con nuestra dicha.

De nuevo fue mi hijo el motor del nuevo estatus cuando un día le dijo inocentemente
a Lucía: “¿Y no podríamos tener otro Pitufo?”.

Ella contestó: “Eso pregúntaselo a papá que es quien manda en esta casa”.

“Eso de que soy el que mando vamos a dejarlo, que me lleváis por donde queréis”,

Seguidamente iba a disertar sobre los inconvenientes de tener otro perro, que no sería
el mismo y si era cachorro se mearía por todas partes Etc., pero la mirada expectante
de mi hijo me disuadió y me limité a decir: “Bueno… Si os comprometéis a cuidarlo
entre todos...”.

Sin dejarme acabar la frase me contestaron a coro: “Claro que sí”, y ya no tuve más
opciones.

Al día siguiente fuimos a unas enormes instalaciones que una sociedad protectora de
animales  tenía  cerca  de  la  gran  ciudad,  porque  evidentemente  con  la  de  perros
abandonados que hay, no íbamos a cometer la inmoralidad de comprar uno.

A mi hijo le encantaban todos, pero Lucía lo llevaba de la mano en plan asesora,
mientras le decía: “A mi también me gustaría llevármelos todos a casa, pero hay que
pensar con la cabeza, si es muy grande tendrá muchos inconvenientes, si es diminuto
podemos matarlo sin querer de un pisotón, si es viejo se morirá pronto y volveremos
a sentir la pena, si es de una raza torpe  no aprenderá nada...”.

Así  íbamos pasando por entre medias de las jaulas cuando Lucía se quedó como
electrizada, se agachó y señalando una jaula lejana le dijo a César: “Mira, un Pitufo
bebé, ves a llamarle”.

Y efectivamente, cinco jaulas más allá había, un cachorro de la misma raza y color
que nuestro desaparecido Pitufo. Mi hijo se acercó despacio y susurró: “Hola Pitufo”.

El animalillo se le acercó rápidamente gimoteando e intentando lamerle la cara a



través de la rejilla, aunque estoy seguro de que hubiera hecho lo mismo, aunque le
hubiera llamado Herodes.

La decisión estaba tomada, rellenamos el papeleo y nos lo llevamos.

En  el  coche,  de  vuelta  a  casa  escuché  toda  clase  de  teorías  peregrinas:  Que  si
seguramente sería un familiar de Pitufo, o quien sabe si su reencarnación… Etc.

La alegría en nuestra  casa volvió a ser  completa,  he de reconocer  que,  tal  como
aseguraba Lucía, aquella raza de perro era especialmente inteligente, lo cual unido al
don innato que ella tenía hizo que el perrillo, a pesar de ser un cachorro, apenas nos
causara ninguna molestia, en un tiempo récord aprendió cuales eran sus derechos y
obligaciones.

Más  adelante,  cuando  volvíamos  respectivamente  del  colegio  y  el  trabajo,  casi
siempre encontrábamos a Lucía entrenando al perro, cada pocos días había aprendido
un truco nuevo, hasta que fue capaz de realizar los mismos que su antecesor y alguno
más.

Una tarde al llegar encontramos a Lucía que nos esperaba en el sofá elegantemente
vestida, solo entrar por la puerta me dijo alegremente: “Pedro, cariño que bien que ya
estéis aquí, tengo que pedirte un favor, cuídate de tu cena y la del niño, han instalado
un pequeño circo cerca del  pueblo y me hace ilusión acercarme para que vean a
Pitufo y sus trucos”.

Le contesté: “Claro que sí, tesoro”, sin saber que había firmado nuestra sentencia de
muerte.

Tardó en regresar,  cuando lo hizo César ya dormía hacía rato, se sentó a mi lado
agotada pero radiante y no paró de hablarme de lo que les había impresionado lo bien
que estaba entrenado su perro y los números que eran capaces de hacer juntos, así
hasta que nos acostamos.

Al día siguiente, después de llevar al niño al colegio me quedé un rato a trabajar en
casa  hasta  el  momento  en  que  ella  me  interrumpió  cogiéndome  de  la  mano  y
arrastrándome hasta el sofá.

Allí comenzó diciéndome: ¿Te acuerdas de lo que te expliqué ayer del circo…? Pues
fíjate que maravilla, nos han ofrecido a Pitufo y a mí un puesto para hacer una gira
con ellos”.

“¿Y tú has aceptado?”.

“Bueno si… Piensa que el circo ha sido toda mi vida, no se hacer otra cosa”.



“Sabes hacer de madre y esposa maravillosamente bien”.

“No tonto, yo me refiero al trabajo”.

“No necesitas trabajar, yo gano lo suficiente para que vivamos bien”.

“No es eso, si dejo pasar esta oportunidad me sentiría frustrada, como un mueble más
de la casa, que es útil pero no da más de sí”.

“No  hay  ningún  mueble  que  al  desaparecer  pueda  llevarse  consigo  toda  nuestra
felicidad, pero si tú lo ves así, dime cuando te has de marchar y ya te llevaré yo con
todas tus cosas”.

“Cariño, no te lo tomes así, es solo una gira, luego volveremos, es como si fuera un
arquitecto, que le mandan hacer una casa en una ciudad, y luego en otra, pero siempre
regresa al hogar”.

“De acuerdo, pero te encargarás tú de explicárselo a César”.

“¿No me vas a ayudar?”.

“En esta ocasión no, porque ni siquiera sabría encontrar los argumentos válidos, en
esto las mujeres tenéis más mano izquierda, ¿Cuándo te marchas?”.

“Mañana  mismo  he  de  estar  allí  para  hacer  algunas  funciones  reales  de  prueba,
porque pasado el fin de semana se ponen en marcha, no sé a qué ciudad”.

Al día siguiente Lucía habló con el niño explicándole con todo entusiasmo que le
habían ofrecido una plaza en un circo y que podría actuar, y él podría contar a todos
sus amigos que tenía una mamá artista de circo, Etc. Etc.”.

Cuando acabó, él la miró muy serio y le dijo: “¿Eso significa que me he vuelto a
quedar sin mamá verdad?”.

“No cariño, solo es una gira, luego volveré otra vez, ¿Querrás venir el domingo a
vernos actuar?”.

César dijo que no con la cabeza y se retiró a su habitación a llorar, seguido de Pitufo
que gimoteaba lastimeramente detrás suyo”.

El resto del día nos lo pasamos empaquetando sus cosas, sin embargo, quiso dejar en
el armario todas las prendas que no le resultarían de utilidad en su nueva vida, con un
gesto pícaro me dijo: “Y no se te ocurra esconderlas o cuando vuelva pensaré que has
traído a otra mujer en mi ausencia”.



Solo pude esbozar una triste sonrisa.

Cuando la dejé en el que sería su nuevo hogar me dijo: “Os escribiré desde cada
ciudad que vayamos, siempre sabréis donde estoy”.

Al principio así fue, pero poco a poco las cartas se fueron distanciando y venían de
más lejos, Italia, Europa del Este…, yo no podía responderle porque cuando mi carta
hubiera llegado el circo ya no estaría allí, finalmente llegó una postal muy breve por
Navidad y a partir de ahí silencio.

Pasó bastante tiempo, pero la herida no se nos curó de la misma forma que cuando
murió Pitufo, sino que cicatrizó en falso porque, así como en su caso sabíamos que su
muerte era irreversible y lo más conveniente para que no sufriera, en el caso de Lucía
sabíamos que estaba por ahí y que bastaría con que regresara a nuestro lado para que
fuéramos los más felices del mundo.

Cuando nos enterábamos por el periódico de que actuaba un circo relativamente cerca
de nuestro pueblo, siempre acudíamos y preguntábamos con todo el descaro si había
algún  número  de  perros  amaestrados,  sino  es  así  dábamos  las  gracias  y  nos
retirábamos sin comprar entradas. Si lo había veíamos la función desde una discreta
tercera fila, para llevarnos el desengaño de que no se trataba de Lucía.

Pasados seis años ya me había cansado de ver circos, pero cada vez que mi hijo me
traía el periódico con algún anuncio no sabía decirle que no, y más si como en aquella
ocasión tenía vacaciones del colegio, así que volvimos a hacer la maniobra.

Nos  dijeron  que  efectivamente  tenían  un  número  muy  bonito  con  un  perro
amaestrado, compramos las entradas y nos sentamos pacientemente a ver la última
función del domingo por la tarde.

Pero  en  esta  ocasión  nos  llevamos  una  doble  sorpresa,  en  principio  porque
reconocimos de inmediato a Lucía y Pitufo, y en segundo lugar porque no actuaban
solos, los acompañaba una preciosa niñita de unos cinco años.

Transcurrió la función sin que ella pudiera reconocernos, en principio porque además
de estar en la tercera fila, César con sus catorce años estaba muy cambiado, y yo me
había dejado la barba.

Sin embargo, al acabar el número sucedió algo insólito, el siempre dócil Pitufo se
negó a  retirarse  y  se  quedó  dando ladridos  de  alegría  en  nuestra  dirección,  para
finalmente  saltar  hacia  las  gradas  y  dirigirse  directamente  hacia  nosotros  para
hacernos toda clase de fiestas.

El jefe de pista, tan asombrado como la propia Lucía, salvó la situación diciendo: “Y
como pueden ver,  nuestro inteligente  perro ha reconocido a  unos amigos de otra



función y ha subido a saludarles”.

Así hasta que César le dijo: “Corre, vuelve con Lucía”.

Cuando acabó la función y salimos, vimos que lucía y la niña se habían cambiado de
ropa  y  nos  estaban  esperando  en  la  calle  acompañadas  de  Pitufo,  no  intentamos
escabullirnos, pero tampoco lo hubiéramos conseguido, aunque hubiéramos cavado
un túnel bajo tierra, el perro nos tenía perfectamente controlados.

Después de los primeros besos y abrazos Lucía nos pidió que la acompañáramos a su
caravana, allí llegó el momento de las explicaciones.

Nos dijo que al cabo de unos meses formó pareja artística con otro amaestrador, y una
cosa llevó a la otra, no se atrevió a escribirnos diciendo que estaba con otro hombre,
finalmente se quedó embarazada y no quiso abortar tal como él pretendía, así que la
abandonó.

Ella continuó con sus actuaciones hasta un día antes del parto, aunque en lugar de la
bella Lucía vestía como payaso barrigón. Cinco días después del parto volvía a actuar
con normalidad.

La gente del circo la ayudó en todo momento, no todos eran tan cabrones como los de
la primera vez, cuando la encontramos.

A partir de los cuatro años, su hija, Aurora, comenzó como su ayudanta, e incluso
hacía un mes, cuando Lucía padeció una colitis grave, ella se atrevió a realizar la
actuación en solitario, como la artista más joven del circo.

Al  acabar  las  explicaciones  me  dijo:  “Os  invitaría  a  cenar,  pero  ya  veis  que  la
caravana no es un sitio muy adecuado, pero nos podéis invitar vosotros, a menos que
temáis que la señora de la casa se ponga celosa”.

“No hay señora de la casa, aún está tu ropa guardada en el armario y tengo una cama
de Pitufo por algún rincón”.

“En ese caso perfecto, porque el lunes y martes no tenemos función y he pedido esos
dos días de fiesta”.

Como siempre, se las apañó para hacer una excelente comida con lo que teníamos por
casa. Después de la cena César se retiró con Aurora a su habitación, al cabo de un
rato subimos para comprobar que la niña se había quedado dormida con la cabeza
apoyada en las piernas del chico que leía un libro de aventuras,  ahora ya para sí
mismo. Pitufo los acompañaba desde el mismo rincón de siempre, bajo la ventana.

Lucía y yo volvimos a nuestra posición en el sofá, frente a la chimenea, tomamos un



par de copas de nuestro coñac favorito y le pregunté qué planes de futuro tenía.

Me miró fijamente durante un momento para decirme: “No quiero que la niña siga
mis  pasos,  y  sino  tomo medidas  acabará  sucediendo,  quiero  que  tenga  una  casa
normal, vaya a un colegio, tenga sus amiguitos, haga excursiones y todas esas cosas
que hacen los niños de su edad”.

“¿Piensas dejar el circo?”.

“De momento no, mientras Pitufo pueda actuar, estoy ahorrando desde hace tiempo
un dinero para poder darle a mi hija un buen futuro, pero ella no debe continuar.
Además, el circo, tal y como lo conocemos, agoniza lentamente, ya existen muchos
lugares donde no nos dejan ni siquiera entrar a los circos con animales, y menos
actuar, y sin la espectacularidad de los leones y los elefantes el circo se convierte en
una cuadrilla de saltimbanquis”.

“Pues como tardes mucho en apartar a la niña de ese mundillo lo vas a tener muy
difícil, ya está muy metida en él”.

En aquel momento, la siempre decidida Lucía dudó bastante para acabar diciendo:
“Bueno… yo pensaba que tenía que hacerlo ya mismo, pero no sabía cómo y cuando
esta noche os volví a ver se me ocurrió la idea… En fin, que he pensado en dejar a
Aurora con vosotros... Si queréis claro”.

La noticia me pilló como una sacudida eléctrica y solo acerté a decir: “¿Pero tú crees
que aceptará quedarse a vivir con unos extraños?”.

“No sois unos extraños, ella siempre me ha preguntado por su papá, y yo nunca le
hablé de aquel canalla, así que al acabar la función le he dicho que erais su papá y su
hermano y ha sido la niña más feliz del mundo”.

Cuando el sueño nos venció nos retiramos a dormir, no sin antes acostar como Dios
manda  a  los  chicos.  Como  afortunadamente  había  cambiado  hace  poco  la  cama
infantil de César por una más grande cabían los dos perfectamente, al acabar, le dije a
Lucía: “Lo siento, pero la que no tengo bien arreglada es la habitación de arriba”.

“No digas tonterías, un papá y una mamá han de dormir juntos”.

Los dos días  siguientes  estuvimos bastante  ocupados,  visita  al  ayuntamiento para
pedir una copia del empadronamiento de Lucía, ya que afortunadamente yo nunca la
había dado de baja, ya de paso empadronamiento de Aurora, visita al notario para
formalizar documentación como pareja de hecho, hacer declaración conforme Aurora
era hija mía, viaje a la caravana para recoger todas las cosas de la niña, búsqueda de
un colegio, Etc.



Mentiría si dijera que durante los dos días en que recuperé el amor de Lucía, volvió a
mí la antigua felicidad, sí que fui feliz, pero con el regusto amargo de saber que se
volvía a marchar y el interrogante de por qué no había contactado con nosotros si
actuaba tan cerca, finalmente no pude evitar el preguntárselo, su respuesta fue clara:
“No  me  atrevía,  estaba  convencida  de  que  estarías  con  otra  mujer,  incluso  que
tendrías hijos de ella,  pero al  veros solos en circo pensé que no estabais allí  por
casualidad”.

“Pues ya ves que no hay mujer alguna”.

“¿Y cómo es que no te has enrollado con otra en todo este tiempo?”.

“Te mentiría si te dijera que no lo he intentado, principalmente para curar mi herida, y
sobre todo para darle a César una madre, pero a tu lado las otras me parecían tan poca
cosa que las relaciones nunca llegaban a cuajar”.

El martes llegó el  momento de la despedida,  Aurora derramó alguna lagrimilla y
nosotros las contuvimos a duras penas, pero era una niña fuerte y austera criada en la
dureza del circo, y se adaptó perfectamente.

He de confesar que, aunque nos faltara Lucía, la dulce feminidad de Aurora aportó
mucha luz a nuestro pequeño mundo de hombres. Además, ahora todo era diferente,
no se trataba como antes de una espera sin esperanza, sabíamos que volvería porque
teníamos con nosotros una rehén, el ser en el mundo a quien ella más quería.

FIN  ... 


