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Una historia que puede suceder en un futuro inmediato o
puede estar sucediendo ahora sin que lo sepamos. 14



Antonio era el tipico viejecillo simpatico que acostumbra a caer bien a todo
el mundo, excepto a un pequefio porcentaje de gente borde, aunque ese tipo
de personas no le importaban en absoluto.

A sus ochenta y cuatro afios gozaba de una importante pension, fruto de sus
muchos afos trabajados y un patrimonio mas que razonable conseguido
con toda honestidad.

Invertia su tiempo en paseos por el campo, la escritura de fabulas que
colgaba en su web y ayuda a una asociacion animalista a la que habia
nombrado heredera, ya que no tenia ninglin pariente directo.

A pesar de su edad, disfrutaba de muy buena salud, cosa que no era
excepcional en la Europa del afio 2050, por lo cual gustaba de hacer
excursiones por alta montaia si el tiempo lo permitia.

Fue en una de esas excursiones cuando una mala caida le fractur6 el fémur,
aunque por fortuna no afectdé a su sélida muiiequera que contenia
integrados un sin fin de aparatos y aplicaciones que todo montafiero debia
llevar consigo casi obligatoriamente.

Pulsando el icono oportuno, de inmediato la voz de la inteligencia artificial
le pregunt6 acerca del problema mientras media sus constantes vitales y
fijaba su posicidon con precision milimétrica, en pocos minutos un dron de
salvamento le conducia al hospital mas cercano.

Alli le inmovilizaron la extremidad afectada y le suministraron los sedantes
oportunos, sin embargo, a partir de ahi, todo lo que habia sido rapidez y
eficiencia se convirtié en indecision y prosternacion, los médicos le decian
que debian hacerle multitud de pruebas porque a su edad una intervencion
de tal calibre era muy arriesgada y asi comenzaron a pasar los dias.

Paralelamente Antonio, que a pesar de los sedantes mantenia la mente muy
lacida, llego a trabar amistad con una de las enfermeras del turno de noche,
a la que paso la direccion de su web de fabulas para que se entretuviera en
las aburridas guardias.

Antonio habia estado en el pais de aquella mulatita, del cual guardaba muy
buen recuerdo y ambos disfrutaban explicando anécdotas acerca de lugares
donde ella habia vivido y ¢l habia estado de vacaciones, en muy pocos dias
surgié una buena amistad entre ellos.

Una noche en que vio como Lucilda iba a suministrar el sedante a través
del gotero, la mir6 a los ojos y le preguntd: ;Me estan subiendo la dosis
verdad?”.



Ella se detuvo, se qued6 muy seria hasta que finalmente una lagrima rodé
por su mejilla, luego acercd sus labios a la oreja del hombre y le dijo en voz
muy baja: “Tienes que escapar de aqui, sino estds muerto”.

“;Pero como?”.

“;Cuantos casos conoces de ancianos que se rompen un hueso y ya no
salen vivos del hospital?”.

“Pensandolo bien unos cuantos, pero es normal, a ciertas edades el cuerpo
ya no se regenera de la misma forma”.

“T1 antes del accidente estabas bien, si te arreglaran el fémur lo seguirias
estando, hoy en dia hay medios sobrados para que eso suceda”.

“.Y por qué no lo hacen los cabrones?, pediré consulta con otros médicos”.

“Todos te dirdn algo parecido, existe un cierto protocolo que nadie se
saltard”.

“(El protocolo de dejar morir a los ancianos?”.

“Algo parecido, sino el sistema sanitario gratuito y las pensiones por
jubilacion serian inviables”.

“.Y tu como sabes todo eso?”.

“Pertenezco a un grupo en el que intercambiamos informacién y tomamos
medidas para que eso no les suceda a nuestros seres queridos ni a nosotros
mismos al envejecer”.

“;Podrias ayudarme a escapar de esta ratonera?”.
“No es facil ni barato”.

“Por el dinero no te preocupes, no soy milmillonario pero dispongo de muy
buenos recursos”.

“De acuerdo, déjame tu movil”.

Ella estuvo maniobrando con el aparato mientras le explicaba: “De
momento lo he sacado de la red del hospital, por suerte capta bien la
cobertura externa, dame tu tarjeta identificativa y dime el pin de tu firma
digital”.

“Antonio pensé que bien podia ser una de esas sofisticadas estafas, pero de
la misma forma que la sonrisa estudiadamente amable de los doctores no le

inspiraba confianza, los ojos de aquella chica le transmitian nobleza y
compasion”.



Seguidamente ella le dijo: “Has solicitado la asistencia de un psiquiatra
externo que después de una entrevista y alguna prueba certificara que estas
en posesion de tus facultades mentales, eso no sera sospechoso porque hay
gente que en estas condiciones lo hace para modificar el testamento”.

“A partir de aqui encargaras ser recogido por los sanitarios de una clinica
privada carisima, que te arreglara el hueso de inmediato, te rehabilitard y en
muy pocos dias estaras en la calle”.

“Y por fin salvado”.

“Nada de eso, a partir de ahi habras escapado momentaneamente de las
garras del protocolo, pero estaras en su punto de mira”:

“.Y qué he de hacer?”.

“De momento no acudir a ningun punto sanitario de ninguna clase, ni
siquiera a una farmacia, todo esta controlado, lo antes posible liquidar
todos tus activos en Europa: Acciones, casa, apartamentos y transferirlo a
una cuenta que puedas manejar desde el extranjero, nombrar un abogado o
gestor para que se ocupe de que no tengas problemas con el cobro de la
pension o la cuenta bancaria y huir al extranjero, a un pais de los que
llamais bananeros y alli disfrutar de lo que te quede de vida”.

“Ya, pero no tengo contactos, ni s¢ donde ir”.

“Eso en mi pais no seria problema, te puedo buscar una casita cerca de
donde vive mi familia, ellos te pueden ayudar en cualquier cosa, pero no te
recargues, que son pobres”.

“Oye Lucilda, yo no soy ningin gorrén, y si ellos pueden ayudarme a mi,
yo también a ellos”.

“Perfecto, buscaremos una chica que te cuide y ya nos veremos cuando yo
vaya de vacaciones”.

“;Serd tan guapa y simpatica como ta?”.
“O mas, casi seguro”.
“Eso lo dudo, pero dime una cosa, ;Has hecho esto alguna otra vez?”.

“Si lo hiciera a menudo levantaria sospechas, solo en otra ocasion, con una
viejecilla encantadora, pero no siguié todos mis consejos porque no quiso
abandonar sus gatos y al final la pillaron”.

“Por fortuna no tengo gato y cuando mi perro muri6 el afio pasado no quise
adoptar otro para no volver a pasar el trago de su fallecimiento™.



Tal como estaba previsto, al psiquiatra no le costdé nada emitir un informe
declarando que Antonio estaba en la completa posesion de sus facultades
mentales, a partir de ahi, la clinica privada envié un equipo medicalizado
con la peticion de traslado del paciente y su informe psiquiatrico,
acompanado de la policia por si habia problemas con la seguridad del
hospital, la direccion del cual protestd, dijeron que el traslado era
desaconsejable, que se le debian practicar pruebas Etc., pero aquel equipo
se lo llevd por las buenas o por las malas, eran eficientes y estaban
acostumbrados a soslayar este tipo de situaciones.

Una ambulancia le condujo al helipuerto donde le esperaba un helicoptero
que le dejo en la misma azotea de su nuevo hospital, alli sin més pas6 al
quirofano y en pocas horas despertaba en una acogedora habitacion con
vistas al jardin y su pierna arreglada.

Lo primero que le sorprendio es la ausencia de la tipica escayola, y que las
cicatrices de la intervencion eran casi inexistentes, el doctor que vino a
visitarle le dio toda clase de explicaciones: ‘“Nuestros métodos son mas
avanzados, le hemos puesto un ligero armazon de titanio y soldado el hueso
con laser, en realidad podria comenzar a caminar ahora mismo, pero estara
aqui tres o cuatro dias en observacion, hemos sustituido los sedantes
opiaceos que hubieran acabado matandole por este disruptor del dolor sin
efecto secundario que lleva aplicado al cuello, cuando salga de aqui ya no
lo necesitara”.

“.Y podré caminar tranquilamente?”.

“Durante un mes o dos no haga esfuerzos innecesarios, ahora bien, a partir
de ahora, para cualquier tema de salud contacte SOLO con nosotros, le
proporcionaremos un aparatito que conectado a su movil nos puede
informar de sus constantes vitales desde cualquier lugar del mundo y en
pocas horas, incluso minutos, le podremos hacer llegar el remedio
adecuado, pero aléjese del sistema sanitario oficial ni siquiera entre en una
farmacia a comprar una crema solar”.

“(Es por el protocolo verdad?”.

“Negaré¢ haber escuchado esa palabra y haberle contestado, pero
efectivamente, es por el protocolo, nos enorgullece mantener a nuestros
clientes de cualquier edad a salvo del mismo”.

“.Y no les causa problemas actuar contra el sistema?”.



“Al sistema ya la va bien que exista un santuario al que pueda acudir la
¢lite de los que lo manejan, independientemente de los suyos propios, que
también los tienen”.

“.Y st denunciara a ese hospital por todo lo que me han hecho y no me han
hecho?, eso ayudaria a otras personas en mi misma situacion”.

“No sea Quijote, no es un hospital, es todo el sistema sanitario el que esta
confabulado, y no solo en este pais, sino en toda Europa y la mayoria de
paises llamados civilizados, inventarian mil y una pruebas falsas y
acabarian argumentando que es usted un chantajista o un demente”.

“Suerte que ustedes luchan contra ese sistema”.

“No sea candido, para nosotros es una forma de negocio y solo lo hacemos
con gente que puede pagar nuestras elevadas tarifas, como usted”.

No tardd en comprobar la eficacia del sistema cuando en una ocasion
comunic6 que tenia acidez de estbmago por una comida excesiva, en pocos
minutos le dijeron que saliera a la terraza donde un dron le entregdé un
paquetito con el medicamento adecuado.

A partir de ahi, Antonio fue un dia y hora determinadas a dar de comer a las
palomas en un rincén de un discreto parque y alli ‘casualmente’ aparecid
Lucilda, se sentd6 unos minutos a consultar su movil y al levantarse dejé
descuidadamente la bolsa de papel que llevaba consigo, no sin antes
recoger una gruesa revista que ¢l habia dejado en el banco, una rara
reminiscencia del pasado que poca gente usaba, era la forma de
comunicacion que habian acordado.

Entre las paginas de la revista habia un papel con un corazon dibujado a
mano y la palabra gracias y dos billetes de banco entremedias de cada
pagina de la publicacion, el dinero fisico apenas se utilizaba ya, pero
todavia era de curso legal.

Al volver a su casa Antonio abrid el contenido de la bolsa, era una serie de
indicaciones para contactar con la familia de Lucilda, no tuvo problemas
para comunicar con ellos, porque aunque estaban a medio mundo de
distancia hablaban su mismo idioma aunque con un acento diferente y
algunos vocablos extrafios, para ello utiliz6 el nuevo movil que la clinica
privada le habia proporcionado, a precio de oro por supuesto”.

Sin prisa pero sin pausa vendio todas sus posesiones, fue empaquetando sus
recuerdos mas queridos y mandandolos por correo postal a la familia de



Lucilda, pero no a ellos directamente, sino a una amiga natural de otro pais
que tedricamente no tenia nada que ver con ella.

El dinero fue a parar a la cuenta corriente donde cobraba la pension, con lo
cual en poco tiempo recibié avisos en su antiguo movil, primero de la
inteligencia artificial y por Gltimo, cosa rara, de un empleado, ofreciéndole
activos financieros de toda clase, finalmente tuvo una entrevista personal
en la que dejo bien claro que queria tener todos los fondos alli en aquella
cuenta de libre disposicion, aunque le proporcionara un escaso interés, y
que por motivos de salud, se iba a vivir al extranjero por una larga
temporada, lo cual era practicamente cierto, con aquella excusa también
tramité la transferencia que le permitié6 comprar la casita que la familia de
Lucilda le habia preparado.

Lo ultimo que vendi6 fue su lujosa casa, tras lo cual vivié unos dias en un
hotel hasta cerrar todos los tramites, hecho esto tomo el avion hacia su
nuevo destino, que aunque habia visto mil veces en videos 3D seguia
teniendo la incerteza de como seria el contacto con la realidad fisica.

Sin embargo la realidad superod sus expectativas, la suave brisa del mar que
se podia contemplar desde la terraza a una distancia razonable, el aroma de
las plantas que rodeaban aquella zona, el canto de los p4jaros, todo aquello
le embriagd.

La casita era rustica y coquetona, ademas se veia muy so6lida, en su interior
vio que la familia de Lucilda se habia tomado la libertad de abrir todos los
paquetes que ¢l habia ido mandando y colocar todas sus cosas con un gusto
exquisito, el hecho de llegar a casa puesta y no tener que desempaquetar
tuvo un impacto muy positivo en €l.

No tuvo problemas de adaptacién porque la numerosa familia de Lucilda le
tomo6 bajo su proteccion, en el primer dia de su estancia una preciosa
morenita abrid la puerta de la casa con su propia llave y se presento,
después de un par de sonoros besos dijo al asombrado Antonio: “Soy Maria
del Mar la chica que cuidaré de la casa y de ti”.

“Ha perfecto, ;Y qué horario haras?”.

Ella rio de buena gana antes de contestar: “Veinticuatro horas al dia y siete
dias a la semana, ; Te parece suficiente papito, o quieres mas?”.

“Pero... Tu marido, o tus hijos”.

“Mi marido me dejo, el muy cabron, precisamente porque no puedo tener
hijos, entonces... /Para qué voy a estar yendo y viniendo todos los dias?,



he vendido mi casita y me vengo a vivir contigo, ademas, ;Para quién
piensas que es esa bonita habitacion que estd al lado de la tuya?”.

“Pensaba que para los invitados”.
“Pues ya ves, la invitada permanente soy yo”.

En poco tiempo Maria del Mar le fue aclarando la situacion: “Mira papito,
yo s€ hacer guisos muy sabrosos, pero quiero que me dures muchos afios,
asi que no te enfades si te hago comiditas suaves y no muy abundantes, que
los gordos viven menos, también te voy a engatusar para que demos largos
paseos, eso alarga la vida, espero que no te moleste mi compaiiia”.

“Estaria loco si me molestara la compaifiia de una preciosidad como ta que
ademas eres simpatica como unas castafiuelas, pero ;Y ta?, te aburriras de
estar siempre con un viejo”.

“Tranquilo carifio, estoy al lado de mi familia a la que puedo ver en todo
momento sin que el cabron de mi ex me ponga pegas, estoy ganando un
sueldo muy bueno que voy a ahorrar al completo para cuando sea viejita,
porque al vivir contigo no gastaré ni un céntimo, y aunque no te voy a sisar
ni robar, cuando quiera un vestido nuevo, una crema o unas braguitas te
pondré morritos y seguro que me lo compras, ademas un pajarito me ha
dicho que tienes mucha cultura y has viajado mucho y como yo no la tengo
podemos aprovechar para que me ensefies muchas, muchas cosas,
empezando por idiomas”.

Antonio qued6 encantado con el desparpajo y sinceridad de la muchacha,
en otra ocasion cuando la vio salir desnuda del bafio le dijo: “jHo!, lo
siento”.

A lo que ella, sin taparse lo mas minimo, respondio: “Escucha papito, voy a
vivir aqui contigo, asi que vete acostumbrando”, dicho lo cual elevd sus
brazos sobre la cabeza, dio dos vueltas en redondo con morbosa lentitud y
remat6 diciendo: “Ya estd, ya me tienes bien vista, la proxima vez no te
sorprenderas, y si eso te pone cachondo ya miraré de aliviarte para que no
sufras por las noches y duermas mejor”.

Antonio pensdé que aquella ultima frase era pura retdrica pero pudo
comprobar que no cuando una noche en que estaban viendo una pelicula
subida de tono en el televisor 3D ella desliz6 su mano por debajo de su
calzon y notando su pene endurecido le dijo en tono mimoso: “Huy que mi
chico se esta calentando, anda vamos a la cama que te voy a dar un
masajito”.



El intentd protestar, pero sin mucha conviccion a lo que ella respondié: “Ya
te dije que he de cuidar de tu salud, pero en todas las formas y esto que te
voy a hacer también es salud, una especie de gimnasia”.

Las manos de Maria del Mar hicieron desaparecer la escasa ropa de ambos
como por arte de magia, aunque Antonio ya la habia visto desnuda en
varias ocasiones, el tenerla asi en su cama le excit6 por completo y para su
propia sorpresa no le costd culminar un precioso orgasmo mediante el
delicado masaje que ella le proporciond con una lentitud y suavidad que
hubiera hecho palidecer de envidia a la mejor cocote parisina.

Otra cosa que le sorprendid es que ella insistiera en que se bafiaran y
ducharan juntos, ella corté sus pegas diciendo: “Ta eres viejito, puedes
resbalar y caerte, ademas no te limpiaras bien la espalda, déjate de rollos
que la higiene también es salud”.

Otra cosa que le encantd es que, a pesar de que toda la familia eran muy
extrovertidos y realizaban muchas actividades juntos, como fiestas por casi
cualquier motivo, Marimar cuidaba que no vinieran a importunar a su casa,
especialmente los nifios a los que decia: “El viejito necesita paz y
tranquilidad, viene de un pais mucho mas calmado que el nuestro, asi que
nada de alborotos ni venir a explicar cuentos que el campo es muy grande”.

En una ocasion en que una tormenta tropical dafio el tejado de la familia de
Lucilda, Antonio les escuchd lamentarse de lo que iba a costar la reparacion
con lo cual intervino diciendo: “Esta es mi segunda casa, aqui vengo a
cenar cada dos por tres asi que yo me encargo de la reparacion, pero con un
techo mucho mas fuerte para que no vuelva a pasar lo mismo”.

Si ya le consideraban casi de la familia, a partir de entonces la aceptacion
fue completa, en las fiestas alguna muchacha picarona le decia: “Si
Marimar no te cuida bien avisanos y venimos a echarte una mano”, tras lo
cual se partian de risa.

Al cabo de un afio Lucilda volvi6 a su pais para disfrutar un mes de bien
ganadas vacaciones, llegd por sorpresa a casa de Antonio que releia un
libro de filosofia en el porche y tal cual le dio un fuerte abrazo, cuatro
besos en la cara y un ultimo en todos los morros, manifestando de aquella
forma todo el carifio que no habia podido darle en el hospital.

Después de ponerse al dia ella le dijo: “Marimar aprovechard que estoy
aqui para visitar a su abuela un par de semanas, estate tranquilo, ella me ha
explicado con detalle cobmo te cuida y yo procuraré hacerlo igual de bien”.



Antonio se sonrojé pensando si esas explicaciones habrian incluido los
aspectos mas intimos, esperaba que no porque le daba verglienza que asi
fuera, pero sus esperanzas se esfumaron cuando por la noche Lucilda se
metio desnuda con ¢l en la cama diciendo: “Y ahora haremos un
tratamiento anti-arrugas”.

“lAnti-arrugas, que quieres decir?”.

“Pues para desarrugar esta cosita que tienes aqui que ya se esta
desarrugando solo de notarme a tu lado”.

“Pero Lucilda, carifio, tu tienes marido...”.

“Si, pero estd en FEuropa, y vete a saber lo que estard haciendo,
aprovechando mis vacaciones, ademds ya sabe que voy a sustituir a
Marimar dos semanas cuidando un viejito, pero no hace falta entrar en
detalles, pensara que te estoy cambiando los panales y ya ves, mas o menos
es asi”, acabd diciendo entre risas mientras le quitaba el pantalon del
pijama.

Con Lucilda fueron dos semanas muy intensas, cuando lograba que tuviera
una buena ereccidn lo cabalgaba diciendo: “Tu quietecito y no te fatigues”,
apretaba sus musculos vaginales sobre su pene y con unos movimientos de
bailarina oriental lo llevaba hasta limites desconocidos para ¢él.

Cuando regres6 Marimar y le preguntd que tal habia estado con Lucilda
Antonio se sonrojo cuando ella insisti6 en que le explicara pelos y sefiales
para al final decir: “Vaya con la enfermera, que métodos curativos tiene,
pues voy a tener que ponerme a su altura”.

“Marimar, el que ella lo haya hecho no quiere decir que tu tengas...”.
“Céllate bobo, yo te haré lo que a mi me dé la gana”.

Pero Antonio no estaba tan desconectado del mundo como hubiera deseado,
porque la cuenta bancaria y el cobro de la pension, a la que no le daba la
gana de renunciar por el mas de medio siglo que habia estado pagando una
cotizacion muy elevada, hacian que no pudiera prescindir de su antiguo
movil, en el que no paraba de recibir avisos diciendo que una vez al afo
debia volver a Europa para hacerse un chequeo, que en caso de
imposibilidad la embajada podia enviarle un equipo moévil, Etc., pero la
cosa no paso de ahi.

Fue cuando cumplié cien afios que un delegado de la embajada se presentd
sin previo aviso en casa de Antonio acompafniado de un par de enfermeros
robustos, y le dijo de sopeton: “Sefior Antonio, la embajada estd muy



preocupada por su salud, tememos que esté aqui abandonado a su suerte en
este rincon del mundo y vamos a llevarle en principio a un centro médico y
si es necesario a Europa”.

“Han hecho ustedes el viaje en vano, aqui estoy divinamente y no voy a
moverme”.

Uno de los médicos tomd la palabra diciendo: “A su edad no esta usted
capacitado para saber lo que mas le conviene, por eso debemos tomar la
decision por usted”.

“Osea que estan planeando una especie de secuestro”.
“Es lo que mas conviene para su salud”.

Mientras esto ocurria, la familia de Lucilda se habia apercibido del suceso
y unos cuantos mocetones habian ido rodeando la escena, al acabar la
ultima frase, el mas fornido de ellos descargd un tremendo golpe con su
machete en la mesita rastica del porche reduciéndola a astillas y dijo con
cara de pocos amigos: “Han hablado de lo que conviene para la salud de
Antonio, ahora yo les explicaré lo que conviene para la de ustedes, estamos
rodeados de selvas con alimafas, zonas pantanosas con cocodrilos donde a
veces desaparece gente y no se les vuelve a ver, es muy perjudicial para su
salud tratar de llevarse a Antonio por las malas”.

Mientras se desarrollaba esta conversacion ya se habian juntado alrededor
mas de una docena de hombres y otras tantas mujeres, algunos con los
machetes desenfundados.

El diplomadtico trat6 de arreglar la situacion diciendo: “No se confundan,
nuestra accion es perfectamente legal, promovida por la embajada y si es
necesario recurriremos a la policia”.

Uno de los hombres se adelant6 diciendo: “Yo soy policia aunque hoy no
estoy de servicio, sargento Melero del tercer escuadron, si les parece
llamaré a mi patrulla para que les acompaiie al cuartelillo y alli se aclarara
cuanto de legal tiene su operacion”.

“No por Dios, lo tltimo que deseamos es crear un incidente diplomatico
entre nuestros dos paises, nosotros solo mirabamos por el bien del senor
Antonio, pero si no quiere, ¢l se lo pierde, nos marchamos y listo”.

“Pues ahora dejen de mirar por el bien de Antonio y miren por el suyo
propio, aqui no se mueve una hoja de un arbol sin que la comunidad se dé
cuenta, asi que largo y no se les ocurra volver porque no seremos tan
amables”.



La embajada se disculpd telefonicamente por el malentendido y nunca mas
pretendieron nada semejante.

Antonio vivid hasta los ciento quince afios, poco tiempo antes de morir le
dijo a Marimar: “He puesto la casa a tu nombre y te he dado firma en la
cuenta de mi banco de aqui, acércate mafiana mismo a la ciudad y saca todo
el dinero que quede. En Europa solo tengo el dinero de mi cuenta bancaria,
he nombrado heredera a Lucilda menos una pequefa cantidad para la
sociedad protectora de animales, Hacienda le descontard un buen
porcentaje, pero aun asi le quedard una bonita cifra para ayudarla en su
jubilacion y que pueda regresar a su patria a salvo del protocolo”.

Mientras un par de lagrimones rodaban por sus mejillas Marimar
respondid: “; Todo eso has hecho mi amor?, fijate ahora ya puedo llevarte a
que te coman los cocodrilos”.

Al cabo de diez dias, Marimar se acost6 junto a Antonio como de
costumbre para darle calor, se qued6 dormida y al despertar él ya estaba
frio.

Seglin sus deseos le enterraron en un profundo hoyo junto a su casa
envuelto solo en un simple saco de tela y plantaron encima un bonito arbol
que dio las flores mas espléndidas de la zona, cuando el tronco crecid y fue
muy recio alguien se limit6 a grabar en ¢l la palabra: ANTONIO.
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