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En un fértil valle situado entre suaves colinas, habitaban dos hortelanos, que,
aun teniendo la misma profesión, idénticos medios y posibilidades, obraban de
manera completamente dispar.

El primero, Miguel, era un enamorado de su trabajo, al que se consagraba en
cuerpo y alma, no cabía duda de que la fruta de su huerto era la mejor de toda
la comarca, su dedicación era completa, obsesiva, no disponía de tiempo para
nada más y aún le faltaban horas. Por eso relegaba cualquier otro asunto en su
esposa, María, sin preocuparse de nada más que no fueran sus frutales.

María, aunque muy buena persona, no era una mujer excesivamente hábil, y la
economía doméstica no era su fuerte, de ella se podía decir, que de un duro
hacía cuatro pesetas. Por tal razón, no solo no podían ahorrar, sino que además
estaban endeudados, principalmente con el Mayorista.

El Mayorista era un gitano listo, muy buen negociante, adelantaba a la pareja
el dinero de sus cosechas para que pudieran salir adelante, ello le convertía en
el comprador exclusivo. Cuando alguien proponía a Miguel, comprarle parte
de  su  fruta,  éste,  que  era  un  hombre  muy  honesto,  respondía  que
lamentablemente aquellos frutos estaban ya vendidos, y ni siquiera se avenía a
escuchar la oferta.

En las temporadas de la cosecha, el gitano se acercaba con un camión y cuatro
hombres, y en un santiamén recogían y embalaban cuidadosamente aquella
fruta maravillosa, al acabar, el mayorista sacaba cuatro billetes de su abultada
cartera y decía: “Con esto y lo que te he adelantado estamos en paz”.

En total no le pagaba ni la décima parte de lo que él obtendría en la reventa.
Miguel entregaba aquella escuálida paga a su esposa, que no tendría con ella
ni para dos semanas, con lo cual tendrían que volver a llamar al gitano para
que les adelantara otra cosecha.

Cuando alguna vez María había comentado a su esposo que pidiera más dinero
por las cosechas, este la reprendía: “¿Cómo quieres que negocie con él, si ya
me ha pagado la cosecha antes de que ni empiece a florecer?”, pero si en una
rara ocasión se había atrevido a hacerlo, insinuándole la diferencia de precio
con el mercado, el gitano se llevaba las manos a la cabeza y le decía enojado:
“No sabes lo que me pides, tu aquí eres muy feliz ocupándote solo de tus
árboles, pero no sabes los problemas que tengo yo, lo que cuesta un camión, el
sueldo de los hombres, los impuestos, además, ningún tendero me comprará
una carga entera,  tendré que almacenarla,  una buena parte se estropeará,  y
luego distribuirla, más transporte, y luego el gasto financiero de adelantarte el
dinero, porque si pidieras el dinero a un banco te sangrarían, pero tengo que
pedirlo yo por ti, mira si no estás conforme vende tus cosechas tú mismo y
verás en el jaleo en que te metes”.
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En realidad, todo era una burda mentira, el destartalado camión ya estaba más
que amortizado, los cuatro hombres eran de su familia, no pagaba impuesto
alguno,  porque  siempre  trabajaba  “Con  dinero  en  mano  y  sin  factura”,
tampoco necesitaba almacenar, porque aquella fruta tan perfecta tenía fama y
se la quitaban de las manos, y por supuesto no tenía que pedir dinero alguno al
banco para anticipar la miseria que le pagaba al pobre hortelano.

Miguel se horrorizaba solo de pensar en distribuir su fruta él mismo, teniendo
en cuenta que apenas le sobraba tiempo ni para respirar. Al final acababa casi
pidiendo disculpas por su osadía. Pero al día siguiente, absorto en su trabajo,
era feliz y se olvidaba de la conversación del día anterior.

Rafael, era el reverso de la moneda, aunque tenía unas tierras similares a las
de Miguel, en la misma zona, su fruta no tenía ni mucho menos la calidad del
primero, porque en lugar de consagrarse a su huerto, le dedicaba las horas
justas para que funcionara,  mejor o peor,  con lo cual  disfrutaba de mucho
tiempo libre. Eso no quiere decir que holgazaneara, ni que fuera torpe, por el
contrario, se movía por la región, se enteraba de donde, como y cuando se
podía vender mejor.

A ello le ayudaba su esposa, Elena, una mujer lista que de cuatro pesetas sabía
hacer un duro, por eso no iban agobiados económicamente y podían esperar a
vender al mejor postor.

Un día que Rafael salió de casa con una carretilla de fruta, volvió al cabo de
poco rato con la carreta vacía y un burrito atado detrás. Su esposa soltó una
carcajada  y  le  dijo:  “¿Qué  comeremos  hoy,  carne  de  burro  con  patatas?”.
Evidentemente no era  un reproche,  porque ella sabía  que su marido nunca
cometía insensateces.

Él la miró sonriente y le contestó: “¿Qué te parece mi trueque?, lo llevaban al
matadero porque ya no les servía, se lo he cambiado por el saco de manzanas
y les he ahorrado la caminata”.

Sin  dejar  que  su  mujer  respondiera  continuó:  “Gasto  cero,  dormirá  en  el
cobertizo, beberá de la pilona andará por los terrenos y se comerá las hierbas y
la fruta caída, abonará el terreno con sus boñigas y…”.

“¿Y qué?”.

“Pues muy sencillo, he visto una carreta de cuatro ruedas abandonada en un
chamizo,  seguro  que  me  la  cambian  por  otro  saco  de  manzanas,  la
repintaremos  de  colores  bonitos,  le  pondremos  un  toldillo,  y  será  nuestro
tenderete”.

3



Así lo hicieron y al cuarto día partía Rafael, ataviado con un traje regional,
llevando al burrito muy aseado, con cascabeles, una mantita y un sombrero de
paja, arrastrando la carretilla, que bien limpia, restaurada, engrasada y pintada
de bonitos colores estaba irreconocible.

Bajo  el  toldillo,  estratégicamente  colocada,  estaba  expuesta  la  fruta  que,
aunque no fuera la mejor de la región, si no se comparaba con otra, no estaba
nada mal.

Se dirigieron a la zona del lago, donde paraban muchos turistas, allí Rafael
hizo  sonar  la  campanilla  y  gritó:  “El  hortelanoooooo,  fruta  fresca,  recién
cogida del árbol, la mejor fruta, cultivada ecológicamente, recién cogida”.

La vendía por piezas, y si se hacían cuentas salía más cara que la de la tienda,
que incluso era más lustrosa que la suya. Si alguien se lo insinuaba respondía
de inmediato: “Por supuesto, ¿Y sabe de dónde viene, como la cultivan y que
abonos químicos le añaden para que salga así?, yo la cultivo manualmente, mi
huerto está detrás de aquella colina, y además se la traigo aquí recién cogida,
no transportada en barcos y camiones con un montón de productos para que no
se estropee, pero usted es muy dueño de coger el coche, acercarse a la tienda,
comprarla allí y volver”.

Evidentemente nadie lo hacía y poco o mucho le acababan comprando. En
aquella zona turística el manso burrito con sus cascabeles su sombrero y su
manta  era  un  reclamo  perfecto  para  los  niños  que  se  acercaban  para
acariciarlo.

Rafael les decía: “Lucero os ha traído la mejor fruta de estos valles, la que
cultivamos él y yo”.

La mayoría pedían a sus padres una pieza de fruta del burrito, si estos dudaban
Rafael añadía: “Más barata que un helado, mucho más sana y con todas la
vitaminas del campo”.

Por la tarde volvieron a casa con el carro vacío y el bolsillo lleno, Elena les
esperaba en el porche: “¿Cómo ha ido la cosa?”.

“Mujer, prepara un canasto de grano y verdura para Lucero y una buena cena
para mí, te aseguro que nos la hemos ganado”.

Con el sistema de Rafael y la economía de su mujer, fueron prosperando. Más
adelante  edificaron  una  cabaña  de  madera  en  la  parte  de  su  propiedad
colindante con la carretera, allanaron un trocito de terreno para que los coches
pudieran detenerse, unos letreros estratégicamente colocados advertían a los
conductores de su presencia.
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Allí se colocó Elena a vender fruta, no tardaron en vender entre los dos más de
la que producían con lo cual tenían que comprarla a otros campesinos de la
región.
  
Por  el  contrario,  Miguel  cada  vez  estaba  más  endeudado.  Un  día  en  que
coincidieron los dos hortelanos, que se conocían desde niños, aunque por sus
diferentes caracteres no tenían demasiado contacto,  le comentó a Rafael  lo
desesperado de su situación: “He recibido una nota de embargo por deudas,
me van a quitar la casa y las tierras, además le debo dos cosechas al mayorista,
tendremos que  marcharnos  a  trabajar  a  la  ciudad dejándolo  todo y  con la
cabeza baja de vergüenza, y encima dejar mi huerto que es mi vida en manos
del banco, que lo arrasará y construirá cualquier cosa”.

Rafael no se lo pensó y le contestó de inmediato: “No tienes porque”.

“¿Y qué hago?”.

“Yo  te  compro  tu  propiedad,  pagando  tus  deudas,  las  dos  cosechas  del
mayorista y te doy además cien mil pesetas, con las que tendrás para instalarte
en la ciudad como Dios manda, y sales de aquí con la cabeza bien alta, además
te prometo respetar tu huerto y tu casa tal como están”.

Cerraron el trato con un apretón de manos. En pocos días estaban los trámites
hechos y Miguel y María instalados en la ciudad, donde encontraron trabajo,
pero nunca fueron felices. Cada vez que veían por la ventana el bloque gris
frente al suyo recordaban la vista del valle verde desde su antigua casa, en
ocasiones un par de lágrimas rodaban por sus mejillas.

Rafael y Elena lo tenían claro, no se esclavizarían en aquella propiedad como
lo habían hecho sus antecesores. Contrataron un matrimonio de inmigrantes, a
los que ofrecieron casa,  comida y una parte del beneficio que produjera el
huerto.

A partir de entonces la fruta producida ya no fue tan perfecta como cuando la
cultivaba Miguel, pero seguía siendo mucho mejor que la que Rafael había
estado vendiendo.
 
Rafael  telefoneó  al  mayorista  y  quedaron  para  encontrase  en  su  nueva
propiedad,  mientras  esperaba  aprovechó para  ir  cargando su  carrito  con la
fruta más madura.

Cuando llegó el gitano le dijo: “Como ya le expliqué Miguel ha tenido que
marcharse y me ha vendido su propiedad, pero no se preocupe porque me ha
dejado un sobre con todo el dinero que le debía, si quiere contarlo…”.
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“No  hace  falta,  Miguel  es  un  hombre  honesto  y  seguro  que  está  bien,  y
cambiando de tema seguramente usted sabrá que Miguel me vendía toda su
cosecha”.

“Si, algo me dijo”.

“Pues bien, ahora que es usted el propietario puedo comprársela igual que a él,
se ahorrará muchos problemas y no tendrá que cansarse andando disfrazado
arriba y abajo con un burro”.

Rafael sonrió mirando a Lucero y contestó: “Lo siento caballero, pero el burro
es él, no yo”.

Moraleja

No importa lo bien que trabajes, si no eres capaz de vender adecuadamente tu
trabajo.

Mas vale producir una mierda bien pagada, que una maravilla vendida a precio
de saldo.

Hay personas que se centran tanto en la perfección de su trabajo que llegan a
perder de vista la obviedad descrita en el párrafo anterior.

Este relato lo he dedicado a mi padre, que, aunque era un hombre genial, cayó
en tal error.

FIN ...
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