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MATIAS

[lustrador Ronny Bravo

Normalmente, los esttipidos piensan que sus diversiones simples son
realmente geniales y que quien no las aprecia es un pobre desdichado.




Hace afios pasé las vacaciones en un tranquilo pueblecillo del Pirineo
aragoneés, fue una estancia sin prisas, sin estrés, sin metas, dejando pasar el
tiempo con el "Dolche fer niente".

Alli conoci a un viejecillo vivaracho y simpatico, al que la edad no habia
conseguido borrar la chispa de inteligencia que desprendian sus ojos
bonachones.

Pas¢ tardes espléndidas escuchando las historias y vivencias que me
explicaba mientras tomdbamos una cerveza, contemplando como caia la
tarde y dejandonos envolver por el humo de nuestras pipas.

A pesar de que muchas de esas historias eran realmente apasionantes, sobre
todo las del periodo de la guerra que habia vivido intensamente, una de las
que mas me gusto, se referia a su infancia y era verdaderamente sencilla,
sin embargo, salvando las distancias, no pude evitar identificarme
plenamente con el personaje.

Trataré de relatarla con la mayor fidelidad posible.



RELATO DE MATIAS

Ocurri6 durante mi preadolescencia, mi madre enfermd gravemente y tuve
que estar durante tres meses al cuidado de mi tio.

La peculiaridad era que mi tio, como tantas otras personas en aquella
época, vivia en el propio lugar de trabajo, que no era otro que una
institucion en forma de internado para nifios subnormales.

El lugar era una confortable casona seforial, rodeada de preciosos jardines,
donde las familias adineradas recluian a los nifios, con la excusa de que alli
recibian el tratamiento adecuado, como si de una enfermedad se tratara,
aunque la finalidad real era apartar de su vida social un elemento "Poco
decorativo", ya que una familia verdaderamente elegante y con "Glamour",
no podia tener un pobre tontito en casa.

El dia que llegué, vi como jugaban formando un corro en el jardin
principal, mi tio me explicd que desde hacia afios jugaban en exclusiva a
ese juego con apenas dos variantes.

Lo llamaban “El bote que te rulo". Consistia en formar un corro en el
jardin, uno cualquiera de ellos se agachaba y tomando un poco de barro en
la mano, lo untaba enérgicamente en la cara del que se hallaba a su lado
mientras cantaba a plena voz: "Al bote que te rulo", hecho lo cual, todos se
reian muchisimo durante varios minutos.

Al acabar "La victima” repetia la operacion con el de al lado, y asi podian
seguir durante horas, hasta que les llamaban a comer o cenar.

La unica variante era "El bote que te rulo mojado", que se jugaba alrededor
del estanque, con un vaso de agua en lugar de barro.

Nadie sabia quién habia inventado aquel juego, ni porque lo llamaban asi,
pero a pesar de que se manchaban de barro o se mojaban, el director habia
dado instrucciones a los vigilantes, para que jamas les impidieran realizar
su juego, porque con eso los tenia a todos juntos sin pelearse ni causar
ningun estropicio, y ademads, a su manera, eran felices.

Cuando sali al jardin, me miraron sin dejar de jugar, imagino que esperaban
que me uniera a ellos, y les sorprendid que siguiera mi camino hasta la
pérgola del fondo.

Al cabo de un rato, uno de ellos me senald, diciendo en voz alta
"Madginado, madginado", y todos lo repitieron a coro durante varios
minutos, luego se cansaron y continuaron con su juego.



Cuando llevaba varios dias viviendo alli, una tarde que leia en la pérgola,
uno de aquellos nifios, con menor grado de subnormalidad que los otros, se
acercé timidamente, era de los que mejor me caia, porque
independientemente de su discapacidad, me parecia muy buena persona,
me mird en silencio durante un rato, y finalmente me dijo: "Oooye nene".

Levanté la cabeza del libro y le contest¢ amablemente: "Dime, dime, te
escucho".

"Me da pena que tuuu... Tedebez abudid musho, podque como que no jugas

"

al bote que te dulo....".

Me parecio6 estupendo que aquel muchacho, a pesar de su problematica, se
preocupara por mi, asi que con mi mejor sonrisa le dije: "Veras, ;Quieres
que te explique un secreto?",

":Un zequeto?, zi, zi me guztan loz zequetoz".

"Pues bien, la verdad es que yo soy un nifio muy raro".

"Puez no padecez tan dado".

"Pero lo soy, imagina si soy raro, que me aburre jugar al bote que te rulo".

Me mird con ojos asombrados y dijo: "Uy, zi, zi que edez dado, podque el
bote que te dulo ez mu divedtido, entoncez ;Tu como te diviedtez?".

"Pues veras, hago lo que puedo, leo estos libros, me dedico a charlar con la
hija del jardinero que es muy simpdtica, acompafio al barquero a pescar, o
al carretero a comprar a las granjas o pueblos, me he fabricado un arco y
unas flechas, y si no, me limito a contemplar el rio desde esta pérgola".

"Pedo todo ezo ez mu abudido, tu vida debe zed hodible, jPobe nifio dado!,
que pena me daz".

Y para corroborarlo, al pobre angelote le cayeron un par de lagrimas que
trazaron surcos en los restos de barro que el juego habia dejado en su cara,
se fue retirando compungido, hasta llegar junto al grupo, durante un buen
rato no jugaron, estuvieron hablando entre ellos y lanzandome miradas de
lastima, luego reanudaron su juego, pero a partir de entonces me miraron
con aire compasivo.

Recuerdo que una vez, dona Clotilde, la cocinera, me dijo: "Con todo el
tiempo libre que tienes aqui, no te costaria nada jugar con ellos un rato para
que se quedaran tranquilos".

"No dona Clotilde no puedo hacer eso, primero por una cuestion de
dignidad, no voy a jugar a esa idiotez porque todos lo hagan, y en segundo
lugar por principios, no debo burlarme de ellos haciéndoles creer que me



gusta, y tampoco entenderian que al cabo de un rato me marchara para
hacer otra cosa".

"Bueno, tu veras lo que haces", me contesto por toda respuesta.

Mi tio, de vez en cuando, al pasar me decia con una sonrisa ironica: ";No
juegas al bote que te rulo?, pues te debes aburrir muchisimo", y yo a pesar
del gran respeto que le tenia lo enviaba a paseo.

Al llegar a este punto, no pude por menos que interrumpir el relato del
viejecillo y preguntarle: ;Y te aburriste?.

"iQue vaj, en realidad la recuerdo como una de las mejores temporadas de
mi vida, con la Unica sombra de la enfermedad de mi madre, que luego
felizmente se recupero, fijate, alli me hice tan amigo de la hija del jardinero
que con el tiempo, mis hijos y los suyos continuaron la amistad, y no pasa
un afio sin que vayamos a verlos, o vengan ellos aqui, y cuenta si han
pasado afos. Luego el director del centro me prestod su coleccion de libros
de Julio Verne, el barquero me ensefid a pescar mientras me explicaba mil
historias sobre los duendes del rio, el carretero me llevdo a todos los
mercados, granjas y aldeas de la zona, y si no hacia nada de eso podia
haber estado horas contemplando el rio y los bosques desde la pérgola,
ademas, acostumbrados a las limitaciones de los nifios residentes, todo el
mundo me trataba como si yo fuera algo extraordinario.

Sin embargo, te he de confesar que muchas veces tengo una sombra de
tristeza cuando pienso ;Que habra sido de aquellos pobres nifios que
jugaban al bote que te rulo y se compadecian de mi?, y siento pena por
todos ellos, encerrados en su pequefio mundo.

La guerra y la posguerra los habradn roto como muiiecos, ;Qué les habra
pasado cuando sus padres hayan muerto o simplemente no hayan podido
pagar la elevada pension de lujo?, nunca me he atrevido a indagar ni volver
a ese lugar, porque intuyo que la historia de todos ellos no sera como la mia
que tengo hijos y nietos que me adoran, y aparte de algun achaque vivo
como Dios, la suya sera una historia muy triste.

FIN DEL RELATO DE MATIAS

En este punto, detuvo su historia, dando un par de bocanadas a su pipa con
la mirada perdida en la puesta de sol, seguramente se pasaba la pelicula de
aquellos tiempos, yo también aspiré¢ el humo azulado de mi cachimba, y no
pude por menos de trazar alguna similitud entre Matias de nifio y yo
mismo.

Pensé en la cantidad de gente cuya vida se limita al trabajo, el partido, la
television, algun cotilleo, comer, dormir y poca cosa mas.



Lo curioso del caso, es que algunas de esas personas, me compadecen o0 me
miran por encima del hombro por el hecho de que me aburran el fatbol,
baloncesto etc., deteste las corridas de toros y no vea la television.

Me senti como un nifio que lee a Julio Verne en la hamaca de la Pérgola,

con la cabeza apoyada en su amiga, envuelto por el aroma de los jazmines,
mientras millones de personas, mas abajo, juegan al bote que te rulo.

FIN




