


Marcos era hijo de un rico heredero, cuya principal misión en la vida era divertirse y
disfrutar  de  todos  los  placeres  que  su  fortuna  pudiera  ofrecerle.  Le  ayudaba  con
entusiasmo  su  esposa,  una  aristócrata  de  familia  arruinada  que  junto  a  él  pudo
retomar el tipo de vida al que estaba acostumbrada.

¿Porque aquellos irresponsables quisieron tener un hijo?, tal vez porque estaba bien
visto, o para que no se dijera que eran estériles, o como una aventura más, el caso es
que poco después de nacer, una vez pasada la novedad, lo dejaron a cargo del abuelo
materno, ayudado por los criados.

A los cuatro años veía a sus padres en contadas ocasiones, a veces en un intervalo
entre  la  temporada de esquí,  la  de caza  y algún viaje  exótico.  Para él  eran unos
extraños  que  llegaban  aparatosamente  diciendo  banalidades  que  apenas  entendía,
montaban alguna fiesta en la que tenía que desaparecer en su habitación y volvían a
marchar quien sabe a dónde.

Para Marcos su verdadera y única familia era su abuelo a quien confiaba todas sus
experiencias y pensamientos.

Por eso, a sus siete años, fue al único que comunicó la insólita experiencia de aquel
día:  Estaban  en  la  montaña  disfrutando  de  una  agradable  mañana  primaveral,  el
abuelo leía un libro y su nieto recogía pequeñas piedras de colores cuando descubrió
una muy bonita en el interior de una grieta, estiró el brazo al máximo para atraparla,
pero le faltaban unos centímetros para lograrlo, no estaba dispuesto a renunciar a ella,
así que alargó los dedos todo lo posible mientras la miraba fijamente, para su sorpresa
el guijarro se pegó a su mano como si esta fuera un imán.

Se la quedó mirando anonadado, estaba convencido de haber encontrado una piedra
mágica,  la  depositó  cuidadosamente  sobre  la  hierba,  estiró  el  brazo  con  firmeza
ordenándole que viniera a su mano, en principio no sucedió nada, lo pensó con más
fuerza diciendo entre dientes: “Quiero que vengas a mi mano”, y la piedra se deslizó
como sujeta por un hilo invisible.

Estuvo un buen rato practicando hasta que casi no le costó nada que sucediera el
milagro, en aquel momento se dirigió a su abuelo con cara radiante de felicidad y
mostrando el guijarro de colores en su mano le dijo: “Mira abuelo, he encontrado una
piedra mágica”.

El anciano esbozó una amable sonrisa y contestó: “¿Porque crees que es mágica?”.

“Míralo tú mismo”, le contestó depositándola en el suelo y diciendo con aire teatral:
“Ven a mi mano”.

Cuando  el  abuelo  observó el  movimiento  de  la  piedrecilla,  su  amable  sonrisa  se
esfumó dando paso a un semblante de preocupación. De inmediato le dijo a su nieto:



“Hagamos otra prueba, deja la piedra mágica en mi bolsillo y prueba con esta otra
normal como si fuera la piedra mágica”.

Después de varios intentos Marcos consiguió que aquella piedra se desplazara hacia
su mano, al verlo gritó encantado: “Otra piedra mágica, que suerte he tenido”.

Por toda respuesta el abuelo tomó una ramita rota y le dijo: “Prueba con esto”.

En esta ocasión el niño consiguió que el palito describiera una serie de espirales antes
de llegar a su mano y en pleno éxtasis dijo: “Hemos encontrado un bosque encantado,
todo aquí es mágico”.

Su  abuelo  le  miró  muy  seriamente  y  contestó:  “No  mi  cielo,  aquí  no  hay  nada
mágico, si se lo ordenara yo estas piedrecillas no se moverían ni en cien años”.

“¿Entonces que pasa?”.

“Pasa que la magia está en ti, y no es magia, se llama telequinesia y es un don que
muy pocas personas poseen”.

“Entonces podré hacer magia de verdad y dejar alucinados a mis compañeros”.

Por toda respuesta el abuelo le tomó por la cintura sentándolo en una roca plana de
forma que sus ojos quedaran al  mismo nivel  y con semblante  muy serio le  dijo:
“Escucha bien esto y hazme caso, porque en este asunto te juegas tu felicidad y tu
propia vida”.

“Yo siempre te hago caso abuelo”.

“Pues en este asunto más aún: Nunca, en toda tu vida debes explicarle a nadie que
tienes este poder, ni hacer nada que te descubra”.

“¿Ni a los papás tampoco?”.

“A esos menos que nadie”.

“¿Porque abuelo?”.

“Porque eso arruinaría tu vida, serías el bicho raro. Para unos, objeto de laboratorio,
para otros, algo demoníaco, no te dejarían en paz, tu vida sería un infierno”.

“Que lata, entonces tendré un poder, pero no podré hacerme el chulo ni usarlo para
nada”.

“Hacerte  el  chulo  no,  pero  sí  que  podrás  usarlo  siempre  que  lo  hagas  con



precaución”.

“¿Cómo, a escondidas?”.

“En principio practicar sin que nadie te vea, ir cogiendo más dominio para poder
hacer cosas complejas”.

“¿Y de qué me servirá?”.

“Estoy seguro de que en la vida encontrarás muchas utilidades para tu don, pero sin
que nadie pueda relacionarte con lo sucedido”.

“Por ejemplo, en el colegio, si un matón de los mayores me pega puedo hacer que se
caiga por las escaleras y se rompa un brazo”.

“No es muy ético, pero tampoco es ético que te pegue aprovechando su fuerza, en
este caso tendrías que hacerlo al día siguiente y no estando tu cerca, y ni mucho
menos mirándolo”.

“Pero para mover las piedras tengo que estar cerca, mirarlas y concentrarme”.

“Verás cariño, tú y yo tenemos dos manos, ojos, oídos y un cerebro, pero somos
incapaces de interpretar una partitura compleja al piano, ¿Por qué?”.
 
“Porque nadie nos ha enseñado”.

“No exactamente, aunque ahora apareciera un profesor de música con su piano y nos
mostrara como se hace, seríamos incapaces de repetirlo, ¿Sabes por qué?”.

“Porque con una lección no basta”.

“Pero sobre todo porque para lograrlo hace falta práctica, mucha práctica, lo mismo
que si contemplamos al patinador ejecutar un triple salto sobre el hielo, vemos como
se hace, pero para igualarlo necesitaríamos practicar durante años, eso suponiendo
que  tuviéramos  la  constitución  física  adecuada,  pues  lo  mismo te  pasará  a  ti,  si
practicas calladamente conseguirás hacer cosas que ahora te parecen milagrosas”.

Así lo hizo el muchacho, dedicando a ello todas sus energías, al cabo de poco tiempo
podía extender su influencia a casi cualquier objeto, aunque no lo tuviera a la vista.

A partir de entonces se propuso nuevos retos tomando a seres vivos como objetos de
su experimento.

Estando en la terraza de su casa se concentró en que una bandada de gorriones viniera
a comer de su mano, y lo consiguió.



Observando al gato del vecino en su jardín, logró que caminara un buen rato sobre
dos patas.

El siguiente nivel fueron las personas, no le fue difícil que el cartero recorriera un
tramo de la calle con su pesada cartera en equilibrio sobre la cabeza.

Lo que le costó más fue dominar algunos fenómenos de la naturaleza, por ejemplo,
que aquel macizo de flores que se había marchitado rebrotara con renovada fuerza,
que parara de llover en el momento en que debía salir, o que gran parte de los rayos
de una tormenta se concentraran sobre un monumento que detestaba.

En  la  práctica  procuraba  llevar  una  vida  normal  sin  efectuar  nada  que  pudiera
delatarle,  aunque había excepciones,  como la vez que el  autobús de la  excursión
partió un par de minutos antes de lo programado dejándole en tierra.

Cien  metros  más  allá  su  motor  se  detenía  sin  que  ninguno  de  los  esfuerzos  del
conductor por arrancarlo surtiera efecto, Marcos se acercó caminando tranquilamente,
penetrando por la puerta que el hombre había dejado abierta al descender para revisar
el  motor,  después  de  presionar  algunos  cables  que  en  realidad  estaban  bien
conectados volvió a probar y… Perfecto, el motor arrancó a la primera, se giró hacia
las profesoras con aire de experto triunfador diciendo: “Un falso contacto, nada que
un mecánico experto no pueda arreglar”.

Un evento que tuvo que planificar con más cuidado fue el librarse de un matón que la
había tomado con él. Aunque en momentos puntuales lograba influenciarle para que
le  dejara  tranquilo,  aquella  testaruda  masa  de  músculos  volvía  a  la  carga  con
renovada energía, lo que le obligó a tomar una decisión drástica.

Acabada la clase descendían corriendo desde el cuarto piso hacia el recreo, Marcos se
quedó el último pretendiendo que se abrochaba un zapato,  cuando distinguió más
abajo la cabeza del zoquete se concentró en ella y el matraco gritó: “Dejad paso a la
fiera”,  mientras  se  ponía  de  pie  sobre  la  barandilla  y  saltaba  hacia  las  escaleras
inferiores, fue una mala caída, rebotó tres veces con un terrible ruido de huesos rotos.
Se rompió los dos brazos, las dos piernas y varias costillas y evidentemente no hubo
más culpable de su desgracia que él mismo, toda la clase había sido testigo de su
hazaña.

No solo se perdió el curso, sino que el restar totalmente inmovilizado durante meses
dependiendo de los demás hasta para mear le cambió el carácter por completo, toda
esa prepotencia basada en su fuerza se fue al traste.

Cuando pudo retomar las clases al año siguiente con la musculatura atrofiada por la
falta de ejercicio no era ni sombra de sí mismo.



Una ocasión en la que estuvo a punto de delatarse fue cuando una buena amiga suya
fue hospitalizada por un aneurisma cerebral inoperable.

El muchacho tomó la decisión de no dejarla morir, se saltó una clase para asegurarse
de  que  no  habría  visitas  en  el  hospital,  únicamente  los  padres  velaban  su  coma
profundo, se presentó con un ramo de flores y con su expresión más angelical les
dijo: “He venido a rezar para que Dios la salve”, tras lo cual les influenció para que
salieran de la habitación.

Marcos estaba aterrado, podía destruir lo que fuera solo expresando un deseo, pero
curar… Era  otra  cosa,  puso  sus  manos  sobre  la  frente  de  la  chica,  se  concentró
profundamente pronunciando en tono muy grave el  mantra  que utilizaba para los
grandes acontecimientos, como invocar una tormenta.

Tan absorto estaba en ello que no percibió que los padres al oír aquel sonido tan
inusual  se acercaron a la puerta,  aunque por fortuna se quedaron allí  atónitos sin
reaccionar, hasta que la muchacha abrió los ojos, sonrió y dijo: “Hola Marcos, ¿Qué
haces  aquí?”,  momento  en  que  se  acercaron  llorando  hacia  el  chico  abrazándole
mientras balbuceaban: “Eres un santo”, “Has hecho el milagro”, “Dios está contigo”.

Muy a su pesar tuvo que mirarlos a los ojos y decir en susurro: “Olvidaréis lo que
habéis visto, nunca he venido al hospital, ella ha despertado por si sola, ahora salir de
aquí y no volváis a entrar hasta que yo os lo diga”.

Seguidamente  se  volvió  hacia  su  amiga  que  le  miraba  anonadada y  le  dijo:  “En
realidad tendría que hacer que tú también olvidaras mi presencia pero no me atrevo a
manipularte, supongo que tu cerebro está muy débil y no sé cómo podría afectarte,
pero por favor júrame que nunca explicarás a nadie que me has visto”.

“Pero yo… En realidad oía a los médicos decir que no había solución, tú me has
curado, eres un ángel”.

“En realidad poseo un don que puede usarse de muchas formas, puedo ser ángel o
demonio”.

“Para mí siempre serás un ángel, y no te preocupes tu secreto está a salvo conmigo,
siempre he pensado que el ser agradecida es de bien nacida y no te voy a devolver
mal por bien”.

A partir  de aquel momento fueron inseparables,  por eso a Clara no se sorprendió
cuando él le dijo que viniera a su casa para hacer los deberes.

Al conducirla a su habitación y cerrar la puerta ella le dijo sonriendo: “Si esto lo
hiciera cualquier otro chico saldría corriendo ahora mismo, aunque en cierto modo tu
eres  más  peligroso  que  ellos,  ¿Quién  me  dice  que  no  usarás  tu  poder  para



seducirme?”.

“Pues porque jamás haría una cosa tan sucia de la misma forma que no como mierda
de la cloaca”.

En un tono más serio ella contestó: “Ahora que me he curado… ¿No irás a borrarme
el recuerdo de lo que pasó?”.

“No seas mal pensada, anda, siéntate en la cama, voy a utilizar mi poder, pero para
asegurarme de reforzar lo que ya hice y que no recaigas”.

Después de pasar los dedos por su cabeza recitando mantras con voz grave durante
unos minutos le preguntó: “¿Que tal te sientes?”.

“Pues ha sido una experiencia muy placentera, casi me da vergüenza decirlo, pero era
como si  mi  cabeza  fuera un clítoris  enorme,  pero  el  orgasmo era  más espiritual,
menos físico”.

“Lástima que yo mismo no pueda vivir esa experiencia”.

“No puedes vivir esa en concreto, pero puedo hacerte vivir otras que tampoco están
mal”, dijo ella tumbándole en la cama y comenzando a quitarle la ropa.

Se besaron, se acariciaron, se dieron placer mutuamente pero no llegaron al coito, tal
vez porque comprendieron que a sus doce años no era el momento más oportuno.

Para Marcos fue la mujer de su vida y la única persona, además de su abuelo, que
conocía su secreto, aunque no llegó a explicarle con detalle todo lo que podía realizar,
solo le comentó que en determinadas ocasiones y bajo los efectos de una presión
psicológica podía curar determinadas enfermedades.

A quien curó en varias ocasiones fue a su abuelo, pero su salud era tan mala que
apenas tenía tiempo de arreglarle una dolencia que ya estaba padeciendo otra.

Finalmente, durante una de las asiduas visitas que el muchacho hacía al hospital el
anciano le miró fijamente y le dijo: “He firmado un testamento vital prohibiendo a los
médicos que retrasen mi fallecimiento con métodos artificiales, y eso también va por
ti,  no quiero que habiendo llegado mi hora, como es el caso, me mantengas vivo
como una especie de zombi, prométeme que no lo harás más”.

Marcos se lo prometió entre sollozos con palabras entrecortadas.

Al día siguiente le comunicaron que su abuelo había fallecido.

Sin embargo, cuando recién cumplida la mayoría de edad recibió la noticia de que sus



padres habían muerto en un accidente aéreo no sintió ni mucho menos aquella pena
tan profunda.

Mas adelante pudo comprobar que incluso había sido una suerte para él, porque sin
preocuparse de sus inversiones y derrochando a manos llenas habían estado a punto
de malgastar toda la fortuna que su padre había heredado.

Al llegar a ese punto dejó los estudios y se dedicó a recomponer lo poco del activo
superviviente, vendió el yate, los coches de lujo y aquella enorme mansión donde
siempre se había sentido como en casa ajena, reconvirtió el desaprovechado despacho
situado en un ático en pleno centro de la ciudad en una agradable vivienda y conservó
la casita rústica en la montaña donde tan buenos ratos había pasado con su abuelo.

No le costó demasiado rehacer la antigua fortuna de sus padres, estudió con atención
los  flujos  de  la  bolsa  hasta  localizar  algún  paquete  de  acciones  que  habían
experimentado una bajada notable, compró una cantidad importante y se concentró en
que la gente deseara comprarlas, que pensaran que era una gran oportunidad, cuando
su precio se había triplicado solo tenía que venderlas y dejar luego que cayeran por su
propio peso.

A pesar  de ser  un muchacho poseedor  de  una ética  y moral  muy íntegras,  no le
remordía la conciencia efectuar este tipo de jugadas, consideraba a los especuladores
de bolsa una especie de parásitos que no aportaban nada a la sociedad y con sus
maniobras lo único que hacían era encarecer los productos, por eso pensaba que si en
esta ocasión les tocaba perder era un justo castigo.

En la vida privada utilizaba su poder  de forma muy discreta,  aquel  chulo que le
adelantaba en la carretera de forma peligrosa padecía un reventón un kilómetro más
adelante y se iba directo al vecino campo de alfalfa.

Aquella  funcionaria  que en lugar  de atenderle  seguía  una conversación telefónica
interminable descubría que la línea se había cortado y no había forma de reponerla.

Unos navajeros que intentaron atracarle padecieron arritmia cardíaca y se quedaron
temblando en el suelo hechos un ovillo mientras él les quitaba tranquilamente las
navajas las carteras, los relojes y el calzado, como justo castigo. Lo de valor se lo
regaló a un par de pobres y el resto lo tiró a un contenedor. La próxima vez se lo
pensarían antes de atracar a alguien.

En general su poder le facilitaba la vida, le abría camino como un rompehielos en la
banquisa polar.

En una ocasión, un atractivo rompecorazones se encaprichó de Clara y dedicó todos
sus esfuerzos a conquistarla, aunque ella tenía ideas muy firmes y estaba enamorada
de  Marcos  por  otra  parte  le  halagada  que  aquel  guaperas  deseado  por  todas  le



dedicara su atención, lástima que la fama del muchacho cambió de signo cuando todo
un  grupo,  Clara  incluida,  entró  en  el  aula  de  la  universidad  y  lo  encontraron
dejándose sodomizar por un conocido gay heavie.

Cuando al día siguiente ella le explicaba la anécdota, Marcos le dijo: “Si es que este
tipo de conquistadores en realidad son viciosos que se apuntan a cualquier cosa”,
evidentemente se guardó de explicarle que había sido él quien le había influenciado
para  que  realizara  aquel  numerito  contranatural  en  un  lugar  y  momento  tan
inoportuno.

Cuando ella acabó la carrera, comenzaron a vivir juntos, fueron los diez años más
felices  de  sus  vidas,  sin  problemas  económicos  ni  de  salud  se  dedicaron a  vivir
dulcemente,  disfrutando de  lo  que  el  mundo les  podía  ofrecer  pero  sin  los  lujos
absurdos,  la  ostentación  y  el  derroche  que  había  caracterizado  a  los  padres  del
muchacho.

Eran  dos  desconocidos  que  recorrían  discretamente  todos  los  lugares  bellos  que
hubiera en el planeta, gozando cada momento y cada instante.

Hubo muchas anécdotas, como la vez que Clara quiso fotografiarse con la manada de
elefantes al fondo y un macho irritado cargó contra ella, ante el asombro de los guías,
al llegar a su altura el animal se detuvo, se arrodilló y la tocó suavemente con la
trompa, ella no desperdició la ocasión para hacerse toda clase de fotos,  entre sus
colmillos, abrazada a su cabeza, sentada sobre su pata, Etc.

El animal se retiró pacíficamente mientras Marcos decía al anonadado grupo: “Si es
que mi mujer es una santa, y los animales lo reconocen”.

Una de las capacidades que le costó más desarrollar, fue influenciar a gente sin saber
siquiera quienes eran, como por ejemplo el día que, en un aeropuerto les robaron el
bolso de Clara sin que se dieran cuenta, Marcos se sentó en un banco, puso los codos
sobre  las  rodillas  y  las  manos sobre  sus sienes  y se  concentró.  Al  cabo de unos
minutos,  para su sorpresa,  se le acercó una de las señoras de la limpieza, con su
carrito que transportaba una enorme papelera, y sacando de ella el bolso les dijo con
expresión apenada: “Tengan, lo he retirado sin querer, pero no se preocupen, no falta
nada”.

Así continuaron sus vidas, plácidamente, eludiendo los típicos problemas que afectan
al resto de la humanidad, nunca les registraron las maletas en una aduana, ni tuvieron
que pasar  un control  de  alcoholemia.  Aunque no hubieran reservado mesa en un
lujoso restaurante el jefe de sala, sin saber porque, les daba aquella que guardaba por
si llegaba alguna personalidad importante… Etc.

Pero no hay dicha que cien años dure, y la de Marcos se truncó el día en que, al
volver de visitar  a sus padres,  el  vuelo de Clara se  estrelló por un fallo  técnico.



Aunque en aquel tiempo sus poderes psíquicos eran notables,  el  revivir el cuerpo
deshecho de su mujer quedaba muy por encima de sus posibilidades.

Maldijo el momento en que permitió que fuera sola ya que pensaba que de haber
estado él en el avión, tal vez hubiera logrado evitar el accidente, y si no, al menos
hubieran muerto juntos.

Aquello le sumió en un negro pesimismo, nunca volvió a ser el de antes, cuando
retomó mínimamente su vida social lo hizo de una forma cínica y amargada, cada vez
que  se  topaba  con  alguna  mala  persona,  aunque  sus  actos  no  le  afectaran  a  él
directamente, procuraba que de una u otra forma recibiera su justo castigo.

Por  ejemplo,  aquellos  mozalbetes  grandullones  que  abusaban  de  un  niño  más
pequeño, de repente comenzaron a golpearse entre ellos hasta quedar deshechos, al
macarruzo  que  hacía  un  estrépito  brutal  con  la  moto  se  le  bloqueaba  la  rueda
delantera dando de bruces contra el suelo, y un largo Etc.

También efectuaba justicia de menor calibre contra aquellas personas prepotentes que
iban por la vida exhibiendo chulería y despreciando al resto de los mortales, en el
momento más inoportuno se meaban encima o tenían una aparatosa caída sobre el
barro o vomitaban en una cena de gala o de repente les entraba el afán de beber más
alcohol de la cuenta y hacían el ridículo ante toda la concurrencia, asimismo los que
se creían muy listos se les trababa la lengua, tartamudeaban y decían una sarta de
sandeces ante un asombrado público.

En cuestión sentimental, dado que nunca quiso ni en sueños encontrar la sustituta de
Clara, comenzó a obrar en plan castigador, cuando en su vida se cruzaba una de esas
bellezas  que  van  por  el  mundo  derrochando  altanería,  creyéndose  diosas
inalcanzables, hacía que inexplicablemente se encaprichara de él y la utilizaba para el
momento y tiempo que le conviniera, para que le acompañara en aquel viaje que no
deseaba realizar solo, o para presentarla como novia si estaba invitado a una boda.

De todas formas, procuraba no retenerlas más de un par de meses y hacer que fueran
ellas las que cortaran la relación, eso sí, guardando la añoranza de unos orgasmos que
ningún otro hombre podría ya volver a proporcionarles.

Sus  amigos  decían  de  él:  “Es  todo  un  conquistador,  pero  no  le  duran,  no  sabe
retenerlas”.

Para aquellas de idéntico calibre que no le interesaban le bastaba con hacer que se les
enganchara el vestido en momento y lugar inoportuno y se quedaran en bragas, o
alguna ridiculez parecida.

Fueron innumerables las malas personas, gentuza de todo tipo a quienes, gracias a él,
les  ocurría  una desgracia  imprevista,  durante  muchos años actuó como vengador,



aunque de forma muy dispersa, nunca concentrándose en un lugar ni en un tipo de
gente  en  particular,  también procuraba  no repetir  el  tipo  de  castigo,  enfermedad,
accidente,  caer  en desgracia con los de su propia calaña,  incluso en un alarde de
virtuosismo consiguió en ocasiones que dos de ellos se auto eliminaran, como la vez
que aquel narcotraficante descargó en público su revolver sobre un político corrupto,
siendo abatido a su vez por sus guardaespaldas.

Aquella  fastuosa  boda  celebrada  en  unos  lujosos  jardines  a  la  que  no  quisieron
invitarle, a pesar de la relación familiar, porque le consideraban “un bicho raro” fue
un verdadero fracaso,  a pesar  de las  previsiones meteorológicas favorables,  en el
momento  culminante  una  lluvia  de  barro  empapó  a  los  asistentes  antes  de  que
tuvieran tiempo de guarecerse.

Seguidamente un vendaval destrozaba todo el decorado incluyendo las mesas con el
banquete que ya estaba listo para servir.

Mientras, en un hotel próximo, Marcos contemplaba la escena desde la habitación del
último piso mediante unos potentes gemelos, sin poder contener las ganas de reír.  

En otra ocasión consiguió que un magnate enriquecido mediante negocios turbios
donara el ochenta por ciento de su fortuna a una serie de protectoras de animales.
Más adelante, una vez pasado el efecto de la persuasión inducida se arrepintió, pero
ya era demasiado tarde.

Marcos se decía a sí mismo que existía tanta maldad en el mundo que por mucho que
se esforzara sus acciones eran como tratar de vaciar el mar con un cubo.

Continuó así hasta los sesenta y cinco años, a esa edad, cansado de que a pesar de
todos sus esfuerzos no hubiera conseguido crear un mundo mejor, decidió jubilarse,
se dijo a sí mismo: “En un contexto global es una labor inútil, como tratar de eliminar
la hierba de una pradera arrancándola con pinzas, tampoco puedo concentrarme en
limpiar un área determinada porque levantaría sospechas”.

Compró una casa antigua situada en la plazoleta de un pequeño y tranquilo pueblo, la
restauró dotándola de todas las comodidades y marchó a vivir allí una sosegada vejez.

Cuando le apetecía estar solo podía retirarse a su precioso jardín rodeado de altos
muros.

Sin  ningún  esfuerzo,  casi  inconscientemente  creaba  aquella  barrera  psíquica  que
transportaba  de  inmediato  cualquier  insecto  que  intentara  picarle  a  las  aguas  del
estanque  para  alimento  de  los  peces,  lo  mismo  hacía  dando  un  paseo  por  la
vegetación con los pulgones o bichos de toda clase que atacaran sus plantas.

Cuando deseaba conversación o compañía solo tenía  que cruzar  la  plazoleta  para



dirigirse a la taberna rústica situada bajo los porches al otro lado. Allí lo mismo podía
comer los platos caseros de su cocina que tomar unas tapas, una copa, un café o lo
que le apeteciera.

Cuando al cabo de un año el tabernero le comentó que vendía el negocio y se jubilaba
le sentó fatal, pero se abstuvo de inducirle a cambiar de idea, pensó que el hombre
tenía todo el derecho del mundo porque aquel comercio al frente del cual llevaba
tantos  años  no  tenía  horario  ni  vacaciones  ni  festivos,  si  quería  mantener  una
parroquia fiel tenía que estar siempre al pie del cañón.

Cuando advirtió que los nuevos propietarios eran unos muchachos jóvenes no quiso
ser pesimista, corrían nuevos tiempos y había que dar paso a la juventud, pero sus
peores temores comenzaron a confirmarse cuando la música estridente sustituyó al
silencio, los posters heavies a los elementos rústicos que antes decoraban las paredes,
la luz cruda a la cálida de antes,  todo aquello fue expulsando poco a poco a los
antiguos parroquianos y atrayendo otra clase de público que iba más a beber que a
comer.

Había perdido una parte de su pequeño mundo, pero la cosa no era tan grave, en el
pueblo existía otro local parecido a su antigua taberna, un poco más lejos de su casa,
pero un paseo de vez en cuando no hacía daño a nadie, más bien al contrario, además
allí volvió a reencontrar a los antiguos parroquianos del anterior lugar, emigrantes
forzosos expulsados por la modernidad, pensó que tenía que haber un sitio para todos,
para los viejos que querían jugar al dominó y para los jóvenes que querían escuchar
heavie metal.

Sucedió en verano, cuando las sillas y mesas del nuevo local se extendieron por la
plazoleta las motos de sus clientes se desplazaron enfrente de la casa de Marcos, no
es que le hiciera demasiada gracia, pero la edad le había vuelto tolerante, todos tenían
derecho  a  convivir,  le  molestaba  el  ruido  que  hacían  al  llegar  y  marchar,  las
conversaciones y discusiones a berridos que tenían lugar frente a su casa, a veces los
vasos y botellas rotos, ¡Pero qué demonios!, él no era el dueño del planeta, aunque a
veces se hubiera sentido casi como tal.

Sin embargo, su tolerancia se rompió un día de verano a las dos de la madrugada
cuando se encontraba en la biblioteca situada en el piso superior con la refrigeración
apagada,  dejando  que  la  suave  brisa  de  la  noche  refrescara  de  forma  natural  su
estancia.

Trataba  de  penetrar  los  secretos  de  aquel  extraño  libro  de  filosofía  que  había
descubierto en un anticuario. Mientras lo hacía saboreaba un Grand Marnier cuvée de
ciento cincuenta años con hielo de glaciar de Islandia en una copa de cristal tallado de
Bohemia, una exquisitez ya casi imposible de encontrar.

Los clientes del cercano tugurio comenzaban a marchar, a sus casas o quien sabe



dónde,  ponían  en  marcha  sus  ruidosas  motos  mientras  bramaban  insensateces,
Marcos  hizo  un  gesto  de  resignación,  serían  cinco  minutos  de  incordio  y  luego
regresaría la paz.

Pero la paz no regresó, habían establecido una especie de concurso de aceleraciones
en parado para ver cuál de los cacharros conseguía hacer más ruido, el olor a gasolina
y goma quemada comenzaba a  invadir  la  biblioteca,  ¿Qué clase  de  energúmenos
podían estar causando aquel alboroto de madrugada sin pensar en los vecinos que tal
vez estarían tratando de conciliar el sueño?.

Al cabo de media hora la paciencia de Marcos se agotó, primero fueron un par de
truenos y relámpagos de preaviso en el cielo nocturno que en lugar de intimidar a los
zangarruzos  aún  los  animó  a  generar  más  ruido,  finalmente  un  poderoso  rayo
destrozó las motos dejando malheridos a varios de ellos.

Los  ruidos  de  los  motores  fueron  sustituidos  por  gritos  de  angustia,  sirenas  de
ambulancias… Etcétera.

Resignación, ya le habían estropeado la noche, se tuvo que marchar a dormir a la
habitación del lado opuesto de la casa.

Cuando le comentaron lo sucedido al día siguiente respondió: “Algo me pareció oír,
pero había tomado una pastilla para dormir y no me enteré de nada”.

Durante  una semana reinó la  paz,  el  ayuntamiento  retiró  los  restos  de  las  motos
calcinadas y solo unas manchas oscuras en el pavimento daban fe de lo sucedido.

Marcos  había  estado  de  mal  humor  durante  varios  días  y  no  había  podido
concentrarse en el estudio de su preciado libro, le sabía mal haber sucumbido a la
tentación de utilizar su poder de forma tan evidente y más delante de su propia casa,
pero pensándolo bien lo  tenían bien  merecido,  además un rayo era  un fenómeno
natural que podía caer en cualquier sitio.

La vida continuaba,  al  llegar el  fin de semana otras motos volvieron a ocupar el
espacio de las destrozadas. De madrugada sus propietarios, al acabar en la taberna la
ronda de alcohol y tal vez algo más, se pusieron a comentar a gritos lo que les había
pasado a sus colegas la semana pasada, alguno de ellos comenzó a imitarlos mediante
parodias poniendo la moto a todo gas y luego diciendo: “¡¡Chapatom!!”  y tirándose
al suelo aparatosamente con cara de bobalicón lo cual era celebrado con toda clase de
blasfemias y risotadas.

La gracieta gustó tanto que muchos más se pusieron a imitarla, al final ya era un coro
de siete motos acelerando a tope para montar el numerito.

Al cabo de media hora la paciencia de Marcos se agotó y se dijo a si mismo entre



dientes: “¿Queréis rayo…?, pues lo vais a tener”.

Efectivamente, cuando estaban en plena aceleración, un rayo más poderoso aun que
el  anterior destrozó las máquinas y dejó malheridos a sus propietarios,  alguno de
gravedad.

Aquel suceso trascendió del nivel local. Que un rayo cayera sobre unos gamberros
era casualidad, pero que sucediera dos veces en el mismo lugar era casi imposible.

Se habló de castigo divino, de maldición esotérica, y finalmente hubo quien elaboró
una teoría traída por los pelos, según la cual, los flujos cósmicos coincidían en aquel
lugar y las vibraciones producidas por las motos podían atraer la tormenta.

Como efecto colateral, la plazuela se llenó de curiosos y periodistas que trataban de
realzar el morbo de la noticia, en una ocasión en que los allí apostados preguntaron a
Marcos su opinión acerca de lo ocurrido les contestó: “¿Y qué va a saber un pobre
viejo como yo sobre estos temas?, cualquier cosa que les dijera sería una idiotez, lo
único que sé es que no me gusta que precisamente esto ocurra delante de mi casa”.

Los ánimos se fueron calmando y Marcos pensó que por fin le dejarían en paz, pero
se equivocaba, quince días después, en plena madrugada se despertó sobresaltado por
un  concierto  de  rugidos  de  motor  mucho  mayor  que  los  anteriores,  se  asomó
prudentemente a la ventana y para su asombro observó a dos docenas de motoristas
con los motores de sus máquinas a plena potencia protegidos bajo un tenderete de
malla metálica de la que sobresalían gruesos cables por los extremos.

Frente  a  ellos,  aunque  un  poco  retirados,  había  periodistas  de  varios  medios  de
comunicación y algunos centenares de curiosos.

La ira le invadió y se dijo a sí mismo: “Así que os creéis muy listos y pensáis que
bajo esa protección los rayos no os alcanzarán, ya os enseñaré yo a dar por culo”.

Al cabo de unos minutos un enjambre de avispas aparecía por los cuatro costados de
la plaza penetrando bajo la malla y a través de ésta para cebarse en los motoristas
atrapados bajo lo que se suponía debía protegerlos.

Fue  una  verdadera  carnicería,  además  Marcos  no  se  conformó  con  atacar  a  los
motoristas, sino que, viendo a los fotógrafos, reporteros de televisión y curiosos tratar
de no perderse detalle pensó: “Queréis gozar del espectáculo, pues lo vais a vivir en
directo” e hizo que las avispas también les atacaran a ellos.

En esta  ocasión hubo muertos,  alguno de los motoristas  más sensibles al  veneno
falleció, los otros se encontraban hospitalizados en estado muy grave.

Ya  se  comenzaba  a  hablar  más  o  menos abiertamente  de  la  maldición del  lugar,



señalando  la  posibilidad  de  que  la  propia  casa  fuera  la  responsable,  la  gente
argumentaba que las  avispas no son nocturnas y no existía en los alrededores un
avispero de donde hubieran podido salir tantos miles, por tanto tuvieron de alguna
manera que ponerse de acuerdo varios nidos.

Había  mucha gente  soliviantada con lo  sucedido,  incluso  había  quien hablaba  de
derruir  la  construcción,  otros  consiguieron que  el  párroco  hiciera  una  especie  de
exorcismo con bendiciones, agua bendita y lectura de pasajes del Evangelio.

Marcos pensó que algún iluminado podía perder los estribos y se concentró durante
tres días en crear un campo de fuerza que protegiera su casa.

Hizo bien, porque una noche oscura, a las cuatro de la madrugada un fanático lanzaba
una bomba incendiaria casera contra los cristales del segundo piso, el artefacto rebotó
cayendo y explotando a los pies del individuo que murió quemado vivo.

A partir  de aquel  suceso pensó que debía  actuar,  al  día  siguiente  fue a  visitar  al
alcalde  y  sin  más  preámbulos  le  dijo:  “Este  rollo  de  las  maldiciones  me  está
perjudicando enormemente, el valor de mi casa habrá bajado a la mitad y si aquel
loco hubiera acertado con la botella de gasolina en lugar de achicharrarse él mismo
me hubiera achicharrado yo, así que he de hacer algo”.

“¿Y que puedes hacer tu frente a un asunto como éste?”.

“He pensado en reunir un grupo de expertos en temas esotéricos para que intenten
averiguar qué demonios pasa y si es posible que lo neutralicen, pero tú me tienes que
ayudar”.

“Si está en mi mano cuenta con ello”.

“Si que lo está, en principio quiero que hagas público lo que voy a hacer y edites un
bando  para  que  mientras  esto  no  se  arregle  quede  prohibida  la  circulación  y
estacionamiento  en  la  plazuela,  así  como  alborotos,  periodistas  ni  reuniones  de
curiosos,  y  como la  gente  es  muy torpe  mejor  si  destinas  un par  de guardias de
vigilancia”.

“Eso está hecho, cuenta con ello”.

A Marcos no le costó nada reunir un variopinto grupo de gente relacionada con lo
esotérico, había desde un charlatán que afirmaba poseer poder Vudú hasta un par de
universitarios con una serie de aparatos electrónicos que teóricamente podían medir
los campos de fuerzas paranormales, sin olvidar una vidente, un astrólogo, un zahorí,
una autodenominada bruja y un supuesto mago.

Cuando los tuvo reunidos a todos en la misma sala les comentó: “Mi oferta es la



siguiente: Alojamiento y manutención en el hotel del pueblo más cien euros diarios
por persona durante un máximo de cuarenta días y cuando resuelvan el caso diez mil
euros para cada uno”.

“¿Y si no lo resolvemos?”, comento la bruja que ante un caso de aquella magnitud se
encontraba desbordada.

“Si no lo resolvéis yo me inventaré una solución, diremos que lo habéis resuelto y
cobraréis igual,  evidentemente eso quedará entre nosotros,  no os conviene que se
sepa que la solución no es auténtica”.

El mago intervino diciendo: “Lo que no me parece bien es el precio, yo en mi estudio
gano mucho más de cien euros diarios”.

“En principio, no son cien euros diarios sino catorce mil en cuarenta días y lo más
importante es el prestigio que adquiriréis todos vosotros al haber resuelto un caso que
está presente en todos los medios de comunicación”.

“Por mí de acuerdo, ¿Hay alguna condición especial?”.

“Solo una, durante esos cuarenta días no haréis la más mínima declaración, ni pública
ni  privada,  y  al  acabar  ninguno  tratará  de  atribuirse  el  mérito  en  exclusiva  ni
desprestigiar a sus compañeros”.

Estuvieron todos conformes y comenzó la investigación, pero pasaban los días y no
había forma de que se  pusieran de acuerdo en las  causas ni  mucho menos en la
solución.

Al cabo de unos días, Marcos pidió a los dos universitarios que, como cosa suya
trataran  de  averiguar  quién  había  vivido  en  aquel  caserón  de  varios  siglos  de
antigüedad y si además había muerto en su interior.

Después de varias pesquisas descubrieron que un abuelo que vivía solo había muerto
allí hacía cincuenta años, incluso consiguieron fotografiar antiguos retratos que algún
familiar guardaba en el baúl de los recuerdos.

Pasado  un  mes,  Marcos  los  reunió  a  todos  y  les  preguntó:  “¿Habéis  conseguido
solucionar el asunto?”.

A partir de ahí se montó una acalorada discusión entre todos ellos que Marcos cortó
de raíz diciendo: “Una solución en la que no estéis todos de acuerdo no me sirve, así
que pasamos al plan B que, aunque es un invento mío quien sabe si no es la verdadera
posibilidad”.

“¿De qué se trata?”.



Mostrando las  fotos del  difunto dijo:  “Este hombre murió solo en esta casa hace
cincuenta años, su espíritu se encuentra atrapado y se enfurece contra aquellos que
pretenden turbar su paz”.

“¿Y cómo lo hemos descubierto?”.

“Colaborando entre todos, la vidente lo ha visto. La bruja y el mago han notado su
poder,  el  chaman lo ha conjurado y nuestros técnicos seguro que con estas  fotos
podrán hacer una imagen fantasmal mediante un refrito que no se parezca a ninguna
pero que se asemeje al individuo, supuestamente captada por sus aparatos”.

“Está chupado, cosas más difíciles hemos hecho”.

Aquí intervino la vidente: “Todo eso está muy bien, pero… ¿Y la solución?”.

“Eso es lo bueno, que de momento no la hay, el espíritu es muy poderoso y no podrá
ser expulsado, únicamente cuando fallezca de muerte natural otro de los propietarios
de la casa hay posibilidades de que pueda liberarse de su condena”.

“Entonces podrá volver a suceder”.

“Si se ponen letreros de advertencia y una valla protectora frente a un transformador
de alto voltaje, y aun así alguien lo toca es que es idiota y será el único culpable de lo
que le pase, ahora le gente estará advertida”.

“De acuerdo, pero hemos de pensar cómo explicarlo para no contradecirnos”.

“No hay peligro, redactaremos un informe conjunto que leerá frente a la prensa el que
de vosotros tenga más facilidad de palabra, y los demás diréis que por contrato tenéis
prohibido  hacer  declaraciones  individuales,  sino  hay  palabras  no  hay  peligro  de
meteduras  de  pata,  así  que  discreción  que  os  jugáis  vuestro  prestigio,  seréis  los
solucionadores del gran enigma, pero habréis dado palabra de no hablar de ello”.

Así  lo  hicieron,  el  día  señalado  apenas  cabía  la  prensa  en  el  salón  de  actos  del
ayuntamiento, la mayor parte de los curiosos tuvo que contentarse con esperar fuera
contenidos por los guardias municipales que les decían: “No se preocupen, lo podrán
ver en televisión, escucharlo en la radio y leerlo en la prensa”.

Afortunadamente, en previsión de alborotos, la Guardia Civil envió un destacamento
de refuerzo.

En la mesa presidencial se hallaba el grupo de investigadores esotéricos acompañados
de Marcos y el Alcalde, cuando uno de los universitarios tomó el micrófono se hizo el
silencio más absoluto: “Buenas tardes señores y señoras de la prensa y público en



general,  ante  todo  agradecer  al  señor  alcalde  su  ayuda  y  a  todos  aquellos  que
desinteresadamente han colaborado con nosotros, y al señor Marcos, propietario del
edificio que ha financiado nuestro estudio”.

Un periodista interrumpió para preguntar: “¿Cuánto ha costado ese estudio?”.

“En principio quiero aclarar que nos limitaremos a leer el informe elaborado entre
todos,  pero  no  responderemos  a  ninguna  pregunta  en  concreto,  ni  ahora  ni
posteriormente”.

Hubo un murmullo de desaprobación entre los periodistas, pero callaron cuando el
muchacho continuó hablando: “Debo señalar que hemos resuelto este caso gracias a
la colaboración entre todos, cada uno en su especialidad, ninguno de nosotros hubiera
podido solucionarlo por sí mismo. Los videntes nos han guiado para enfocar nuestros
esfuerzos, quienes poseen poderes psíquicos han conjurado al espíritu causante de
estos fenómenos para que se manifieste y de esta forma nosotros hemos podido reunir
las pruebas necesarias”.

Un susurro de asombro recorrió la sala al escuchar que había “Pruebas” del hecho.

El muchacho prosiguió: “Hace cincuenta años falleció en esa casa su propietario, el
tío  Manolo,  un  hombre  solitario,  taciturno  y  sin  descendencia  que  murió  solo  y
abandonado de todos, su espíritu necesita encontrar la paz, hemos conseguido algunas
psicofonías en la vivienda,  grabadas en momentos en que nadie  se  hallaba en su
interior”.

Diciendo esto pulsó el interruptor de un magnetofón y en mitad del silencio sepulcral
de los asistentes se escuchó un extraño sonido como del viento arrastrando cientos de
objetos mientras una voz profunda susurraba en una especie de gemido angustioso:
“Fuera de mi casa, os matareeee, quiero paz”.

“También  las  cámaras  que  han  lanzado  miles  de  fotos  en  el  vacío  han  obtenido
algunas impresiones”. Al encender el proyector que mostró una serie de imágenes
espectrales  tomadas  en  alguno de  los  rincones  de  la  casa,  se  oyó algún grito  de
angustia entre los habitantes del pueblo de edad avanzada que dijeron: “Es el, es el tío
Manolo”.

Una anciana sollozaba mientras decía: “No teníamos que haberle dejado tan solo,
pero éramos tan jóvenes, además todo el mundo decía que era un hombre muy raro”.

Un periodista se atrevió a afirmar: “En el supuesto de que eso sea la causa, ¿Han
hallado el remedio?”.

 El chico, que ya esperaba la pregunta respondió: “Si existen unas arenas movedizas
peligrosas,  pero  se  detectan,  se  delimitan,  se  vallan  y  se  ponen  letreros  de



advertencia… Ese es el remedio”.

Otro preguntó: ¿Entonces siempre habrá que transitar por esa plaza con cuidado en
silencio?, ¿No se puede expulsar ese espíritu?”.

“Nuestra  humilde  opinión  es  que  solo  si  falleciera  de  muerte  natural  algún  otro
propietario en el interior de la vivienda podría expulsar al espíritu vengativo”.

“¿Así que tenemos que esperar a que muera el señor Marcos para andar seguros por
la plazoleta?”.

A lo que el  propio Marcos respondió:  “En absoluto,  yo pienso morir  practicando
parapente en los Alpes o en los brazos de una bella polinesia en Bora Bora”.

Lo  cual  provocó  la  risa  de  los  asistentes,  hasta  que  otro  periodista  preguntó:
“¿Piensan someter esas pruebas al análisis de otros expertos?”.

“Esas pruebas, los originales y datos de nuestros informes pertenecen en exclusiva al
señor Marcos que hará con ellas lo que estime más oportuno”.

El mismo periodista insistió: “¿Que va a hacer con esas pruebas que tanto dinero le
han costado señor Marcos?, ¿Querrá usted verificar su autenticidad?”.

“Pienso destruirlas esta misma tarde, originales, copias, todo. Lo último que deseo es
avivar la polémica”.

“¿Y no le da miedo convivir con un espíritu tan peligroso?”.

“Si yo fuera un gamberro de moto ruidosa y música heavie me daría mucho miedo,
pero resulta que soy un viejo solitario, así que nos haremos compañía”.

A partir de entonces el Ayuntamiento prohibió la circulación y estacionamiento de
toda clase de vehículos en la plazoleta, incluyendo bicicletas y monopatines, también
se instalaron letreros en todas las esquinas prohibiendo cualquier clase de ruido en su
interior.

Al cabo de unos meses, un mozalbete extranjero quiso tentar al diablo y se adentró en
mitad de la plaza cargando sonoros cencerros, un magnetofón escupiendo rock duro a
todo volumen y haciendo estallar petardos.  Sufrió un ataque mortal al  corazón, a
partir de entonces nadie más se atrevió a intentar algo parecido.

Otros expertos en temas esotéricos pretendieron realizar  verificaciones acerca del
tema por ellos mismos, pero fue inútil, porque Marcos no dejó que nadie penetrara en
su casa y el alcalde aconsejado/influenciado por él no permitió que rondaran por la
plazoleta ni que instalaran en ella sus aparatos.



El reconvertido bar heavie fue perdiendo gas porque a sus potenciales clientes no les
apetecía reunirse en un lugar donde era peligroso armar bulla, al final tuvo que cerrar.

Poco después lo arrendó una viuda con sus dos hijas y montó un estupendo mesón de
comidas caseras y tapas, le gente dijo que fracasaría porque el público no querría
acudir a un establecimiento alrededor del cual habían ocurrido tantas desgracias, pero
inexplicablemente tuvo un éxito arrollador.

Pasado un tiempo, Marcos ya no tuvo que concentrarse en que la gente le diera por ir
al mesón, el local había cogido buena fama y funcionaba por sí solo.

La gente comentaba que ¿De dónde habría sacado el dinero aquella pobre mujer para
poner en marcha la taberna, lo que nadie sabía es que el día en que ella estudiaba el
local como una idea imposible se le acercó Marcos preguntándole: “¿Estás pensando
en montar aquí tu negocio?”.

“Lo miro como algo inalcanzable, ni tengo dinero ni nadie me dará crédito”.

“No necesitas crédito, sino solo un adelanto, te doy a cuenta mis consumiciones de
los próximos veinte años”, dicho lo cual le alargó un abultado sobre.

“Si  consigo sacar  adelante  mi  sueño y  darles  un futuro  a  mis  hijas  nunca  podré
agradecértelo bastante”.

“No me lo agradezcas,  aparte  de me caes bien,  te  aseguro que lo hago por  puro
interés”.

Durante  los  próximos  veinte  años,  cada  vez  que  comía  o  cenaba  en  aquel
establecimiento, a la hora de pagar le decía a la patrona: “Pónmelo en cuenta”.

Algún parroquiano había llegado a preguntarle a la mujer: “Tu no acostumbras a fiar
a nadie, excepto a ese, ¿Porque te da tanta confianza?”.

La mesonera riendo contestó: “No es cuestión de confianza, es que paga a cuenta por
adelantado”.

La gente decía que entre aquella viuda y Marcos había algo más que una relación de
cliente o una amistad, porque cuando cerraba el local en Navidad ella y sus hijas la
celebraban en casa de Marcos y detalles parecidos.

Cuando le insinuaban algo ella decía: “Cuestión práctica, mi piso está en la otra punta
del pueblo y de esta forma solo tengo que cruzar la plaza, además él vive solo así que
todo encaja”.



“¿Y no te da miedo el espíritu que hay dentro de la casa?”.

“¿Tienes miedo tú cuando ves la policía?”.

“¿Porque, si no he hecho nada malo?”.

“Pues lo mismo, además tengo la impresión de que ese espíritu protege a la buena
gente, igual que la policía”.

Cuando treinta años después Marcos falleció de puro viejo la gente no estaba segura
de sí habría podido expulsar al espíritu irritable, porque había muerto en el hospital
comarcal en lugar de hacerlo en su casa, poco a poco le fueron perdiendo el miedo al
lugar pero nadie se atrevió a ponerlo a prueba de una forma evidente.

¿Cuántas personas habrá que vivan anónimamente entre nosotros ocultando algún
poder  especial?,  por  eso  es  prudente  e  inteligente  tratar  de  no  molestar  a  nadie
gratuitamente, porque nunca sabemos qué clase de persona podemos tener delante.

FIN ...


