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MIS AMORES

[lustrador Ronny Bravo

Era un hombre de recursos, que lo conseguia todo... menos un +1 4

amor verdadero, asi que finalmente hizo como Gepetto con Pinocho, se fabricé
uno con la remota esperanza, de que al igual que en el cuento, ese amor de
madera se convirtiera en uno real.




Dicen que afortunado en juego y dinero, desgraciado en amores, y en mi
caso se cumple con exactitud.

Ya de por si, me ganaba bien la vida como director financiero, hasta que me
toco una cantidad loca en uno de esos sorteos millonarios.

Como mis padres habian muerto en un accidente y no tenia hijos, nadie se
enterd del acontecimiento, dejé mi empleo con una excusa, y me dispuse a
utilizar aquella fortuna con sabiduria.

En mi trabajo tenia buen olfato, cuando aconsejaba algo a mis jefes sino me
hacian caso acostumbraban a fracasar.

Curiosamente, a pesar de la experiencia, en bastantes ocasiones ignoraban
mis consejos, pero al producirse el fiasco les entraba un repentino ataque de
amnesia y olvidaban que yo se lo habia advertido.

Pero ahora era libre de tomar mis propias decisiones y no me costo
demasiado tiempo triplicar mi fortuna, consiguiendo declarar a Hacienda,
solo una décima parte de los beneficios.

A pesar de mi riqueza, mi vida no era nada ostentosa, entre otras razones
porque en mi profesion anterior, al tratar con gente adinerada, me habian
parecido, en general, estupidos y fatuos, por tanto preferia el contacto con
gente de clase media, y no queria parecer el rico entre los humildes.

Tuve la suerte de haber heredado de mi abuelo una enorme masia en ruinas
con todo el terreno de una pequefia colina a su alrededor, tampoco coment¢
el hecho con nadie.

No tuve dificultad en obtener una licencia de obras de rehabilitacion,
contacté con artesanos de la madera y la piedra, tom¢ ideas de revistas
especializadas y la converti, no en lo que habia sido, sino en lo que
idealmente podia haber sido.

Nivel¢ el terreno alrededor, alzando un s6lido muro de piedra, que tenia un
metro de altura por el lado de la casa y mas de cinco por fuera.

A través de ¢€l, unos portones de hierro macizo conducian al garaje
subterraneo.

Hice construir la profunda bodega con techo gotico que la casa nunca habia
tenido, y en lugar de piscina, que hubiera quedado como a un santo dos
pistolas, un precioso estanque-alberca en piedra y ceramica italiana, que
hacia las veces de piscina sin romper el conjunto.



En el jardin, un enorme deposito subterraneo de gas propano aseguraba
calefaccion, agua para bafios y cocina durante un afio seguido sin reponer,
aunque fallara la electricidad.

Hice que una enorme chimenea presidiera el salon, otra menor la cocina, con
horno de lefia incluido, otra méas en mi habitacion y otra en el estudio.

Una vez acabadas, nadie hubiera dicho que no tenian cien afios.

Respeté la vegetacion en la medida de lo posible afiadiendo algunos arboles
emblematicos ya crecidos, como un enorme olivo con siglos de antigiiedad.

Un sistema automdtico de riego, bien programado, me permitia
despreocuparme del clima.

Anduve con mi destartalado todo-terreno por pueblos donde se celebraban
las tipicas descargas de granero, y fui comprando puertas, ventanas,
muebles, ornamentos, un carro, ceramica, antiguos aperos de labranza, etc.

Cuando acabé con el tltimo detalle, parecia una preciosa casa antigua, muy
bien conservada, no daba en absoluto la impresion de que la mayor parte de
la construccion era nueva.

Entonces comuniqué a todos mis amigos y conocidos que habia heredado
una masia de mi abuelo y me mudaba a vivir alli.

Invit¢ a la gente por grupos, porque las multitudes siempre me han
agobiado. Todos dijeron que habia tenido mucha suerte heredando aquella
finca, un poco antigua y aislada tal vez, pero a mi gusto.

Sin embargo, mis éxitos en lo financiero no acompafiaban las relaciones con
el sexo opuesto.

Tal vez el problema consistia en que yo era persona de buen gusto, incluso
exigente tal vez, y el tipo de mujer que me cautivaba era aquella que
justamente no se sentia atraida por mi.

JPor qué?, no estoy seguro, yo no era feo, pero tampoco era “chulo”, mi
aspecto era mas de monje franciscano que de rockero, tenia aire de buena
persona y ademas lo era, aunque sin pasarme. Mi caracter, aunque alegre era
mas bien tranquilo.

En general, me daba cuenta de que al tipo de chica que me encantaba, le
gustaban mas “malotes”, con mas marcha tal vez.



Posiblemente un tipo de hombre con grandes probabilidades de hacerlas
desgraciadas a la larga.

Habia visto varios ejemplos, y para mi, ellas eran como mariposas nocturnas
que son atraidas irresistiblemente a la llama.

Evidentemente yo no pensaba tratar de modificar mi cardcter ni apariencia
un solo 4pice, en principio por una cuestion de amor propio y en segundo
lugar porque los papeles falsos se notan, y aunque no sea asi, no pueden
mantenerse indefinidamente.

Estoy convencido que, con solo hacer ostentacion de una cuarta parte de mi
posicion econdmica, hubiera tenido que quitdrmelas de encima a bofetadas,
pero me horrorizaba que una mujer estuviera conmigo por ese motivo.

Para mi eso era como un acto de prostitucion y heria mi dignidad, ademas
por nada hubiera querido perder mi estatus de: “Millonario que nadie sabe
que lo és”.

Tampoco podemos decir que yo fuera un intransigente, que si no consigue la
mujer diez no quiere nada, me conformaba con segundonas, que
curiosamente, fallaban mas en el caracter que en el aspecto fisico.

Mi ideal era una mujer inteligente pero buena persona (Cualidades que rara
vez van juntas), deportiva pero con un toque de feminidad, sin caer en la
cursileria, ni zorra ni santa, con espiritu inquieto pero sosegado a la vez, y
una cierta cultura, capaz de ver una Opera en Paris, o viajar a la selva
amazodnica.

La parte fisica estaba muy condicionada a la espiritual, me gustaba un rostro
dulce, pero no bobalicon, cintura estrecha, cuerpo musculado, sin perder la
feminidad, y nalgas y pecho rotundos, pero nunca excesivos ni flacidos, la
estatura no importaba mientras hubiera proporcion en las formas, el
sobrepeso me repelia, porque lo asociaba a debilidad de caracter, vicio o
falta de inteligencia.

A mis cuarenta afios, habia tenido varias parejas, tal vez ninguna habia
logrado esclavizarme porque, aunque totalmente sano, era estéril, por tanto,
no me habian podido chantajear mediante un hijo.

La actual, no era fea, pero si un poco bobalicona, éramos novios y viviamos
cada uno en su casa, porque ella decia necesitar el ambiente de su ciudad, y
yo en mi masia estaba en el paraiso.



Nos encontrabamos en el inicio de la Semana Santa, el sabado antes del
domingo de ramos. Ella tenia minivacaciones durante esa semana, y yo
evidentemente me podia tomar los dias que quisiera, por tanto podiamos
disfrutar de diez dias enteros para nosotros.

Habia logrado convencerla para viajar por el norte de Espafia: San
Sebastian, Santander, Asturias, me habia molestado en reservar hotelillos y
hostales con encanto, e informarme de todo lo que valia la pena ver en la
zona.

Era sdbado por la mafiana, me encontraba con las maletas dentro de mi
modesto cochecito (Pero con una mecanica impecable), aparcado junto a
una de esas plazas duras, casi un descampado de cemento, donde apenas
habia una minuscula marquesina, correspondiente a la parada de autobuses
de linea, y una cabina telefonica.

Llegué con tiempo para esperar al primer, y Gnico autobts de la mafana, en
el que debia llegar mi novia, desde alli tomariamos la autopista rumbo a
Santander.

Puede parecer poco caballeroso que no fuera a recogerla a su casa, pero
habiamos quedado asi para no gravar los seiscientos kilometros que yo tenia
que conducir, con cien y cien mas de ida y vuelta.

Habia llegado con tiempo sobrado, asi que me apalanqué en mi asiento, puse
musica, y dejé a mano un enorme paraguas, porque el tiempo estaba
realmente amenazador.

Contra lo que suele ser habitual, el prondstico meteoroldgico para los
proximos dias era: Sol en la cornisa cantabrica y aguaceros y tormentas en la
costa mediterranea, asi que el viaje estaba perfectamente escogido.

Al cabo de unos minutos llegé una chica, cargada como un buhonero con
bolsas, una enorme mochila y hasta una caja de carton.

Se sentd con sus trastos, como una refugiada, en el banco de la marquesina.

Normalmente acostumbramos a fijarnos en aquellas cosas que, siendo
nuestro hobby, no poseemos.

Al forofo de los coches se le van los ojos detras de un deportivo tratando de
calcular su cilindrada y su velocidad punta. A mi se me iban los ojos
discretamente detras de las chicas que aparentaban ser mi ideal, y aquella
era una de ellas.



Evidentemente, igual que yo, esperaba el autobts de linea, que finalmente
llegd con absoluta puntualidad.

Sali del coche y, a la vez que aquella muchacha, me puse frente a la puerta
de salida.

Enseguida me di cuenta de que mi novia no estaba entre los escasos
pasajeros, lo cual era un gran contratiempo, porque en aquella linea no habia
otro autobus hasta la tarde, asi que, si lo habia perdido, tendria que
“chuparme” los doscientos kilémetros para ir a buscarla, lo cual ya me puso
de muy mal humor.

En caso de viaje, hay que ponerse dos o tres despertadores si hace falta, y si
es tarde salir sin desayunar y sin peinarse, que ya habra tiempo luego.

Me introduje como un relampago en la cabina telefonica, marqué el nimero
que ya sabia de memoria, y preparé lo que constituia una de mis manias, una
pequena grabadora casete, apenas mayor que un paquete de cigarrillos y un
mindsculo micr6fono que colocaba junto al auricular del teléfono, eso me
permitia luego, en el radiocasete del coche, analizar cualquier detalle que se
me hubiera escapado, ademas evitaba que posteriormente me dijeran, no, yo
no te dije esto, sino aquello.

Mientras sonaba el timbre, vi a la chica de los paquetes tratar de localizar
infructuosamente la persona que esperaba.

Tardaron bastante en contestar, era mi novia, le pregunté qué sucedia y me
contestd dubitativa, que no podia venir porque su madre se habia puesto
enferma, Etc....

Se notaba a la legua que era una excusa, porque no era lo bastante lista ni
para mentir, ademds se oia algun tipo de cuchicheo de fondo, lo cual hizo
que mi mal humor subiera diez puntos, sin embargo corté la conversacion
con toda amabilidad, diciendo que era una lastima que se perdiera las
vacaciones, que deseaba que su madre se repusiera, que no se preocupara
por mi y que ya hablariamos pasado el puente.

Sali bruscamente de la cabina, me meti en el coche, rebobiné el casete para
oir la conversacion, lo inserté en el aparato del propio vehiculo, y puse el
volumen de los altavoces al maximo.

La voz de mi novia se oia como un chirrido atronador, pero entre sus frases
los cuchicheos tomaban forma.

Eran de varias chicas entre las que crei distinguir alguna de sus amigas, no
se percibia todo lo que decian, pero si lo suficiente: “Dile que nos vamos a
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Sitges ja, ja, ja”, “Que prefieres ir de marcha con tus amigas”, “Para la sosez
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de viaje que habia preparado”, “Que se busque otra”.

Apagué la radio y me desconecté del asunto, curiosamente sentia una
extrafia mezcla de rabia y alivio respecto a que me hubiera plantado porque,
aunque es bonito tener una mujer que comparta tu cama, la compaiia de una
tontita rebaja el placer de unas buenas vacaciones.

Me fijé en que la desconocida, se habia metido en la cabina y parecia hablar
con verdadero enojo, al final colgd furiosamente, volvio a sentarse en la
marquesina y me parecid ver como sollozaba. “A esta también la han
plantado”, me dije para mi mismo.

Para postres se desatd el aguacero que amenazaba, acompafiado de unas
tremendas rafagas de aire, dejando a la pobre chica sitiada en la marquesina
con todos sus paquetes; alli dentro se mojaba, pero si trataba de llegar a
donde fuera, con aquel diluvio se pondria hecha una sopa y la caja de carton
se le desharia al mojarse.

No pude por menos que pensar que, aunque nuestra posicion sea mala,
siempre hay alguien que esta peor, por lo menos yo estaba calentito dentro
de mi coche.

Aunque no soy persona de impulsos, en aquella ocasion segui uno, tomé el
enorme paraguas, sali del coche, y en dos zancadas me puse delante de ella
que aun lloraba, se sorprendio6 al verme.

Sin mas preambulos le solté: “; A ti también te han plantado verdad?”, y sin
dejarla responder: “Pero th lo tienes peor porque te vas a poner hecha una
sopa con todos tus paquetes, pienso que quienes comparten la desgracia

deben ayudarse, sube al coche y te llevo a donde sea, y... Tranquila que soy
de fiar”.

Sin esperar respuesta tomé con una mano el bulto que aparentaba pesar mas
y con la otra traté de taparla con el paraguas, abri la puerta trasera del coche
y casi en plan militar le dije: “El portamaletas estd ocupado, los bultos al
asiento de atrds y tu delante”.

A pesar de la rapidez nos habiamos mojado, asi que se agradecia el aire de la
calefaccion, ella esboz6 una sonrisa y me dijo: “Gracias, realmente estaba

desesperada”.

“Las penas con pan son menos”’, Afiadi yo.



Quise certificarle que no era ningun rollero, aunque realmente, sino me
habian plantado, ;Qué demonios hacia yo alli?, asi que le dije: “Pensarés
que a ti que te importa, pero te comparto mi desgracia, para que me digas si
tengo o no razon. Esta es la conversacion telefonica con la que hace cinco
minutos era mi novia, disculpa que ponga el casete muy alto para que se
oigan las voces de fondo”.

Lo escuch6 atentamente y al acabar dijo espontdneamente: “Que zorras son
algunas tias... Y tios también”.

Le sonrei y dije, “Bueno, ya que estoy licenciado, por lo menos puedo hacer
una buena obra, dime donde te llevo™.

“Mira la verdad es que... Con toda sinceridad, no tengo a donde ir”.
“; Te han echado de casa?”.

“No, me he ido yo porque estoy hasta los huevos, que no tengo, de mi madre
y mi padrastro, asi que habia quedado con mi novio, que me iba a vivir con
¢l, y el cabrén me planta y me dice que se lo ha pensado bien, que es una
decision muy precipitada y tenemos que pensarlo, y sabe que estoy en la
puta calle con todas mis cosas, ni siquiera me dice: Ven a casa hasta que
encuentres algo, ahora que he dado el portazo no puedo volver con mi
madre, ni aunque tenga que mendigar, y encima esta puta lluvia que la odio,
estropea lo bueno y hace insoportable lo malo”.

Con esta ultima frase se le habian vuelto a saltar las ldgrimas y habia hecho
que a mi se me enrojecieran los ojos. Sin pensar que podia parecer atrevido,
le cogi una mano, la miré a los ojos y le dije: “Todo depende del donde,
como y cuando, en segiin qué lugar, esta lluvia puede ser preciosa”.

“No me lo creo ni harta de vino”.

“Pues la velocidad se demuestra andando, te juro por mi alma que hay un
bar stuper agradable, donde esta lluvia te va a parecer genial, asi que, en vez
de estar aqui lloriqueando, te llevo, tomamos algo tranquilamente y luego ya
veremos lo que hacemos”.

Sin pedirle autorizacidén puse el coche en marcha y me dirigi hacia el paraiso
prometido.

Yo jugaba con ventaja, porque si no conoces Calabanys en Lloret de Mar,
siempre te sorprende.



Es un precioso bar con sillones confortables, cuya pared trasera es la roca
viva de la montaia, con plantas multicolores en sus huecos, el resto de las
paredes y techo son de cristal.

Delante tiene un precioso jardin en cascada que acaba en el mar, y en esa
preciosa cala de la Costa Brava, no hay més que ese bar, siempre
ambientado con musica tranquila y con una chimenea de cristal en mitad de
la estancia.

Descendi por la empinada cuesta hasta el aparcamiento trasero que casi
nadie conoce, el cielo nos dio un respiro de dos minutos, para volver a llover

furiosamente en cuanto entramos.

No habia publico, porque con aquella tormenta, el sendero peatonal de la
costa era casi impracticable.

Un camarero atento recogié nuestro paraguas. Acomodé a mi compaiiera y
le dije suavemente al barman: “Venia con la ilusion de tomarme, junto a la
chimenea, una de esas estupendas sangrias de cava que hacéis, pero veo que
esta apagada”.

Sonrid y dijo amablemente: “Eso lo arreglamos en un minuto”.

En diez minutos ardia un hermoso fuego en la chimenea de cristal, y la
sangria de cava llegaba junto con dos copas a nuestra mesa.

A modo de excusa por no haberle consultado lo que queria tomar, le dije:
“Es la especialidad de la casa, y si la pides te encienden la chimenea”.

No sé si colo, pero ella respondié probando la bebida: “Entonces vale la
pena, ;/Qué contiene?”.

“Elixir anti-desilusiones con un toque de mata-penas”.
“Pues tendré que beberme la jarra entera”.

“No por Dios, que yo también lo necesito, ademads, en esto, como en toda
medicina, existe una dosis recomendable”.

Brindamos: “Por los desengafios”.
“ESO”

Y me presenté: “Me llamo Cesar, y a partir de esta mafiana estoy soltero y
sin compromiso”.



“Me llamo Cristina, y a partir de esta mafiana, estoy soltera, sin compromiso
y sin techo”.

Le di un par de besos en las mejillas, como si acabaran de presentarmela, y
le dije: “Encantado de conocerte Cristina”.

Luego le expliqué: “Ahora hemos de tener mucho cuidado, porque un
desengafio asi es como el sida, que no mata, pero debilita tanto las defensas
que mueres de un simple resfriado, ademas estas negativo y no eres capaz de
ver las posibilidades que se abren ante ti, es como si tuvieras un velo negro
delante”.

Yo normalmente, frente una chica como aquella, de las que realmente me
gustan, hubiera sentido una cierta timidez, pero el hecho de verla tan
destrozada me hacia crecerme.

Continu¢ mi discurso: “Te voy a contar una pequefia fabula: Dos carreteros
habian recibido sendos encargos de llevar un baul a un marqués, pero
llegando a un punto a uno se le parti6 el eje principal y se le destrozaron las
ruedas, y al otro se le cayd muerto repentinamente el caballo.

Si no cumplian el encargo a tiempo, no solo no cobrarian, sino que
seguramente el marqués les castigaria.

Asi estaban los dos blasfemando a gritos contra su mala suerte, cuando un
viejecillo que pasaba por alli les dijo: ¢Por qué en lugar de gritar tanto, no
enganchais el caballo sano en el carro entero, cargais los dos baules y vais
juntos a hacer la entrega?.

Miraron asombrados al viejecillo, se miraron entre ellos, y sus rostros se
iluminaron. En cinco minutos estaban trotando con el par de baules a casa
del marqués”.

Ella sonri6 y contestd: “Una historia muy bonita, Pero luego... ;Que
hicieron con un carro de uno y caballo de otro?”.

“Seguir colaborando, con el dinero que les pagaron por la valiosa entrega,
compraron piezas de recambio y un caballo. Entre los dos les fue mas facil
arreglar el carro roto y cargar el caballo muerto para llevarlo al matadero
donde algo les dieron por €1”.

Después de una breve pausa para beber, continué mi discurso.

“Ahora traslademos esta moraleja a la actualidad: Yo pensaba ir, con la
cerda de mi exnovia, al norte de Espafia, donde hay prevision de buen
tiempo™.



He reservado y pagado hoteles, tengo un coche y dinero suficiente para
pasar unas buenas vacaciones, pero solo no pinto nada, ;Con quién voy a
comentar lo que vea?, ;Con quién voy a compartir los chuletones y las
mariscadas?.

Sin embargo, tu estas aqui sola, sin saber qué hacer y a donde ir, ;Por qué no
me acompaiias?, sin compromiso, no te voy a pedir que seas mi novia, sino
una amiga, o una hermana si quieres’.

Ella se qued6 un momento pensativa y luego contestd: “Pero eso no arregla
mi problema, solo lo pospone, porque se acaban las vacaciones ;Y qué
pasa?”.

“Pues pasa como con los carreteros, que seguimos colaborando, tengo una
casa enorme y muy confortable en una preciosa zona rustica, y gano lo
suficiente como para mantenernos a los dos. Si en diez dias no acabamos
hartos el uno del otro, te afincas en mi casa, como amiga, como pareja...” .
“O como hermana”, me corto ella el hilo.

“Exacto o como hermana”.

Dud6 un rato y al final me dijo: “Hay algo en todo esto que no me gusta”.
(El qué?.

“Para vivir en el campo, cosa que me encantaria, tengo que dejar mi trabajo,
aunque es una mierda de trabajo, y tengo un cabron de jefe que me putea, y
siempre me esta diciendo: Sino te gusta ya sabes donde esta la puerta”.
“Pues d¢jalo y a hacer puietas”.

“Ya pero entonces vivo a expensas de ti, a la sopa boba”.

“Nada de eso, si viene un pintor y me pinta la casa no le estoy regalando el
dinero, tu darias muchisimo mas de lo que pudieras gastar”.

“; Tendria que pintarte la casa?”.
“Si, pero de alegria, de amistad, de compaiiia”.

“.Y no nos acabariamos aburriendo alli solos?”.



“No tendriamos tiempo, jTengo pendientes tantas cosas que hacer!, por no
tener la compaiiia adecuada”.

“,Como que?”.

“Esquiar en los Alpes, bucear en los atolones de Polinesia, descubrir
rincones de Paris, recorrer Tailandia, y muchisimos proyectos mas”.

“Parece de cuento de hadas, pero a veces la teoria es una cosa, y la
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practica....”.

“Lo que pasa es que estamos anticipando acontecimientos, vamonos a
Santander y dentro de diez dias decidimos”.

Diciendo esto me puse en pie y le alargué la mano, ella la tomd, se levant6 y
me dijo: “Por lo menos he de reconocer que la primera experiencia ha sido
positiva, tenias razon, este sitio bajo la lluvia es precioso, pero... Por cierto,
(Qué haremos con todos mis trastos?”.

“Pararemos en el primer sitio que no llueva y reorganizaremos todo,
dejaremos en el asiento de atrds dos maletas con la ropa que subiremos al
hotel, y en el portaecquipajes acomodaremos los trastos innecesarios”.

Pagué, di una buena propina y nos pusimos en marcha, habia que reponer el
tiempo perdido, asi que, al mediodia, mientras yo repostaba combustible ella
compraba bocadillos y cerveza que consumimos en el camino.

Nuestra conversacion era agradable y animada, ya no era la chica llorosa
que habia conocido.

Normalmente llevo la mano izquierda en el volante y la derecha en el
cambio de marchas, en un momento dado puso su mano sobre la mia, y me
dijo: “Gracias por todo, no sé¢ qué hubiera hecho sin tu ayuda”.

Yo sonrei, pero por mi parte no tomé ninguna iniciativa.
Al cabo de unas horas de viaje le dije: “Por cierto, que no se me olvide, para
tener un trato preferencial, he dicho en todos los hoteles que vamos el sefior

y la sefiora Alonso, recién casados”.

“iHostias!”, dijo ella como si le hubiera picado un escorpion, “Pero se
notard que no, y nos daran una cama de matrimonio”.

“Tranquila, no tenemos por qué ser de esos babosos que se hacen arrumacos
en publico, y por la cama no te preocupes, tu a la izquierda y yo a la



derecha, o al revés. Si fuera con la idea de hacerte una mala pasada, igual
podria intentarlo, aunque estuvieras en otra cama”.

“.Y para cambiarnos de ropa, el bafio y todo eso?”.

“Como si estuviéramos en una playa nudista, ademas, no me voy a quedar
mirandote obsesionado, no es mi estilo”.

“Bueno... Mucho voy a tener que confiar en ti”.
“No te arrepentiras, soy lo que se dice un caballero”.
“LY los anillos?”.

“El tuyo te iba justo y lo hemos dejado para arreglar, y no iba a llevar el
anillo yo solo, como si fuéramos un hombre casado y su amante”.

“Jolin, tienes respuestas para todo”.

“Es que soy muy listo”.

Al anochecer llegamos al parador, efectivamente era precioso, dejamos las
maletas en la habitacion y fuimos al puerto a comer una mariscada. Yo sabia
de un local, que eran pescadores, tenian vivero, y restaurante, ademas
cocinaban de maravilla.

Con solo un bocadillo en el cuerpo en todo el dia, el buey de mar, las ostras,

los langostinos, todo entraba de maravilla, acompafiado de un vino blanco
suave, afrutado y fresquisimo.

Cuando Cristina me dijo: “;No pides agua?”.

Contesté: “Ni se te ocurra, con el marisco da diarrea”.

La conversacion derivd hacia nuestros respectivos ex, pero esta vez en un
tono de cachondeo total: “Ahora estaran bajo aquella tormenta™.

“Lastima de rayo que no les cae encima”.
“O de negro que no les da por culo”.

“;Pues quién sabe?, al mio igual le gusta, porque Ultimamente lo notaba
rarito”.

“:S1?7, cuenta, cuenta”.



“Se depilaba el cuerpo el sefior”.
“;Como una puta rana?”.
“Siii, como una puta rana”.

“Pues a la mia, como era tan pava, si la encula el negro diria: ;Estas seguro
de que se hace asi?”.

“A ver, sefor, /Si era tan pava, por qué estabas con ella?”.
“Porque no habia encontrado una como tu”.

Entre el vino, los chupitos y la broma, teniamos que reprimir las carcajadas
para no montar el niumero.

Llegamos al hotel tarde, aun riendo, y nos deciamos el uno al otro: “Chist...,
que la gente duerme”, con lo cual nos volvia a entrar la risa tonta, de esa
forma llegamos a la habitacion.

Cuando ella se desnudaba para ponerse el camison me dijo: “No me mires
guarro”.

Yo me volvi y contesté: “;Pero estabas desnuda?, eso se avisa que no he
podido darte el repaso”.

Mas risas y “Chist...”.

“Rapido a la cama que viene el negro y nos da por culo”.

Nos acostamos dejando una pequeia lucecilla. Estdbamos de lado, uno
frente a otro, diciendo majaderias.

En un momento dado ella callo, me miro6 a los 0jos, puso su mano detras de
mi nuca y me besé muy apasionadamente.

Aunque no lo esperaba le correspondi, y al cabo de un momento noté que
estaba dando tirones para quitarme el pijama.

Su camison volo por los aires y nos abrazamos, piel con piel, mis manos
corrian sobre su cuerpo, hasta que, en un momento dado, ella se coloc6 boca
arriba y tir6 de mi.



No me hice rogar, me puse encima suyo e hicimos el amor como locos,
luego nos quedamos dormidos abrazados, como si nos hubieran dado un
mazazo.

Por la manana, cuando ¢l sol comenzaba a inundar la habitacion, nos fuimos
despertando.

Ella me miro, y con un mohin muy gracioso, me dijo: “Eres malo”.
“:Yooo0, por que?”.
“Porque has abusado de mi”.

“Huy que jeta, te recuerdo que yo no te habia tocado y me abrazaste, me
besaste y me quitaste el pijama”.

“Si, pero estaba borracha”.
“.Y yo que habia bebido... Limonada?”.

“Si, pero tu eres el caballero y tenias que haberme dicho que no, porque
estas cosas tienen que hacerse conscientes, y porque me podias dejar
prefiada o cualquier otra cosa”.

“Tranquila que todo tiene arreglo, estoy sanisimo, pero no soy fértil, con lo
cual ni te puedo dejar prefiada ni pegar ninguna enfermedad. En cuanto a lo
de que ciertas cosas tienen que hacerse conscientes.... Tienes razon”.

y diciendo esto, la besé dulcemente y comencé a acariciar su espalda.
Me repitid: “Eres malo”, pero no me rechazd.

Al cabo de cinco minutos haciamos el amor otra vez como fieras, ella gemia
y pellizcaba fuertemente mi espalda a manos llenas, entonces yo abria mas
sus piernas con las mias y aumentaba al ritmo hasta hacerla enloquecer.

Al ser la segunda vez tardé muchisimo mas en culminar, y cuando lo hice,
de una forma brutal, pensé que a ella le acabaria sucediendo no sé el que,
porque tenia los ojos en blanco, gemia, babeaba y temblaba como una
posesa.

Al final nos quedamos como muertos uno encima de otro empapados en
sudor, a pesar de que no teniamos encima ni una sabana.

Me puse a su lado y la tapé, ella sonri6 y me dijo: “Estoy hecha un asco”.



“Vale, ;Pues que te parece si nos duchamos?”.
“Buena idea, yo voy primero”.

“;Qué dices de ir primero?, vamos juntos”.
“;Juntos?, que vergiienza”.

“Estas loca, acabamos de hacer el amor una hora seguida y vas a tener
verglienza de mi”.

“Es diferente, asi me ves toda desnuda”.

“Aclaremos las cosas, lo bonito es compartir todo, la tinica excepcion es el
vater, ;Quieres renunciar al placer de que te enjabone la espalda, y todo el
resto?”.

“(Eso vas a hacer?, que emocionante”.

Los diez dias pasaron como un suefio, parecia que todo nos venia de cara, el
lunes de pascua abandonamos el hotel muy temprano y pusimos rumbo a
Catalufia, llegdbamos sobre las tres de la tarde, el buen tiempo tardio que
hacia, propiciaba que la gente estirara el dia, lo cual nos libr6 de la
consiguiente caravana, no le di opcion a que decidiera si queria vivir o no

conmigo, porque a esas alturas era redundante.

A pesar de que le habia hablado de mi casa, no pudo evitar la sorpresa:
“Guau, que pasada, ;Ya la heredaste asi?”.

“Bueno, algin arreglillo si que hice”.

“Solo veo un inconveniente, ti vas y vuelves en coche, pero ;Y yo?”.

“Yo soy tu paje real y te llevo a donde quieras”.

“.Y si quiero ir sola?”.

“Llamas un taxi del pueblo vecino y en diez minutos lo tienes aqui”.

“Y me cuesta un paston y luego tengo que esperar a que venga el tren”.
“Nada de tren, el taxi te lleva directo a donde quieras y luego te recoge, y el

paston... Mafiana iremos al banco, te daré firma en mi cuenta y una tarjeta
de crédito para las compras y sacar de los cajeros”.



“Joder, que rapido lo solucionas todo”.
“Por supuesto pitusa, soy el solucionador de Mongolia, tu heroe”.

Evidentemente no le aclaré que en ese banco solo tenia el dinero para vivir,
comprar, viajar, pero que el grueso estaba en otras entidades e incluso en
otros paises.

No fue la desconfianza la razén principal para no explicérselo, sino que me
seguia aterrando que se quedara conmigo s6lo por mi dinero.

Una de las primeras cosas que Cristina hizo fue telefonear a su madre, que
estaba francamente preocupada, solo reconocer su voz le solt6: “Hija, donde
estas, ha llamado tu novio para ver como te encuentras, yo pensaba que
estabas con ¢1”.

“(Ese gilipollas, no te ha dicho que ya no somos novios ni nada?, si vuelve a
llamar le mandas a la mierda y le cuelgas, por cierto, voy a cambiar de
trabajo, me han ofrecido algo mejor, asi que no me llames a la oficina
porque no estaré”.

“Pues dame el teléfono del trabajo y tu nueva casa”.

“Sera el mismo, porque trabajaré de ama de llaves para una familia rica,
pero de momento quiero quedar bien y que no piensen que abuso, asi que ya
te llamaré yo de vez en cuando. Otro detalle, mafana sobre las once vendré
a recoger el resto de mis cosas”.

“;Qué no piensas volver?”.

“Mientras estés con ese mastuerzo de marido no, ademas ya tengo treinta
anitos, es hora de que levante el vuelo”.

Por la tarde estuvimos preparando la carta de despido para su jefe, una vez
acabada, hicimos copias para todas las personas de cierta relevancia en la
empresa, las pusimos en sobres muy diferentes, con distinto tipo de letra y
formato, para dar la impresion de que cada sobre no tenia nada que ver con
el otro, asi garantizdbamos que alguien, al leer la primera, no interceptara las
demas.

A 1ltima hora hicimos el reparto, unas en el buzén de la oficina, otras en el
del almacén y el de la fabrica, y la ultima al buzén de la torre del
propietario, donde Cristina habia tenido que llevar recados alguna vez.



Decia algo asi:
Sr. Fuertes:

Durante este largo puente he reflexionado, acerca de los consejos que Ud.
me da, y del poco caso que hasta la fecha he hecho de ellos.

Multitud de veces me ha dicho: “Pues si no te gusta, ya sabes donde esta la
puerta, te largas y listo”, Y yo, a pesar de que no me gustaba, no le hacia
caso y me quedaba.

Sin embargo, hoy si que he decidido hacerle caso, porque realmente no me
gusta, no me gusta usted, ni su sucia cara, ni sus malos modos, que hacen
que todos sus empleados le odien y exista un ambiente de trabajo asqueroso
que en definitiva perjudica a la empresa, no me gusta que exija a los otros
mas de lo que pueden hacer, mientras que usted holgazanea todo el dia, no
me gusta que no sepa dirigir y de ordenes inconexas, absurdas y
contradictorias, pero eso si, siempre de mala manera, no me gusta la forma
en que mira a chicas que podrian ser sus nietas.

En definitiva, no le tendria yo de encargado en mi empresa ni aunque en
lugar de cobrar, pagara por trabajar.

Por todo eso, y mas que me callo para no extenderme, le hago caso y me
largo, jHasta nunca sefior Fuertes!.

Con la miseria del sueldo que pueda quedarme por cobrar, autorizo a que lo
usen para comprarle un manual de urbanidad, otro de psicologia en el
trabajo, y por ultimo un bozal.

Firmado: Cristina Garcia

Reiamos como locos al pensar en la jeta que pondria el energimeno, no solo
al leer la carta, sino al enterarse de que toda la empresa tenia una copia.

Me djjo Cristina: “Ademads como es un vago, se deja el correo en una gaveta
y no lo abre hasta ultima hora de la tarde, pero no creo que nadie le avise,
asi que todo seran cuchicheos, risas y comentarios a su alrededor, y €l sin
saber de qué va”.

Al dia siguiente desembaracé el todoterreno de cualquier cosa que no fuera
imprescindible y fuimos a casa de su madre.

Hicimos equipo, Cristina bajaba cosas en bruto y yo las metia en bolsas o
cajas que llevdabamos preparadas.



Desde abajo oia a su madre soltarle un discurso sin parar.

Al acabar el ultimo viaje sigui6é hablandole hasta la calle, al verme también
comenz6 a dirigirse a mi: “;Usted ve normal, que mi hija se vaya sin
decirme ni a donde?, porque al fin y al cabo soy su madre, y una madre se
preocupa...”.

Corté rapidamente el discurso: “Sefiora, yo soy un transportista y voy donde
me mandan”.

Y dirigiéndome a mi chica: “Sefiorita, me sabe mal decirlo, pero le recuerdo
que yo cobro por horas”.

“Por supuesto, aqui no hacemos nada, no es lugar para conversaciones,
ademés mama sino te has preocupado gran cosa de mi hasta la fecha, no es
momento ahora que ya he cumplido los treinta”.

Subid de un salto al coche cerrd de un portazo y nos marchamos sin mas.

Por el camino comentdbamos lo pasado: “Me ha hecho mucha gracia la
ocurrencia que has tenido de presentarte como un transportista”.

“Es lo mejor, yo soy un mandao, a mi no me cuente nada”.

Unos dias después, telefoned mi exnovia, que alin no se habia enterado de
que lo era.

Por lo visto me necesitaba para que la llevara a no sé donde, a hacer no s¢
qué, uno de esos rollos en que me usaba de chéfer, de mozo de carga y hasta
de pagano.

En un momento dado le pregunté por sorpresa: “;Se ha curado ya tu
madre?”.

Se quedd dudando unos instantes antes de reaccionar: “A..., si...,
finalmente no fue nada grave, pero me sabia mal dejarla sola”.

Antes de que continuara le dije: “Pues espera que vas a escuchar una cosa
muy graciosa’.

Con paciencia y ayuda de un técnico de sonido, habia aislado los fragmentos
en que sus amigas decian: “Dile que nos vamos a Sitges ja, ja, ja”, “Que
prefieres ir de marcha con tus amigas”, “Para la sosez de viaje que habia
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preparado”, “Que se busque otra”.



Les habia dado sonoridad y eliminado los pardsitos. Tenia un buen
magnetofoén preparado junto al teléfono, le conecté ese fragmento a todo
volumen.

Al acabar se hizo un largo silencio, finalmente con voz temblorosa dijo: “No
hagas caso, ya sabes como son esas”.

“Pues la verdad es que, si he hecho caso y he buscado otra, pero no una pava
como t1, sino una tia chula, deportiva, guapa, carifiosa y que folla como una
loba, y ademas esta aqui viviendo conmigo, asi que buscate otro ganso para
los recaditos, y por cierto, dales las gracias a tus amigas por haberme abierto
los 0jos”.

Con voz lloricona me dijo: “No es verdad, me estds engafiando, no te has ido
con otra”.

Al oir la conversacion Cristina se habia acercado a mi lado, le dije en voz
alta: “Cristina, dile algo a mi exnovia”, y le pasé el teléfono.

Se limit6 a decir: “Hasta nunca zorra, que te den mucho por culo”.

Acto seguido colgd, y un poco preocupada me confeso: “Lo siento, igual me
he pasado, pero es que la tenia atravesada”.

“;Pasarte?, que va, has estado genial”.
Evidentemente, mi antigua novia nunca volvi6 a telefonear.

A partir de aquel dia comenzaron los mejores cinco aifios que hasta entonces
yo habia podido vivir, ahora era cuando realmente disfrutaba de mi fortuna,
aunque sin malgastar en idioteces.

Sin pretenderlo organizdbamos la vida por trimestres, en cada uno de ellos
incluiamos: un gran viaje, de uno e incluso dos meses de duracion, una
estancia deportiva esquiando en alguna de las mejores estaciones, o
buceando en un atolon del Pacifico, segun el tiempo y el clima, luego alguna
semana cultural, para acudir a los mejores espectaculos y restaurantes.

Pero todo ello con buen criterio, después de un viaje exotico al culo del
mundo, intercalabamos algo tranquilo y relajante, y siempre sin agobiarnos,
sino podiamos ir a un sitio porque habia mucha gente, ibamos a otro, y
mejor en dias de diario huyendo de caravanas y aglomeraciones.

En los viajes, si un lugar nos agradaba, prolongabamos la estancia o hasta
podiamos repetir, aunque en general preferiamos conocer sitios nuevos.



Estaba convencido, de que con Cristina habia tenido la misma fortuna que
en su dia tuve con aquella quiniela, porque en un entorno normal, ella nunca
se hubiera encaprichado de mi, y nunca me hubiera permitido mostrarle
como era yo en realidad, la pillé en su momento mas bajo, tenia la sensacion
de haberme colado en el castillo de la princesa por la puerta de atras, el
porton de la carbonera que el fogonero se habia olvidado cerrar.

Pero estaba dentro del castillo, y me habia convertido en su principe.
Aunque estaba claro que, tanto la quiniela, como ésto, son cosas que con
mucha suerte suceden solo una vez en la vida.

En una ocasién me pregunt6: “No quiero ser indiscreta, pero algun dia me
explicards como te ganas la vida para poder estar siempre de vacaciones”.

“No te preocupes que es honradamente. Soy lo que se llama un broker, juego
a la bolsa, o con valores inmobiliarios, pero en lugar de hacerlo como esos
histéricos que la van siguiendo al minuto, y en un solo dia han hecho siete
cambios, yo soy de amplio recorrido, miro las cosas con mas calma, una vez
cada tres meses, cuando me reino con mis abogados, analizo la situacion,
doy las 6rdenes de compra o venta que me parece, y hasta la proxima”.

“.Y solo trabajando un dia cada tres meses ganas lo bastante como para que
vivamos como reyes?”.

“De momento si, porque son muchos mas los aciertos que los errores, pero
algun dia podria tener una racha de mala suerte”.

“Hooo... Y seré¢ pobrecita, entonces diré¢ aquello de: Que nos quiten lo
bailado, y por cierto, ;Puedo ayudarte en algo o compartir tus emociones
bursatiles?”.

La miré seriamente y le dije: “Si hay algo que detesto es revolver mi vida
privada con el trabajo, ahora, si una inversion sale rana, cuando vuelvo aqui
contigo se me olvida todo. De lo contrario, estariamos ti y yo comentando
el qué y el porqué, y ya no me despreocuparia, seria detestable”.

“Bueno, pero nunca me digas que no colaboro en nada y vivo a tus
expensas, o que ti decides porque al fin y al cabo todo se hace con tu
dinero”.

“Te juro que nunca oiras semejantes majaderias de mis labios, ademas, ;De
qué sirve ganar dinero sino puedes usarlo como te place?, yo disfruto solo
gastandolo contigo, sino es como tener un cochazo genial, pero sin
combustible, tu eres mi combustible”.



“Huy que bonito”.
Nunca mas me volvié a mencionar aquel tema.

Fue a partir de los cinco afios que las cosas comenzaron a torcerse, daba la
impresion de que estaba de vuelta de todo, que lo mismo que antes le
encantaba ahora le aburria.

En nuestras relaciones sexuales, la encontraba tan desganada que habia
pasado a ser yo el que no las propiciaba, y si le preguntaba siempre habia
alguna excusa: “Es que no me encuentro bien”, era la més frecuente.

Otra novedad negativa eran sus ausencias, en los cinco afios anteriores casi
nunca habia visitado a su madre, pero ahora lo hacia con regularidad e
incluso se quedaba un par de dias con ella.

Por otro lado comenz6 a acudir con excesiva asiduidad a un salon de
belleza, peluqueria, a un gimnasio, etc. Cuando le proponia algun viaje,
siempre encontraba alguna excusa para posponerlo, y si al final lo haciamos,
queria que fuera lo mas breve posible, pero durante el viaje me daba cuenta
de su desgana y su actitud, como si tuviera la cabeza en otra parte, asi que en
lugar de alargar el recorrido normalmente procuraba acortarlo.

Otro tema eran las disposiciones en efectivo que hacia de la cuenta del
banco, no eran cantidades que a mi me pudieran preocupar, pero en los cinco
afios anteriores nunca las habia necesitado porque pagaba todo con su tarjeta
de crédito. Quise imaginar que estaba ayudando a su madre y no hice ningun
comentario.

Por naturaleza no soy chafardero ni desconfiado, pero las evidencias de que
algo malo sucedia se acumulaban.

Una tarde en que tomaba uno de esos larguisimos bafios de sales, en los que
ya no le apetecia mi compaiiia, no pude resistir la tentacién de revisar su
bolso.

En principio no vi nada extrafio, pero luego me fijé que, entre la piel exterior
y el forro, habia una zona descosida, lo abri con cuidado y en el fondo lo
encontre.

Era un folletito de propaganda de una banda de musica, un poco anticuado y
hasta cursilon, en letras rojas al pie se podia leer: Orquesta River Plater.



En la foto aparecia un saxofonista con un traje de mal gusto, y una pinta
macarrucesca, que a muchas mujeres les quita el sentido y a otras les
produce asco.

No le hubiera dado mayor importancia, de no estar tan escondido, y
principalmente, porque sobre la foto se podia leer con toda claridad, escrito
en rotulador azul chillon: “A mi chochete Cristina, de su Peter”.

Estaba claro que un artista no llama “chochete” a una simple admiradora.

Rapidamente subi a mi despacho, hice varias fotocopias de buena calidad
del folleto y volvi a dejarlo todo como estaba.

Por primera vez en cinco afios me sentia solo, pero con una soledad peor que
si yo hubiera sido el unico habitante de la casa, porque si estas
completamente solo, siempre puedes albergar la esperanza de encontrar una
bella desconocida que alegre tu vida.

En este caso Cristina se habia convertido en el perro del hortelano que ni
come ni deja comer. Es bien verdad que no hay peor soledad que la de estar
mal acompafiado.

Cuando una manana de primavera me dijo que tenia que hablar conmigo,
supe de antemano que habiamos llegado al final de nuestro recorrido,
comenzd a decirme: “La verdad es que no s€¢ como ha podido pasar, porque
yo te queria mucho, pero sin buscarlo... Conoci a otra persona, y cuando
quise darme cuenta ya no podia dar marcha atras, y me sabia jodidamente
mal, porque ti siempre has sido un hombre maravilloso conmigo, el mejor
que conoceré¢ nunca, pero esto es mas fuerte, me he enamorado
perdidamente”.

“LY por qué no me lo has dicho antes, en lugar de hacerme pasar esta
temporada tan mala?”.

“Queria hacerlo, cada dia me decia a mi misma: Mafana se lo dire, pero
llegaba maniana y me faltaban las fuerzas, sin embargo, ahora ya no tengo
mas remedio”.

“(Te ha puesto un ultimatum?”.

“En cierto modo, es musico y su temporada aqui ha terminado, mafiana se
marchan a tocar unos meses a Bilbao, y yo he de marcharme con ¢é1”.

Aunque para mi era un mazazo, llevaba mucho tiempo prepardndome para
recibirlo, aparenté serenidad y le dije: “Hubiera preferido perder un brazo



que a ti, pero es mejor que tengas que marcharte que no seguir viviendo
como hasta ahora, ademas, si ti vas a ser feliz con ¢él, me alegro por ti,
porque a pesar de esta mala temporada yo no he dejado de quererte”.

Se abrazd a mi y estuvimos un rato dejando rodar las lagrimas, finalmente
me separe€ y le dije con un animo que no sentia: “No llores mas que mafiana
has de estar bien guapa, vamos a prepararlo todo”.

Seleccionamos solo lo que se queria llevar en un par de maletas, porque de
momento, por lo visto vivirian en una pension.

Busqué un guardamuebles y le alquilé una pequena habitacion privada con
estanterias.

A primera hora de la tarde ya teniamos una compafiia de mudanzas, con un
furgén de buen tamafio y un par de hombres que nos ayudaron a empaquetar
y a colocar todas sus cosas en las estanterias del guardamuebles.

Pagué tres afios de alquiler por adelantado, le di la llave a Cristina y
volvimos a casa.

Llamé un taxi, y mientras lo esperabamos puse en su mano un sobre cerrado
con diez mil pesetas y una nota dentro: “Por si tienes algiin contratiempo”.

“No merezco nada, pero gracias”.

De repente me mird y dijo: “;Quieres que pase contigo esta noche y me
marcho mafiana?”’.

“Te lo agradezco, pero seria mucho peor”.

“Lo comprendo, ;Y ti qué piensas hacer?”.

“Pues quien sabe, tal vez me marche unos afios de peregrinacion a la India”.
“Hablo en serio”.

“.Y quién te dice que estoy bromeando?”.

“No claro, tu sabrés, pero con lo sibarita que eres, no te imagino haciendo
penitencia en un monasterio”.

“La gente cambia, fijate en ti misma”.

“Tienes toda la razon”.



Desde el muro contemplé como se alejaba el taxi, la segui con unos
prismaticos y al doblar la curva pude ver, a través de la ventanilla, que habia
abierto el sobre y estaba leyendo la nota, mientras se perdia en el bosque
recité¢ su contenido de memoria: “La mariposa nocturna, en el fondo sabe
que la llama del farol acabara quemando sus alas y la destruird, pero es tanta
la atraccion que ejerce sobre ella, que se acerca cada vez mas, sin poderlo
evitar, hipnotizada por el brillo mortal, hasta que yace carbonizada junto a
sus compafieras que hicieron el mismo viaje.

Volar mariposas, vuestro destino es inevitable, lo que mas lamento, es que
fueras precisamente t, quien encontrara la llama, porque merecias otro
destino mejor”.

Si que estaba dolido, pero no exactamente como ella creia. Mi amor por
Cristina se habia ido envenenando con sus desprecios, y ahora me aliviaba el
que hubiera desaparecido, igual que a quien le amputan un miembro
gangrenado.

Mi dolor ahora era 4cido y cinico. No aspiraba a tener la fortuna de poder
volver a entrar por la carbonera en el castillo de una princesa, y aunque lo
consiguiera, por muy principe consorte que fuera, vendria un maldito
trovador y me la quitaria.

Era la hora de actuar. El hijoputa se llevaria mi chica, pero no mi dinero.

Busqué en su mesilla de noche, y efectivamente, la tarjeta de crédito no
estaba. Como titular principal que yo era, denuncié su extravio y pasé un fax
de confirmacion.

Segunda cosa, fax para el banco en que ordenaba traspasar, el saldo integro
de mi cuenta con Cristina, a otra exclusivamente a mi nombre, debia hacerse
antes de que abrieran el banco en la primera hora de la manana, en que
trabajan, pero la oficina esta ain cerrada.

Para no dejar nada al azar, aprovechando que tenia las sefias particulares del
director, donde le mandaba la cesta por navidad, le telefonee: “Hola Ramon,
soy Cesar, perdona que te moleste en tu domicilio, simplemente es para
informarte que mi pareja... Si, exacto, esa chica tan guapa que a veces viene
por tu oficina, ya no estd conmigo, y como casualmente se le ha olvidado
dejar su tarjeta de crédito, la he cancelado y te he ordenado dejar la cuenta a
cero antes de las nueve de la manana.... Justamente, que cada palo aguante
su vela, gracias por todo y perdona la molestia™.



Siguiente cosa: Pedir hora urgente para hacerme analisis y revision médica
exhaustiva.

A pesar de que ultimamente no habia tenido demasiadas relaciones sexuales
con Cristina, queria asegurarme de que aquel macarruzo no le hubiera
pegado cualquier mierda, y de paso ella a mi.

Un detalle mas, cerrajero de urgencia para cambiar todas las cerraduras de la
casa y los técnicos de la alarma para cambiar los codigos.

Al dia siguiente son6 el teléfono a las nueve y diez de la mafiana, era el
director del banco: “Hola Cesar, simplemente decirte, que esa misma tarde
intentaron comprar unas cuantas cosillas con la tarjeta, y no eran baratijas, y
esta mafiana me han llamado desde una sucursal de Pamplona, porque la
seforita Cristina Garcia, queria retirar veinte mil pesetas de la cuenta que
estaba a cero, asi que fuiste precavido, he puesto una anotacion para que ni
por un descuido dieran ni un céntimo a cargo de esa cuenta, porque sin la
firma de los dos no puedo anularla”.

“Tranquilo Ramon, tendrés la firma de los dos, recuerdo que, para algo de
un viaje, ella me firmo un par de hojas en blanco que luego no se usaron y
estan en mi caja fuerte, esta mafiana tendrds una orden de cancelacion
firmada de pufio y letra por los dos”.

Una hora mas tarde me llam¢ la propia Cristina un poco nerviosa, parecia
como si estuviera acompanada: “Hola Cesar, mira... Que me ha pasado una
cosa, me olvidé en casa de mi madre el sobre con el dinero que me habias
dado y entonces me di cuenta de que me habia llevado por descuido tu
tarjeta de crédito, y pensé, bueno de momento uso la tarjeta y ya se lo
pagaré, pero me dijeron que estaba declarada como extraviada, y esta
mafana ya estaba de viaje, y fui a sacar un poquito de dinero de la cuenta,
nada, doscientas pesetas para llegar a Bilbao y me dijeron que no podia,
(Sabes tu algo?”.

“Bueno, la tarjeta, al no verla en tu mesilla pensé se habria perdido, y la
cuenta del banco, justamente aquella tarde me llegd un extracto con el
nombre de los dos, pensé que no soportaria recibir a cada momento cosas
que me recordaran nuestro pasado juntos, y le dije al director del banco que
la cancelara”.

“A... Bueno y, ;No puedes hacer que activen la tarjeta un par de dias, luego
yo ya te lo pagaria?”.



“No, lo siento, estd anulada, lo Unico que podria hacer es solicitarte una
nueva, que tardaria tres dias en llegar aqui, pero ahora lo 16gico es que sea tu
novio quien te la pida”.

“Ya, claro... Bueno es que ¢l no usa esas cosas”.
“Pues que te de dinero”.
“Ya, pero es que ¢l ya esta en Bilbao™.

“Bueno mujer, yo estoy seguro de que una chica tan guapa como tu,
haciendo autoestop la llevaran a donde quiera, venga pues, adidés y buena
suerte”.

Y sin darle més opciones colgué el teléfono mientras pensaba: “Doscientas
pesetas, jQue distraida eres carifio!, se te han olvidado un par de ceros, y las
compras de la tarjeta, total chucherias, un reloj de oro, una cdmara de fotos y
un traje de caballero, que te han negado, que pena amor, ahora ya vales
menos para tu macarrilla”.

Al dia siguiente, di de baja aquella linea telefonica y solicité una nueva,
comuniqué el numero a todas aquellas personas y empresas que me
interesaban y solicité expresamente no aparecer en la guia telefonica.

Al cabo de una semana recogia los analisis, todos negativos, seguia sano
como una manzana, eso me alegro el dia y decidi ir a celebrarlo.

Era viernes por la tarde, aprovechando que estaba en la ciudad, me uniria a
su muchedumbre, Pero... ;Donde iria un cuarentén largo como yo?, para las
discotecas me veia mayor, y los salones de baile me parecian carcas, ademas
siempre he odiado ir de ligue... Decidido, por lo menos me alegraria la
vista, me habian dejado propaganda, en el parabrisas del coche, acerca de
una macro sala de fiestas, con espectaculo, striptease, Etc.... En fin, una
tapadera de burdel.

La verdad es que pagar por hacer el amor con una mujer siempre me habia
parecido asqueroso, pero eso no me impedia ir, mirar, tomar una copa y
luego marcharme a cenar.

En este tipo de locales el ambiente es principalmente nocturno, lo cual, para
mi era una ventaja, teniendo en cuenta que me agobian las masas, porque a
esa hora habia poco publico.



Me senté en un discreto sofid, no muy cerca de la pista, donde unas
bailarinas, contorsionistas, stripters ejecutaban sus numeros con un
entusiasmo casi feroz.

Tuve que reconocer que eran muy guapas, pero sus atuendos a base de
lenceria picante, y sus movimientos insinuantes, que de tan exagerados
resultaban groseros, me desanimaban mas que excitarme, realmente no eran
el tipo de chica con la que me hubiera gustado pasar la noche.

Estaba pensando en acabar mi copa de vermut y marcharme a una buena
marisqueria, cuando noté que unas manos ligeras masajeaban mis hombros
de una forma amistosa, nada insinuante, como hubiera podido hacerlo una
hermana.

No soy propenso a los sobresaltos, asi que la dejé continuar, hasta que una
voz femenina muy agradable me dijo: “;Necesitas compafiia?”.

Me volvi lentamente para contemplar a mi interlocutora. No me defraudo,
tendria unos veinticinco afios y era preciosa, lo mejor es que iba vestida
como si fuera una secretaria, o la vecina de enfrente, y tampoco llevaba esos
maquillajes excesivos que tanto me desagradan, 6sea que no parecia un
puton, ni de lejos.

Sonrei y le contesté: “Depende de quién sea la compafia”.

“Bueno aqui tienes muchas chicas guapas”.

“Ya lo sé, pero no es el tipo de compaiiia que prefiero™.

“Si me dices que clase de compaiiia prefieres puedo intentar conseguirtela”.

“La tuya, por ejemplo”.

Se sentd a mi lado con una amplia sonrisa y me dijo alegremente: “Pues ya
la has conseguido, me llamo Silvia”.

“Realmente encantado Silvia, yo soy Cesar”.

Llamé al camarero para pedirle una bebida, no es que pensara que estaba
muerta de sed, sino que las chicas que estan en uno de esos
establecimientos, acostumbran a llevar comision por lo que se consume en la
mesa.

Suponia que pediria champagne francés o algo parecido, sin embargo, me
sorprendié con un simple zumo de naranja.



Al cabo de un rato de conversacion, me dijo: “; Ves lo facil que ha resultado,
conseguir tus deseos?, en un momento has logrado la compafiia que
querias”.

“No exactamente, porque dentro de un rato cuando ya no estés conmigo me
quedaré mas frustrado que antes”.

“Te equivocas, esto no tiene por qué acabar aqui ni ahora”.

“Entonces perdoname si te hago una pregunta indiscreta: ;jEres empleada del
local?”.

“No, soy digamos... Autonoma, pago una cuota al mes para poder moverme
libremente por aqui, y ademas no tengo comision por las bebidas™.

“Vale, ahora entiendo por qué no has pedido champagne”.

Rio la ocurrencia, “Tampoco lo hubiera hecho aunque tuviera comision,
primero por una cuestion de principios, y luego porque me apetece mas una
naranjada”.

Al llegar a este punto, le hablé¢ con claridad: “Con toda sinceridad, no
hubiera venido aqui ni atado, pero después de cinco afios de convivencia, mi
pareja se ha largado con un saxofonista de una orquestilla ambulante”.

“Pobre desgraciada, no sabe lo que le espera”.

“Puede que tengas razon, pero de momento el desgraciado soy yo. Me
asqueaba quedarme en casa compadeciéndome de mi mismo. A razén de
esto viene la siguiente cuestion: Necesitaria que me acompafiaras todo el fin
de semana, que hablaras conmigo, que comieras conmigo, que compartieras
mi vida por lo menos hasta el lunes por la mafiana”.

“¢,En un hotel?”.

“Seria absurdo y cutre, tengo una casa preciosa, mas acogedora que un
hotel de cinco estrellas™.

Se qued6 un momento pensativo, y yo afiadi: “Una aclaracion, soy sano de
cuerpo y espiritu, no me gustan los numeritos raros, y puedes estar conmigo
con plena confianza; ademas como entiendo tu prevencion, dejaria una copia
de mi carnet de identidad, con mis sefas y teléfono, donde tu quisieras, y te
ingresaria tu dinero por adelantado en un cajero”.



“Por eso no te preocupes, una de las cosas que aprendes aqui es de quien te
puedes fiar y de quien no, y la que no lo aprende acaba mal, lo que estaba
pensando es que un fin de semana es mucho tiempo”.

“( Tienes otros compromisos?”.

“Que va, ninguno, con toda sinceridad, lo digo por el precio, porque en fin
de semana es cuando mas se trabaja, y no quisiera ni parecer abusona ni salir
perdiendo”.

“Lo entiendo perfectamente, ;Qué cantidad te compensaria?”.
“Digamos... veinte mil pesetas”.
Le di la mano y le dije: “Trato hecho”.

A pesar de todo, cuando ibamos de camino en el coche insisti: “Vivo en una
casa aislada del pueblo, no quisiera que te sintieras intranquila...”.

“Calla so bobo, ya te he dicho que me fiaba y listo”.

Llegamos justo a la puesta de sol, pulsé un interruptor especial, que
encendia todas las luces del jardin y los porches.

He de reconocer que la casa quedaba de foto del National Geographic, se
quedd embobada junto a la barandilla mirando el ocaso, temi que con su
ropa ligera se resfriara, asi que le pasé un brazo por el hombro
preguntandole: “; Tienes frio?”.

“No, pero me encanta que me hayas cogido”, dicho lo cual, ella pasé su
brazo por mi cintura.

Al cabo de un rato, cuando el sol se habia puesto me dijo: “Todo esto para ti
solo, ;{No te parece un poco injusto?”.

“No es para mi solo, ahora es para nosotros dos, y sinceramente, hoy odiaria
tener alguien mas pululando por ahi”.

No sé porqué razon, lo primero que hice fue ensenarle hasta el altimo rincon
de la casa, desde la bodega subterranea, hasta el estudio con techo
acristalado.

Tal vez queria demostrarle que no habia nada extrafo en ella, ningiin cuarto
de las ratas ni sala de torturas. De paso encendi la chimenea del salon
porque, aunque ya estabamos en primavera, por las noches refrescaba.



Al final del recorrido le pregunté: “;Qué te ha parecido, podras estar aqui un
fin de semana?”’.

“Jolin, si es por la casa un mes entero, aunque si es por ti... No s¢”.

Se rio de mi cara de sorpresa y me dijo: “Claro, mucho darme el paseillo,
pero no me has ofrecido nada para cambiarme, ni me has dicho que hay de
cena’”.

“Es verdad, que malo soy, ven que lo arreglaremos”.

Fuimos a mi alcoba, ya no quedaba nada de Cristina, asi que removid entre
mi ropa y escogid una vieja camiseta y un pijama afelpado de pantalon
corto, que al ser con cintura eldstica no importaba lo grande que le estuviera.

Cuando comenz0 a quitarse su ropa, en principio pens¢ dejarla sola para que
se cambiara tranquilamente, pero, como si leyera mi pensamiento, oi que me
decia: “Anda sé un caballero y ayudame a desabrocharme el sujetador”.

Estaba convencido de que ella lo hubiera hecho con mas facilidad que yo,
pero obedeci y lo dejé encima de la cama, al hacerlo tuve la tentacion de
acariciar su pecho desde atras, tal como me encontraba, pero a pesar de que
era una puta y cobraba por ello, me parecia vulgar hacerlo asi sin mas.

Pero no tuve tiempo de pensar demasiado porque ella tomo la iniciativa, se
volvid hacia mi, desnuda tal como estaba, abrazé mi cuello y me bes6 muy
dulcemente.

Entonces ya me atrevi a pasear mis manos por su espalda, por su nuca, e
incluso llegar a sus nalgas.

Al acabar me mir6 con una sonrisa picarona y soltd de repente: “Ha estado
muy bien, ;Pero qué hay de esa cena?”.

“Ho, por supuesto, pero vistete, que te enfriaras”.

Mientras lo hacia yo abri la caja fuerte que estaba detras de un cuadro, cosa
que no hacia nunca delante de otros, pero jqué demonios!, si ella se fiaba de
mi, ;Por qué no me iba yo a fiar de ella?, conté las veinte mil pesetas, las até
en forma de cilindro con una goma, y dije tomando su bolso: “Con permiso,
no vaya a ser que luego se me olvide”.

“Ya te lo hubiera recordado yo, pero si te empefias... Puedes abrirlo, hoy me
he dejado la pistola en casa”.



A pesar de la autorizacion, solo abri una rendija en la cremallera, justo para
introducir el rollito y volvi a cerrar”.

Fuimos a la cocina, ella estaba encantada de que, a pesar de estar
desaparejado, tuviera una variedad de alimentos digna de un hotel de lujo,
desde latas de paté de oca, hasta langosta congelada, ademas de un sinfin de
diferentes ttiles de cocina, ollas, sartenes y cacharros de todo tipo, algunos
incluso antiguos y rarisimos, que estaban alli por pura decoracion.

Parecia una nifa a la que los reyes acaban de regalar una cocinita de juguete,
cuando ya habia chafardeado todos los armarios y congeladores,
seleccionando lo que le apetecia, se volvid hacia mi que la contemplaba
sentado, se puso a caballo sobre mis piernas y con tono muy ceremonioso
me dijo: “No se crea usted caballero que las veinte mil pesetas incluyen el
derecho a tener cocinera”.

“Rayos, ¢Cuanto mas te tendré que pagar”.
“Pagaras en especies, seras mi pinche”.
“Yo soy tu esclavo si quieres”.

“Bueno, eso a lo mejor luego™.

Entre risas y bromas, preparamos una cena espléndida, pero no cargante.

Nos olvidamos del comedor y usamos el sofa y la mesilla de la sala frente a
la chimenea.

Después de los postres llegd la hora de las confidencias, le expliqué a
grandes rasgos lo que habia sido mi vida con Cristina, reforzandolo con los
albumes de fotos que yo confeccionaba en forma casi novelesca:
Acompafiando el bafio de los elefantes en el rio, en Tailandia; En la cabana
sobre el agua en Bora Bora; y tantas otras.

Al cabo de un rato Silvia sentencid: “La tratabas como a una princesa y
ahora la trataran como a una perra, no tardara en volver”.

“Puede que vuelva, pero aqui no habra sitio para ella”.
“(No la perdonaras?”.

“No es cuestion de perdonar, si se ha enamorado de otro es porque
realmente a mi no me queria, aunque viviera comodamente a mi lado, y



cuando ha encontrado lo que ella cree el verdadero amor, lo ha tirado todo
por la borda. Pero ya hemos hablado demasiado de mi y de Cristina,
hablame de ti, para variar, si es que te apetece, aunque una cosa si te pido,
no tienes por que contarme nada, pero lo poco o mucho que me expliques,
que sea verdad”.

“Bueno, mi vida es mas sencilla y corta que la tuya”.
“Ya me estas llamando viejo”.

“No tonto, pero lo mio se resume muy facilmente: Vivia con mi madre que
era viuda, comenzaba la carrera de medicina cuando me enamoré como una
idiota de un nifio de casa bien de otra ciudad, que estaba haciendo practicas
en mi universidad, también hizo practicas conmigo, y cuando supo que
estaba embarazada, no me escupi6 en la cara de casualidad.

Desaparecio sin dejarme siquiera un teléfono. Imagino que podia haberme
deshecho de la criatura, pero yo sabia que alli dentro llevaba un hijo mio y
ademés, mi madre, por sus principios éticos, me pidi6 llorando de rodillas
que no lo hiciera.

Dejé los estudios y tuve una nifia preciosa, no me arrepiento, pero necesitaba
una buena escuela, habia que acabar de pagar la hipoteca de la casa y los
ahorros que habia dejado mi difunto padre se estaban agotando.

Vine a Barcelona, pero con lo que podia ganar de auxiliar administrativa no
habia ni para empezar, asi que pensé que, ya que no podia curar cuerpos, me
dedicaria a curar almas. Y aqui estoy”.

Me gusto esa expresion de curar almas, porque era lo que realmente estaba
haciendo conmigo.

Aun a riesgo de parecer indiscreto me atrevi a preguntar: “;Y de amores,
como va la cosa?”.

“De amores... Ni loca, ya tuve bastante palo, ademas, ;Quién va a querer
ser el novio de una puta?, alglin macarruzo, y para eso estoy mejor sola.

Mi ideal es hacer dinero pronto, retirarme y poner algun pequefio negocio
que me permita estar con mi hija sin avergonzarme”.

“Te comprendo, pero te equivocas en una cosa, cualquier hombre con
cabeza y un par de huevos querria ser novio de una chica tan maravillosa
como t0”



“Se agradece el cumplido, pero oye Cesar, lo siento, estaria hablando
contigo hasta el amanecer, pero tengo un suefio tremendo, sino nos vamos a
la cama ahora, te acusar¢ de torturas psiquicas”.

“Pues vamonos ya mismo”.

Se acosté completamente desnuda y yo la imité, se abraz6 a mi y se durmio
como un bebé.

Cuando ya amanecia, noté unas suaves manos que acariciaban mi cuerpo,
abri los 0jos y vi su rostro a centimetros del mio estaba preciosa, estuvimos
un buen rato acariciandonos, hasta que me dijo: “Buenos dias, carifo, ;Qué
no piensas hacerme el amor por la manana?”.

“Me encantaria, pero creo que no voy a poder”.

“Pues esta cosita me dice que si puedes”’, Me dijo asiendo mi pene que
estaba duro como una piedra.

“Veras, siy no, por un lado, esta eso que tienes alli encima de la mesilla”.

Sefial¢é un envoltorio con un preservativo, “Si me lo pones, se acabo la
fiesta, me da verdadero asco, me parece antinatural, seria como hacer el
amor con una mufieca de plastico en lugar de una maravillosa mujer”.

“Lo entiendo, pero piensa que es necesario mi amor’.
“No tanto, cuando Cristina me dej6, mandé hacerme unos analisis
completisimos, si quieres verlos los tengo en la mesilla, estoy perfecto de

salud, y creo haberte explicado que soy estéril”.

“Eso estd muy bien, pero yo no tengo un andlisis actualizado para
ensefarte”.

“No importa, si me dices que estas sana te creo”.

“Supongamos que lo del preservativo esta superado, ;Qué otro problema
hay?”.

“Es mas complicado, ti me gustas muchisimo, pero yo a ti no, por lo tanto
cuando esté haciendo el amor contigo pensare...”.

Puso un dedo sobre mi boca y me dijo: “Calla tonto, ;Quién te ha dicho que
no me gustas?, ;Piensas que paso un fin de semana con cualquiera?, tengo
que cobrar porque mi hija, mi madre y yo vivimos de eso, pero estoy tan a



gusto ahora aqui que no lo cambiaria por nada. Pero aun hay algo mas, estoy
segura de que en alguna ocasion habras contratado los servicios de una
esteticista 0 una masajista”.

“Si1, por supuesto, de hecho no me gusta que un hombre me toquetee, pero si
es una mujer me relajo y me dejo hacer lo que sea”.

“Vale, ;Y no te paras a pensar si les gustas o no?”.
“Bueno... Es su trabajo”.

“Pero seguro que hay alguna que te trata con una especie de carifio o
atencion especial”.

“Si, en realidad, cuando encuentro una que me trata asi, ya me quedo de
cliente fijo”.

“Pues bien, en principio me gustas, ademas te he cogido cariflo, y si no me
dejas que te dé un masaje con todo mi cuerpo para que te quedes relajado,
me sentiré muy frustrada”.

Ya no hubo mas palabras, la besé, la acaricié y le hice el amor con toda
delicadeza, ella también fue extremadamente dulce conmigo, no tenia la
sensacion en absoluto de estar con una profesional, sino con una amiga.

Nos volvimos a dormir y despertamos tardisimo, un bafio en el enorme
jacuzzi de mi cuarto de aseo nos dejé6 como nuevos, por unanimidad
decidimos prescindir del desayuno y pasar directamente a una apetitosa
comida.

En el jardin, el sol de Abril era tan agradable que nos pusimos a tomarlo,
desnudos como monos, sobre una enorme colchoneta hinchable que tenia en
el porche.

Al ver a mi compafiera tan adorable bajo los rayos del sol, no resisti la
tentacion de hacerle el amor otra vez, en esta ocasion sin que ella me lo
propusiera.

La ventaja de mi casa es que, al estar sobre una colina rodeada de un alto
muro, lo mas que se llegaba a divisar desde el exterior, era la chimenea
sobre el tejado, mientras que yo, si me acercaba al muro, que por mi lado
hacia las veces de balcon, podia ver mi entorno hasta varios kilometros de
distancia.



Al acabar estdbamos tan acalorados que osamos meternos en la piscina
exterior, aunque en treinta segundos saliamos corriendo a sumergirnos en las
calidas aguas del jacuzzi.

Por la tarde, en la sala, se me ocurri6 decirle: “Imagino que durante los fines
de semana debes llamar a tu madre y a tu nifia”.

“Si, siempre”.

“Pues que esperas, coge ese teléfono ahora mismo y llama, yo mientras voy
a la biblioteca...”.

“Ni se te ocurra marcharte, tenemos una relacion de confianza ;No?, pues te
quedas, si necesitas algo de la biblioteca ya iremos juntos luego”.

Comenzo6 la conversacion alegremente: “Hola mama™.
“No este fin de semana me lo he tomado libre, no trabajo”.
“No he contestado el teléfono porque estoy en casa de un amigo”.

“Claro que tengo amigos, bueno la verdad es que no muchos, anda deja de
chafardear y dile a mi tesoro que se ponga”.

“;Como esta mi nifa?”.
“Bueno si, mama ira en cuanto pueda’.

“No carifio, no lo he encontrado todavia, pero mama seguira buscando no te
preocupes’.

“Adi6s amor, yo también te quiero”. Y colgd pensativamente.

Yo me atrevi a preguntar: “No quisiera pecar de curioso, pero: ;Qué es lo
que no has encontrado para tu nifia?, igual yo puedo ayudarte”.

“No he encontrado a su papd, todas las nifas tienen menos ella, pero la
verdad es que me negaria a encontrarlo ni aunque lo tuviera delante de mis
narices, pero eso no quiero decirselo, al menos por ahora”.

“Lo entiendo”.

A medida que pasaba las horas acompainiado de Silvia, una idea se abria paso
en mi mente.



Para mi era la chica diez, realmente me hacia feliz, pero solo habia podido
comprar su compaifiia, estaba claro que el destino me tenia vetado conseguir
un amor asi.

Mafiana ella tendria que volver a buscar clientes en el puticlub y yo estaria
otra vez solo.

Me encantaria que este fin de semana no acabara nunca, alargarlo hasta el
infinito, esa idea fue la chispa porque pensé: “;Y qué te impide alargarlo
hasta el infinito?, si no lo haces serd por qué no quieres, no es un amor
auténtico, por lo menos por su parte, pero es lo mas parecido que podre
encontrar nunca.

Y ella... ;No estard mil veces mas a gusto contigo, tratada con todo el
carifio y respeto del mundo y viviendo una vida de lo mas ameno y
confortable que teniendo que soportar cada dia mil guarrerias como una
esclava?.

Estaba decidido. Al dia siguiente, por la tarde, le solté¢ a Silvia la idea que
habia estado rumiando desde hace horas: “Tengo una pregunta que hacerte,
¢, Te interesaria cambiar de trabajo?”.

Me mir6 sorprendida, “Depende del empleo, pero ademas es complicado,
porque ahora trabajo para mi, no estoy expuesta al capricho de un jefe que
quiera despedirme. Si alguien no me cae bien, ni me acerco, ademas, una
simple estudiante de segundo de medicina nunca encontraria nada en que le
pagaran suficiente para mantener mi nifia, mi madre, a mi misma y la
hipoteca”.

“Bien, primero te explico el trabajo, porque si no te gusta ya no hay mas que
hablar, si te gusta, negociamos el sueldo que necesitarias cobrar”.

Tomé una docena de albumes de fotos y los abri por donde se veia a Cristina
en los lugares mas paradisiacos del mundo: “Este seria tu trabajo,
acompafiarme, no solo un fin de semana, sino siempre, viajar conmigo a
donde nos apeteciera, disfrutar juntos de todo lo bueno que este cochino
mundo nos puede ofrecer. Puedo prometerte que siempre te trataria como a
una princesa, nunca te humillaria ni te recordaria que te pago, tampoco nadie
sabria que cobras, para todo el mundo, incluso para mi, serias mi novia, o mi
pareja, siempre te respetaria y haria que todo el mundo te respete. ;Qué te
parece?”.

“Uf... eso no es un trabajo, es una maravilla que cualquiera haria gratis,
pero yo no puedo regalarlo, ya sabes mis circunstancias”.



“Pues por eso te digo que pongas un precio”.

“Pero hay otro problema, ;Para cuanto tiempo quieres contratarme?”.
“Te garantizo un minimo de cincuenta afios”.

“Hablo en serio”.

“Yo también”.

“LY si al cabo de un tiempo te cansas de mi?”.

La tome de la mano y le pedi que me acompaiara hasta la espléndida puerta
de piedra en arco de la entrada, alli le sefalé la base: “Fijate bien, el escalon
de la entrada es la roca viva de la montana, pues antes puede fallarte este
escalon bajo tus pies, que yo”.

“Hostias, la idea me encanta, pero necesito el dinero, y por otro lado no
quiero ser abusona, venga, pongamos sesenta mil al mes”.

“Acepto, trato hecho, y el contrato lo sellamos con un beso”.

Por otro lado, no vas a necesitar para nada tu pequefio apartamento, un gasto
menos, al menos que le tengas un aprecio especial”.

“Que va, lo dejaré con gusto, me recuerda cosas que a partir de ahora
prefiero olvidar. Cambiando de tema Cesar, lo hemos arreglado todo muy
rapido, pero... No hemos hablado de pequeios detalles que a veces pueden
estropearlo todo, yo de vez en cuando quiero ir a ver a mi nifia y a mi
madre”.

“Cuando quieras y como quieras, aunque si tenemos un viaje pagado, no me
hagas anularlo”.

“No soy una nifia caprichosa, nos pondremos de acuerdo, pero eso si, no me
vengas luego con alguna condicidn especial, si hay algo mas dimelo ahora”.

“Solo hay una condicion, que me trates con el mismo carifio que me has
tratado estos dias, y que seamos sinceros el uno con el otro, si por casualidad
entra en tu vida un joven apuesto y te enamoras de ¢l, dimelo en cuanto lo
sepas y no sigamos juntos”.

“I;Un joven apuesto?;, Estds loco, mira como estoy por un joven apuesto,
reina por una noche y madre para toda la vida, estate tranquilo, estoy
vacunada contra los jovenes apuestos”.



Asi comenzd nuestra vida en comun, se notaba que estaba a gusto, era toda
una ama de casa, le encantaba cocinar, incluso tenia que pelearme con ella
para que no limpiara, porque para eso venian un par de sefioras todos los
martes y miércoles, y un jardinero los jueves.

En dos dias habiamos trasladado sus cosas y devuelto la llave del
apartamento, estaba claro que lo dejaba sin ninguna pena.

Ordené al banco que le ingresaran sus sesenta mil pesetas cada mes, en
efectivo, y me olvidé del asunto, la verdad es que en cuatro dias ya ni
pensaba en absoluto que estaba conmigo por un sueldo, para mi era
simplemente, mi mujer.

Una tarde, no pude evitar escuchar desde otra habitacion una conversacion
con su madre: “Si mama, he dejado la profesion, y espero que para siempre,
pero no te preocupes, que si Dios quiere no nos faltara el dinero™.

“;Pues te acuerdas de aquel amigo?, vivo con ¢l, en una casa preciosa”.

“Bueno no le he preguntado pero parece rico, pero eso es lo de menos, lo
importante es que me trata como a una reina, con un carifio y un respeto que
nunca habia sentido”.

“ Mayor que yo...?, Si un poco, pero estd como un roble, si vieras como
esquia, he visto un video, y ni los chavales de veinte afios”.

“Por supuesto que me puedes llamar aqui, esta es ahora mi casa, apunta el
teléfono...”.

Otra pequefia discusion, la tuvimos cuando fuimos de compras, fui a pagar
la ropa que habia escogido, pero no quiso, mas tarde, en el coche me hablo
del asunto: “Aclaremos una cosa, ti ya me pagas un sueldo, lo que yo me
compre 0 no, €s cosa mia”.

“Si y no, porque si no recuerdo mal, tu hiciste un presupuesto ajustado, si
ahora por estar conmigo necesitas ropa elegante para ir a sitios de lujo,
equipo y ropa para la nieve y Etc. no te va a cuadrar”.

Al final acordamos que todo lo que estuviera relacionado con los viajes y
vida social lo pagaria yo, y si ella queria un capricho se lo compraria con su
dinero.

También hubo una cierta polémica al escoger el destino de nuestro primer
viaje, abri un mapamundi y le pregunté: “; Donde quieres ir?”.



“No Cesar, eso prefiero que lo decidas tu, que para eso eres el que paga”.

Me puse bastante serio: “Silvia, dos cosas, si no quieres que me enfade,
nunca mas vuelvas a mencionar que te pago, porque no es verdad, yo ayudo
a tu familia para que puedas estar siempre conmigo, y si te refieres a que
pago el viaje... Pues, cuando compro un billete, también le pago el viaje a
mi brazo y a mi pierna, pues bien, ti eres ahora parte de mi y de mi vida, iria
mejor sin un brazo que sin ti”.

Luego sonrei, y en un tono mas cordial dije: “Ademas, si el que paga manda,
pues yo mando que escojas tu”.

Se abrazo a mi, mientras me decia: “Eres demasiado bueno conmigo, tengo
miedo de que algun dia cambies”.

“Cuando veas la roca de la entrada ceder, entonces empieza a preocuparte”.

No me import6 en absoluto volver a sitios en los que ya habia estado antes
con Cristina, era tanta la ilusion con la que Silvia disfrutaba de todo, que me
encantaba ensefnarle los lugares que ya conocia, fueron seis meses geniales.

Me encontraba una tarde mirando mapas y folletos para decidir nuestro
proximo destino, cuando Silvia volvio el plano del revés y me dijo: “Mi
proximo viaje ha de ser a una pequefia ciudad espafiola sin demasiada
historia ni paisajes espectaculares ni grandes monumentos”.

Me quedé un poco sorprendido y ella continud: “Mi nifia cumple cuatro
afitos la semana que viene, ademas tengo una necesidad desesperante de
verla y he de llevarle todo lo que le he comprado por esos mundos, y algin
regalo muy especial”.

Mi respuesta la dejé sin palabras: “;Y porque no le regalas lo que ella
anhela mas?”.

Breve silencio, “;El qué?”.

“Ya lo sabes de sobras... Un padre”.

Noté que habia perdido su habitual desparpajo, incluso cuando comenz6 a
hablar me pareci6 que sus ojos enrojecian: “Pero Cesar... Si es lo que

pienso... Yo no puedo cargarte...”.

“Si, es lo que piensas, y no me cargas nada, soy yo el que te lo he propuesto
sin que ti me lo hayas ni siquiera insinuado, ahora bien, si el motivo es otro,



porque piensas que no seria un buen padre, o porque no doy la talla, porque
SOy mayor...”.

Me abrazo con tal fuerza que pens€ que me iba a estrangular, mientras me
decia: “Calla animal, claro que serias un buen padre, nunca encontraria otro
mejor, y lo de mayor es una idiotez, incluso es una ventaja para ser padre,
eres mas sereno, mas sensato, ningiin hombre deberia ser padre antes de los
cuarenta, ademas eres un tio elegante, culto y guapo™.

“;Entonces estoy aceptado?”.

“De mil amores, mi Unica pega era que has hecho tanto por mi que esto ya
me parece demasiado”.

“A ver si lo entiendes, so burra, no me estoy sacrificando a desgana para que
seas feliz, lo hago muy a gusto, ademas, no olvides que yo no puedo ser
padre biologico™.

“Sea por el motivo que sea, gracias, muchas gracias”. Mientras decia esto
ultimo, noté como sus mejillas se humedecian.

Es curioso, que una mujer con gran caracter, decidida y de las que pisan
fuerte, se convertia en un flan y un mar de dudas ante cualquier detalle que
se referia a su hija, tanto es asi, que no tuve mas remedio que tomar las
riendas.

Al dia siguiente, entré aparentando seriedad en la cocina y le dije en tono
castrense: “Deja todo y ven, ahora, es una orden”.

Me saludo¢ al estilo militar y contestd: “Sefior, si, sefior”.

“He estado planificando, soy partidario de la flexibilidad y la adaptacion,
mas que de los cambios radicales, si sacamos de repente a tu hija de alli,
perderia el contacto con su entorno, tu madre, que es a quien estd
acostumbrada, porque a ti te ve de uvas a peras, su barrio, su colegio y sus
amiguitos, y se encontrara aislada.

Ir4 a una escuela donde ensefian en catalan, que a ella le parecera chino.

Solucioén, en los colegios hay mds vacaciones que dias lectivos, tres meses
en verano, veinte dias en Navidad, quince en Semana Santa, Etc.; por tanto,
en sus vacaciones vive con nosotros, y asi tu madre descansa, y en las
temporadas de clase seguimos llevando la misma vida que hasta ahora: ;Qué
te parece?”.



“Me parece cojonudo sefior”.

“Pues me alegro. Otra cosa, he pensado en acondicionarle la habitacion de
invitados junto a la nuestra, es amplia, luminosa y tiene cuarto de bafio
propio, pero no me gustaria que fuera una habitacion como de apartamento,
moderno enquistada en una masia museo, mi idea es arreglarsela en plan
palacio de princesa del siglo pasado, habitacion de nifia, pero que no se da
de patadas con el resto de la casa, ;Vale?”.

“Sus o6rdenes seran cumplidas fielmente sefior”, a partir de esta respuesta la
estiré repentinamente en el sofd y comencé a morderle por todo el cuerpo,
acabamos con una batalla de cojines en mitad de la alfombra.

Los dias siguientes fueron de intensa actividad, para Silvia parecia que se
iba a terminar el mundo en cuestion de horas, queria tenerlo todo arreglado
ya mismo, al final consegui que se calmara.

En principio recorrimos los anticuarios rusticos de la comarca, luego fuimos
ampliando el circulo, hasta llegar a Barcelona.

La habitacion tomaba forma: Una cama con dosel, un tocador, con un gran
espejo, dos grandes armarios, un sofa, una mesa para estudiar, sin olvidar un
enorme caballo de carton y una casa de muifiecas.

Una de las veces en que Silvia telefoneaba a su casa, tuve la impresion de
que su madre le estaba poniendo alguna pega, nunca habia oido que hablara
de aquella forma, y menos a su propia madre: “;Qué quieres, negarle a mi
hija lo que las otras nifias tienen?”.

“;Casados?, eso es una imbecilidad de la que solo hacéis caso ya las viejas
de pueblo”.

“El qué diran me lo paso por el forro™.
“Y si es mas mayor que yo también”.

“,Qué preferias, cuando estaba haciendo de puta expuesta a cualquier
cosa?”.

“Claro que ¢l sabe lo que yo hacia antes”.

“No digas sandeces, si el cerdo de su padre bioldgico me viniera a estas
alturas con un ramo de rosas, se lo meteria por el culo, con jarréon y todo™.

“No se hable mas, si no estds de acuerdo, me llevo a mi hija, a vivir con
nosotros y listo, y para verla tendras que chuparte setecientos kilometros y



cuatro cambios de transporte, dos dias de viaje de ida y dos de vuelta, asi
que tu misma”.

Aunque no pude evitar escuchar la conversacion, porque hablaba a grito
pelado, nunca coment¢ nada sobre el tema, por lo visto ante la amenaza de la

ultima frase, la madre dio marcha atras en sus ideas.

Llego el dia senalado, tomamos la autopista temprano, y al atardecer,
habiamos llegado.

La madre me recibid respetuosamente, aunque un poco distante, me senté en
el patio tal como Silvia me pidio, entrd y pill6 a su hija por sorpresa, porque
no le habian dicho que venia, y menos acompafada conmigo.

Yo oia perfectamente la conversacion por la ventana abierta, después de los
besos y abrazos de rigor, vinieron las preguntas: “;Me has traido algo de
Barcelona?”.

“Te he traido el regalo mas maravilloso”.

“¢El qué?”.

“,Qué es lo que siempre me pides y nunca te he podido dar?”.

“LiiMi papa...!!?, ;No me engafias, lo has encontrado?”.

“Ya sabes que mama nunca miente, pero...”.

“;Pero qué?”.

“Un papa es un papd, no se escoge como si fuera un mufieco, puede ser
bajito, o feo...”.

“No me importa, es mi papad y lo querré mucho”.
“LY siesnegro?”.

“Ahora si que me engafias, porque si fuera negro yo seria por lo menos un
poco negrita, como mi amiga; pero dime: ;Cuando iremos a verlo?”.

“.Y si te digo que te esta esperando en el patio?”.

Se oy6 un grito y unos pasitos apresurados, y salid por la puerta un
torbellino de vestido y ojos de color azul y un monton de rizos rubios, que



no s€ como, logrd subir de un salto sobre mis piernas y abrazarme entre risas
y lagrimas”.

Acto seguido vinieron las preguntas: “;Y porque has tardado tanto en
venir?”.

“Porque viajo mucho y muy lejos, tanto, que no sabia que tenia una hija tan
bonita”.

“;Pero ahora ya no viajaras?”.
“Ahora viajamos juntos mamay yo”.
“.Y yo podré viajar con vosotros?”.

“Si, pero siempre a sitios que sean adecuados para tu edad, de momento a la
selva con los cocodrilos no, y siempre que apruebes el curso, porque si no te
tendras que quedar a estudiar”.

“Seguro que aprobaré”.

Mi pequena Estrella, se quedé un buen rato abrazada a mi, mientras yo
estaba encantado, tenia una sensacidon que no habia sentido nunca, el hecho
de que aquella mufiequita me quisiera y me abrazara, sin pararse a pensar si
era alto o bajo, guapo o feo, chulo o buenazo, removi6 hasta la ultima fibra
de mi ser.

Al mismo tiempo no podia evitar pensar que ser padre asi, sin haber tenido
que cambiar un pafial, ni dar una papilla, era un chollo.

El comportamiento de la nifia derritid6 por completo el hielo de su abuela,
imagino que forzada por las circunstancias, porque si la nieta me habia
aceptado a la primera, no iba a quedarse ella atras.

Al llegar las navidades, pasamos Noche Buena y Navidad en casa de la
madre, y nos pusimos en marcha en San Esteban.

Aunque no soy muy propenso a seguir las tradiciones, en aquella ocasion
habia colocado un enorme arbol, cargado de luces y adornos, en la sala, eso
si, una buena imitaciéon de plastico para no romper mis principios
ecologistas, y aunque no tengo nada de catélico, habia comprado un belén,
de los que ya vienen totalmente montados y solo hay que sacarlos de la caja.
No hacia desmerecer la casa porque tanto las figuras, de un palmo de alto,
como el portal en corcho, eran verdaderas obras de arte.



A pesar de que le habiamos hablado de ella, Estrella se quedo realmente
embobada con la casa, yo habia pisado el acelerador para que la viera
todavia con luz, explord cada rincon del enorme jardin, hasta que la tuve que
hacer entrar para que no cogiera frio.

Todo le parecia magico, pero al llegar a su habitacién dio un verdadero
alarido, yo pensé que se iba a desmayar, pregunt6 en voz baja: “;Es mia?”.

“Si, claro carifio”.

Al cabo de unos instantes solo afiadio: “Es de princesa, mis amigas no se lo
van a creer’.

“Bueno, pues haremos un monton de fotos y te las llevas™.

En aquella ocasion, no cenamos en la enorme mesa de la cocina, ni en la
sala, como haciamos Silvia y yo, sino que estrenamos la mesa del comedor,
como una sefiora familia que éramos.

Durante la cena le pregunté a la nifia que le habia parecido su casa, y dijo:
“Genial, solo falta una cosa”.

“LEl qué bonita mia?”.
“La caseta del perro™.

Silvia me mir6 con cara de decir jhorror!, pero yo le contesté
tranquilamente: “No hay caseta porque no sabiamos si querrias un perro
grande o pequefio, ademas no soy partidario de que los perros estén fuera, si
son uno mas de la familia han de estar donde esta la familia”.

“;Iremos mafiana a comprarlo?”.

“No lo compraremos, porque hay cientos de perros abandonados, iremos a la
protectora y escogeras el que mas te guste”, vi que Silvia me miraba con
ojos como platos.

Al acostar a la nifia le dije: “Si aprietas este boton, se encendera una luz en
la habitacién de los papés, entonces uno de nosotros vendra, pero no lo
aprietes sino es necesario” Era una nifa de cardcter y practicamente no lo
apretod nunca.

Por la noche Silvia me eché la bronca: “;Por qué le has prometido lo del
perro, para viajar sera un problema?”.



“No te ahogues en un vaso de agua carifio, por aqui alrededor conozco
buena gente que por un modico precio nos lo cuidaran encantados”.

Al dia siguiente cumpli, mi promesa y la llevamos a la protectora de
animales, el escoger fue un verdadero problema, porque se los hubiera
querido llevar todos, pero cuando el encargado, que ya miraba el reloj para
plegar, le dijo que si no lo tenia claro habria de volver al dia siguiente, se
decidi6 en dos minutos.

El escogido era de raza chucho auténtico, con mirada lastimera, pero
cumplia mis tres condiciones, pelo corto, no babeaba y era tranquilo e
inteligente.

Pas6 estoicamente, por la peluqueria, desparasitado y revision veterinaria, y
evidentemente su canasta para dormir tuvo que colocarse en la habitacion de
Estrella, a pesar de que le dije: “Pero entonces no podras cerrar la puerta,
porque Herodes (No s¢ dé¢ donde sacd el nombre pero asi llamé al pobre
animal) querra salir a beber”.

“No importa, si estd conmigo sé¢ que ningun malo podria acercarse a mi
habitacion”.

“Vale, pero mas adelante te ensefiaré a abrirle la puerta del jardin con las
primeras luces para que pueda hacer Pipi”.

“Bueno, pues lo haré, no hay problema”.

Por la noche Silvia volvio a sacar el tema: “Bien, ya tiene el perro, pero no
me la vayas a malcriar que hasta ahora estaba muy bien educada”.

“En absoluto, fijate: Ha tenido que tomar una decision dificil, y lo ha hecho,
tendra que prescindir de cerrar la puerta y lo acepta, incluso la molestia de
levantarse a primera hora para abrirle el jardin”.

“Vale ;Pero porque le has dejado que le llame Herodes?”.

“Es una nifa original y con caracter, ;Porque hemos de reprimir sus ideas?”’.
“Ya veo, y lo de la protectora ;Por qué ha sido?”.

“Para ponerle la decision mas dificil y por una cuestion de principios, ya has
visto cuantos hay esperando que los adopten y, por ultimo, porque el
caracter del perro que ha sufrido un abandono, siempre es cien veces mejor

que los comprados en tienda, nunca olvidan lo que han sufrido y agradecen
mas el afecto que les das”.



“Mas 0 menos como yo entonces”.
“Como nosotros carifio”.

Cumplia ya nuestro primer afio de convivencia, cuando un hecho inesperado
quebro la tranquilidad de nuestra idilica vida.

Tenia una tumbona situada junto al murete exterior, de forma que podia
contemplar el paisaje sin ser visto, porque mi cabeza estirada, apenas
sobresalia a la altura de mi nariz por encima del muro.

Unos potentes gemelos me permitian seguir el vuelo de las aguilas, o el
deambular de algun zorro o jabali. Pero lo que me pareci6 ver, saliendo del
bosque, por el camino que Unicamente conducia a nuestra casa, no era un
animal, sino una persona, lo cual era rarisimo, en principio, porque nadie
nos visitaba sin avisar, y en segundo lugar porque nadie venia andando.

Tomé los gemelos y me cercioré de que era una mujer, lo cual era atin mas
extrafio, corri a buscar el telescopio, y lo situé detras de las ramas bajas de
un arbol, mi sospecha era cierta, era Cristina, aunque mas gruesa y
caminando de una forma torpe que no era habitual en ella.

Llame a Silvia, habiamos teorizado mas de una vez, sobre como actuariamos
st aquello sucedia, conecté la cdmara con micréfono que cubria la puerta de
entrada y me situé en mi despacho frente a la pantalla, Silvia se colocé en el
bolsillo el pequefio aparatito, con cordéon y un minusculo auricular en la
oreja, que podia pasar por una radio, pero desde el cual yo le podia hablar
sin que nadie lo percibiera.

Tardd, un poco en llegar, pulso el timbre de la puerta peatonal, mi primera
sorpresa fue comprobar que no estaba gorda, sino embarazada, eso explicaba
su caminar torpe, y algo que no me gustd nada, es que presentaba varias
marcas en la cara unas mas recientes que otras.

Silvia descendid, y tal como habiamos acordado, abri6 la puerta de hierro
maciza pero no la reja exterior:

“Buenas tardes, siento presentarme asi sin avisar, pero por mas que he
intentado llamar, Telefonica me dice que ese nimero no existe, ;Qué estd
Cesar?”,

Silvia era buena actriz cuando queria, puso cara de sorpresa y contestd: “Te
debes haber equivocado de casa, aqui no vive ningun Cesar”.



Parecido como si a Cristina le hubieran escupido en la cara y con un aire
indignado, respondi6: “Mujer, no me digas que no, que he vivido aqui cinco
anos, Cesar es el dueno de la casa”.

“Vale, ahora lo entiendo, nosotros compramos la casa hace tres meses, y a
través de un apoderado, ni siquiera llegamos a conocer al anterior
propietario”.

“Por Dios, no me fastidies, con el esfuerzo que me ha costado llegar hasta
aqui”.

Su voz ahora sonaba temblorosa: “Por favor ;No tienes idea de donde puedo
encontrarlo?, estoy realmente desesperada”.

“No sé si serd verdad, pero nos dijeron, como una curiosidad, que habia
vendido todo y se habia marchado a un monasterio de la India”.

A partir de aqui Cristina comenzo6 a sollozar: “Lo dijo, pero nunca pensé que
seria verdad, Dios, que burra fui, pensar que lo tenia todo...”.

Yo ya le habia dado un par de instrucciones a Silvia, que hizo como si
recordara algo: “Oye, déjame pensar, ;Como te llamas?”.

“Cristina Garcia”.

“Espérame aqui, porque en el despacho de mi padre hay un sobre, nos
dijeron que tal vez vendria alguien a buscarlo, perdona que no te abra, pero
es que Herodes, el perro, es muy fiero y no s¢ como podria reaccionar”.

“Tranquila, no te preocupes”.

Mientras Silvia subia, yo ya casi tenia acabado el sobre, con una nota que
decia:

Hola mariposa nocturna, si algin dia vuelves aqui, tal vez sera porque ya te
has carbonizado con la llama, pero yo no te estaré esperando, porque no
puedo esperar a quien me dejé de querer, si estds en apuros, ves a este
despacho de abogados y pregunta por el sefior Tejedor, ellos tienen
instrucciones de ayudarte. Cesar.

Afadi dos mil pesetas, y la tarjeta de mis abogados, sequé muy bien la tinta,
cerré el sobre con cinta adhesiva y escribi en el: Para la Seforita Cristina
Garcia, luego lo fregué por el suelo para que cogiera un poco de polvo y lo
arrugu¢ ligeramente, nadie diria que no llevaba un afno esperando a su
destinatario.



Cuando Silvia subi6, tomo el sobre y solo me dijo: “Eres perverso”.

“Vale, ya hablaremos luego, oye, ha estado genial lo del perro Herodes”, los
dos miramos al pobre animal estirado a mi lado sobre la alfombra, con una
cara de pacifico insuperable”.

Mientras yo llamaba un taxi, Silvia bajo apresuradamente con el sobre y una
sonrisa: “Ves, yo tenia razon, es para ti”.

Cristina lo abri6 apresuradamente, lo leyo y le cayeron un par de lagrimones
sobre el papel, luego lo besé y dijo en voz baja pero audible: “Gracias Cesar,

no merezco nada, pero aun asi has pensado en mi”.

Cuando llego el taxi, Silvia salio, cerrando la reja detras suyo, y pregunto al
taxista: “;Cuanto es a Barcelona centro?”.

“Humm... unas quinientas pesetas”.

“Tome seiscientas y lleve a la sefiora a una pension econdémica pero decente,
seguro que usted conoce mas de una”.

“Claro que si sefiorita”.

“Pues adelante, y no corra mucho, que la sefiora estd embarazada”.

“Como usted mande”.

Se despidieron con un par de besos y Silvia le dijo: “Buena suerte”.
“Gracias, la voy a necesitar”.

Cuando Silvia subio, yo sabia que venia directa a pegarme la bronca: “;Se
puede saber porque esta comedia y no dejarla subir, asearse y pasar la noche,
no ves como va la pobrecilla?”.

“Escucha carifo, ahora podra asearse y descansar, pero en una pension, no
aqui, no la voy a dejar desprotegida, pero quiero que, en cierto modo, pague

su culpa, pensando que por su causa me he ido de peregrino a la India, y
sobre todo, quiero que crea que no tiene posibilidad alguna de volverme a
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ver.

Se quedd un poco pensativa y al final me dijo: “No me vas a creer, pero, si
por mi fuera, te diria que la perdonaras y volvieras con ella, que yo aceptaba



marcharme, aunque tuviera que volver a lo de antes. Pero no lo haria por mi
hija, que nunca entenderia porque ha vuelto a perder a su padre”.

La besé: “Tienes un corazon de oro, pero no te atormentes, primero porque,
aunque estuviera solo como la una no le hubiera dejado volver a compartir
mi vida; en segundo lugar porque a ti no te cambiaria ni por el Hada Azul y
la Madre Teresa de Calcuta juntas”.

Rio de buena gana la ocurrencia: “Hombre, el hada Azul esta de buen ver,
pero la pobre Madre Teresa...”.

“La bondad también cuenta”, y asi acab¢ la discusion.

Tomé el teléfono y llamé a mi despacho de abogados: “;Manuel?, soy Cesar
(Como estas?...”, “Yo cojonudo con mis nifias que me rejuvenecen...”.

“No, la pequefia ahora esta en el pueblo, y hablando de ninas, ;Te acuerdas
de Cristina?, pues tengo un trabajillo para ti que te va a encantar, te paso los
detalles por fax...”.

“Hasta la vista”.

Al dia siguiente, Cristina pidi6 cita con Manuel Tejedor. Para su sorpresa se
la dieron para aquella misma manana, la recibid6 amablemente y le explico
que el senor Cesar, estaba en paradero desconocido, pero habia dejado un
fondo, que administraban ellos, para cubrir varios supuestos, y uno de los
supuestos era que ella tuviera un percance, pero evidentemente para poderla
ayudar, tenia que explicarle, sincera y detalladamente el alcance y la
gravedad del problema.

Su desventura era simple, después de pocos meses con aquel sinvergiienza,
ella ya no resultaba una novedad, sino un estorbo para cortejar otras
mujeres, ademas no tenia forma de obtener dinero de su antigua cuenta, y
para postres se qued6 embarazada.

Primero comenzaron los desprecios, luego empujones y golpes, que al final
ya eran verdaderas palizas, pero Cristina no queria denunciarlo para que su
hijo no se quedara sin padre.

Cuando la orquesta cambid de ciudad, ¢l no le dijo nada y la abandond en
una pension, sin un céntimo. Tuvo que volver en autostop, para encontrarse
con la sorpresa de que Cesar habia vendido la casa, y suerte del sobre, que
era su ultima tabla de salvacion.



A pesar de que el abogado, era un hombre duro que habia visto de todo, se le
notaba ablandado por la historia de aquella desgraciada.

En un tono cordial le dijo: “Ahora ya no te preocupes por nada, nosotros nos
ocupamos de todo, necesitas, casa, trabajo, un entorno en que no te
encuentres sola y donde haya un ambiente sano para educar a un nifio”.

“.Y me podréis conseguir todo eso?”’.

“Te sorprenderias de las cosas que conseguimos a veces”, y realmente no le
mentia.

Aquel despacho era mas que un gabinete de abogados, tenian contactos de
todo tipo y sabian moverse.

En poco tiempo habian localizado lo que buscaban: Una granjera del Pirineo
se habia arriesgado a transformar su enorme caserén en un alojamiento rural.

Con su marido muerto en accidente, ella no podia llevar sola una granja, y
no queria que su pequeio tuviera la misma vida dura de campesino que ella.

Pidi6 una hipoteca y le quedd una masia-posada impecable y acogedora,
pero desgraciadamente no tuvo la acogida que esperaba, porque nadie la
conocia y el turismo rural ain no era muy apreciado en Espana.

La publicidad era muy cara, y solo con clientes en agosto y semana santa, no
cubria gastos.

Ya se acumulaban varios recibos impagados, y el banco amenazaba con
quedarse la casa de sus bisabuelos, era una mujer fuerte y emprendedora,

pero estaba atrapada.

Cuando se presento el abogado, en pleno Pirineo, trajeado, con su Mercedes
y su portafolio, Josefina se temi6 lo peor y no le recibi6 de muy buena gana.

“Buenos dias, sefiora, trabajo para un gabinete de abogados de Barcelona”.
“Y viene a sacarme los higados, ;No?”.

u i0,: ujer, 10, Mi Visl 1 ubi
Manuel se rio,: “No mujer, todo lo contrario, mi visita es como si le hubiera
tocado la loteria™.

“Me extraia, pero usted dira”.



“Estamos al corriente de sus problemas con la hipoteca, nosotros podemos
comprarsela al banco, y ya puede olvidarse de ella, nunca mas tendrd que
pagar un duro”.

“Si, y ahora viene cuando saca el pergamino que tengo que firmar con
sangre para venderle mi alma, o algo parecido, porque ustedes los abogados
no dan nada gratis”.

“Hoy no esta muy acertada, pero si tiene que hacer algo a cambio, una obra
de caridad”.

Acto seguido le explico a grandes rasgos, la historia de Cristina y al finalizar
le dijo: “Usted le da alojamiento digno, y comida sana para ella y el nifio, un
trabajo, un pequefio sueldecito y la apunta con el minimo posible a la
Seguridad Social, para que tengan cobertura sanitaria, total cuatro duros.

Cada mes nos manda una copia del pago de su seguro, y nosotros le
remitimos un recibo conforme nos ha abonado una mensualidad de la
hipoteca, le sale por una quinta parte de lo que paga ahora, y encima tiene
una persona que trabaja para usted, ahora estd embarazada, pero puede
atender la recepcion, preparar mesas, etc., y... Que quede claro, es una
buena chica que ha tenido una desgracia, ni se droga, ni bebe, ni roba,
simplemente cometid un error en la vida”.

“Si, como yo con esta casa”.
“Pues ahora pueden ayudarse la una a la otra”.

“Vale usted me manda los recibos como que pago, aunque no pago, ;Y al
final qué?”.

“Al cabo de veinte afios le mando la escritura de cancelacion de la hipoteca,
y la casa es completamente suya”.

“.Y usted cree que aguantara aqui veinte afios?”.

“(Por qué no?, lo ha pasado muy mal y este es un buen sitio para criar a su
hijo, si usted la trata bien...”.

“Oiga que yo trato a todo al mundo bien, a ver si se piensa que la voy a
esclavizar”.

“Pues entonces ningun problema, pero... Una condicién”.

“Ya empezamos”.



“Nada importante, solo que eso de la hipoteca queda entre usted y yo, para
la sefiora Cristina, nosotros nos hemos limitado a buscarle alojamiento y
empleo, porque tenemos buenos contactos”.

“Por eso no se preocupe callaré como una muerta”.

Al dia siguiente, hicieron acudir a Cristina al despacho, no parecia muy
esperanzada, se queddo muy sorprendida, cuando el abogado le ensefid un
folleto de la casa rural: “La duena esta sola y necesita alguien que la ayude,
el sueldo no es una maravilla, pero tienes un buen alojamiento, para ti y para
tu hijo, ademds de comida, ropa y aseo cubiertos, o sea que lo poco que
ganes lo puedes ahorrar integro, y criards a tu niflo en un ambiente
sanisimo”.

“La verdad es que lo haria gratis, si encima me pagan algo... ;Pero ya me
querran cuando vean que estoy embarazada?”’.

“Ya lo saben”.
“Pues que extrano”.

“Nada de extrafio, la sefiora también tiene un nifio pequeio, se haran
compaiiia, ademas te he recomendado yo, y resulta que me debe un pequefio
favor, asi que déjate de tonterias, y vamos a lo practico: aqui tengo anotado
que dejaste un montdn de cosas en un guardamuebles”.

“Es verdad”.

“Pues mafiana te ird a buscar un furgdn, iréis al guardamuebles, tu no
cargues nada, que lo haga el transportista, cancelas el guardamuebles y te
lleva con todos tus cacharros al Pirineo, no te importe hacerle parar las veces
que sea para ir al lavabo, esta advertido™.

“De verdad que no sé como agradecerte lo que has hecho por mi”.

“Nada de proposiciones, que estas embarazada”.

“No me hagas reir que se me mueve la tripa”.

Cristina no sabia que sus conversaciones con el abogado se grababan con
una camara disimulada en la libreria, cuando recibi la cinta de video y la vi

en la television, tomé una determinacion: Aquel cerdo que la habia golpeado
y abandonado después de dejarla embarazada ahora estaria buscando otra



victima, sino la habia encontrado ya. Alguien tenia que pararle los pies y
darle su merecido.

Me habian hablado de una agencia de detectives que hacian trabajos de todo
tipo, me presenté en su despacho con la cinta de video y la foto dedicada del
macarruzo que en su dia habia fotocopiado del bolso de Cristina.

El detective privado era un hombre astuto que sabia moverse por los bajos
fondos, fue directo al grano: “Localizarlo es sencillisimo, pero... ;Qué
hemos de hacer con é1?”.

“No quiero que tenga ocasion de hacerle lo mismo a otra mujer”.
Frunci¢ el cefo, hizo un gesto de desaprobacion y dijo: “; Cargarselo?”.
“No, ni mucho menos”.

“Entonces vale”.

“Simplemente un buen palizon que le deje hecho polvo y ya no pueda ser el
gallito busca nenas”.

“Eso estd hecho, conozco un grupo que son especialistas, le aseguro que
quedara satisfecho, la mitad por adelantado y en efectivo, la otra mitad
cuando reciba el comprobante”.

“Trato hecho”.

Al cabo de un mes recibi por correo la hoja de un periddico de provincias,
de esos de escasa tirada, estaba medio ocupada por la siguiente noticia:

LA ORQUESTA RIVER PLATER PIERDE A SU SAXOFONISTA: Segtun
testigos, Peter, el saxofonista de dicha orquesta, habia bebido unas cuantas
copas de mas, y provoco una pelea callejera de la que resultod con lesiones de
gravedad en la pierna y mano derechas que probablemente le impedirdn
volver a tocar su instrumento o bailar, su rostro también ha acusado los
golpes, serd dificil que desaparezcan las graves cicatrices resultantes.

La policia no ha practicado detenciones porque el resto de implicados no ha
sido identificado.

Las asociaciones de vecinos han pedido al alcalde que aplique mano dura
contra borrachos y gamberros que corrompen el ambiente nocturno de
nuestra ciudad, por lo tanto, aun a pesar de las lesiones recibidas, el juzgado



de guardia tomara medidas de oficio contra este Unico identificado, con
cargos por alboroto y escandalo publico.

Me quedé¢ un rato contemplando la foto, porque “casualmente” un periodista
pasaba por alli y retratdo el rostro de Peter. Parecia un zombi, labios
machacados, dientes rotos, nariz ensangrentada, y un ojo completamente
cerrado.

No pude por menos que admirar el trabajo, realmente eran mas que
profesionales, artistas.

Viendo aquel guifiapo humano dije en voz alta: “Ahora te sera muy dificil
ser el gallito del gallinero, con una mano hecha polvo, lo més que podras
tocar es la zambomba, estas vengada Cristina”.

Hice una fotocopia de la noticia y con rotulador escribi en letras de molde: A
CADA CERDO LE LLEGA SU SAN MARTIN, se la mand¢ sin remite ni
otro detalle a Cristina en la granja.

Estuvo dias enteros pensando en el asunto: “Josefina ;Quién sabe que yo
estoy aqui?”.

“Pues... el abogado que te recomendo, el transportista que te trajo, y
supongo que nadie mas”.

“Pero ellos no sabian que precisamente Peter era mi ex, ni tampoco le dije a
Cesar quien era, o como se llamaba, aunque ese desde la India poco puede
hacer, de verdad que no lo entiendo”.

“Pues chica, no le des mas vueltas, al Unico que has de temer es al
maltratador de Peter, ese si que no ha de saber que estds aqui, y quien te
haya mandado esto no parece precisamente amigo suyo, sino mas bien
amigo tuyo, asi que no te preocupes, que no es bueno para el nifio”.

“Tienes razon ha recibido lo que se merecia y ahora no estara para enganar y
pegar a muchas mujeres”.

Poco después Cristina tuvo una nifia, que con el tiempo fue novia del hijo de
Josefina.

El negocio funciond poco a poco cada vez mejor, el chico llegd a ser un
buen chef y la nifia estudié hosteleria, ahora ya eran necesarios los cuatro
para atender el negocio.



Los abogados, cumplieron, y al cabo de veinte anos, Josefina recibia, por
correo certificado, la cancelacion de la hipoteca, entonces llamo aparte a
Cristina: “A ver guapa, tu aqui no gastas nada, ;Por lo tanto tendras un
dinerillo ahorrado verdad?”.

“Algo si, {Por qué lo dices?”.

“Porque esto funciona y ha llegado el momento de ampliar y mejorar, quiero
que seas mi socia a partes iguales”.

“No digas bobadas, con lo que yo tengo ahorrado no te puedo comprar ni la
décima parte del negocio”.

“Es que no habria negocio si no hubieras venido tu, y encima has trabajado
duro y con ilusion, como si fuera tuyo”.

“Porque tu fuiste muy buena acogiéndome”.

“No tan buena, ahora ya te lo puedo explicar”, y entonces le relaté todo el
trato con el abogado, “Asi que entérate, alguien te ha estado cuidando estos
veinte afios”.

“Hostias, que me dices, /Tt crees que Cesar desde la India?”.
“Desde donde sea chica, pero ya puedes ponerle una vela a ese santo”.

Un afio mas tarde, Josefina recibid una escueta nota del abogado en que le
preguntaba: ““; Sigue Cristina con usted?”.

La respuesta fue igual de laconica: “Es mi socia”. Nunca mas se pusieron en
contacto.

Cuando Estrella cumplio cinco afios, quise apuntarla a una escuela de karate,
su madre preferia ballet, le dimos a escoger y prefirio el karate.

El banco seguia ingresando las sesenta mil pesetas mensuales a Cristina, yo
calculé que con la inflacion existente, en diez afios representarian la mitad
de su valor actual, pero tampoco me atrevia a modificar esa cantidad, porque
pretendia hacer como si me hubiera olvidado del asunto, no queria ni de
lejos humillar a Silvia “Subiéndole el sueldo”, asi que opté por otra
solucidn, y aquella misma tarde le dije: “Oye carifio, respecto a la niia,
pienso que un padre debe ser responsable de su hija y obrar como tal”.

Me mird con cara de asombro: “;Mads aun?, si cuando estd con nosotros le
haces mas caso que a mi”.



“Bueno porque es pequeiita, pero me refiero a que quiero pagarle el colegio
y todos los gastos extraescolares, no te sepa mal que los domicilie en una
cuenta mia”.

“Bueno, si eso te hace sentir mas padre...”.

“Entonces acordado, y ya que estamos hay que arreglar otro tema, cuando
compras algo para la casa o para algun viaje, he de ir contigo para pagar, te
voy a pedir una tarjeta de crédito para que no dependas de mi, y usala
también para comprarle cosas a Estrella”.

Con aquello me quedaba mas tranquilo porque el recibo de la hipoteca no
variaba y su madre gastaba poco.

Pasaron doce afios geniales. A medida que Estrella crecia, le iba ensefiando a
esquiar, a bucear, a patinar sobre hielo, y los viajes que haciamos con ella
eran cada vez mas sofisticados.

Lo que el resto de las nifias veian en los libros o documentales, ella lo tocaba
con las manos.

Realmente me sentia feliz, o casi, solo tenia una pequefia sombra, el pensar
hasta qué punto Silvia habia llegado a quererme, o seguia representando el
papel de amante, compaiiera y esposa para el que la habia contratado.

Me daba carifio, ternura, amor, y era comprensiva con mis escasas

debilidades.

Yo por mi parte la trataba como a una reina, y procuraba complacerla en
todo aquello que sabia que le gustaba, lo cual resultaba facil, porque no era
una mujer caprichosa.

El problema es que nunca me atrevi a preguntarle si se habia llegado a
enamorar de mi, o simplemente se sentia a gusto a mi lado.

Pensé que no tenia derecho a formular esa pregunta, que ademas resultaria
cursi, cutre e indigna, ademas en el caso de que no sintiera amor, sino solo
afecto y agradecimiento, que era lo mas probable, la pondria en un
compromiso y tal vez la estaria obligando a mentir para no entristecerme.

Me sentia como Gepetto, el artesano fabricante de juguetes que al no poder
tener hijos habia construido a Pinocho que, sin ser un hijo auténtico, le daba
la felicidad necesaria para vivir.



A los diecisiete afios, Estrella ya estaba cursando el bachillerato, en el
mismo colegio privado de siempre. Era una institucion de ideologia mas
bien de derechas, anticuada y carca, evidentemente solo para chicas, y de las
que obligan a llevar ese ridiculo uniforme con faldita plisada.

Pero la ensefianza era muy buena, y creo que, en una joven, siempre es
mucho mas facil equilibrarle unas ideas dinosauricas, que un exceso de
libertinaje.

Era una niha inteligente, que sabia comportarse como una dama cuando
convenia y hacer locuras en el momento adecuado.

Sin que nadie se lo explicara en particular, llegd a saber por si misma que yo
no era su padre bioldgico, pero no por eso me queria menos, sino tal vez
incluso, al contrario.

Fue entonces cuando nos llegaron noticias de que el padre biologico de
Estrella andaba haciendo averiguaciones acerca de ella.

Cuando se lo advertimos, su respuesta fue cortante como el acero: “Tu deja
que venga a verme ese hijoputa y veras que sorpresa se lleva”.

Ni su madre ni yo le soltamos el tipico sermdn de que pensara que al fin y al
cabo era su padre, sangre de su sangre... Etc., Porque no lo sentiamos asi en
absoluto.

La directora del colegio era la persona mas retrograda y facha de aquella
institucion, la tipica beata hipocrita de misa diaria, que en realidad se pasa
los auténticos valores que Cristo ensefio, por el forro.

Por supuesto estaba en desacuerdo total de que yo hubiera reconocido a
Estrella como hija sin estar casado por la iglesia con su madre, es decir,
conviviendo en pecado.

No obstante, mantenia un prudente respeto, porque ese tipo de gente
sobrevaloran a Don Dinero, y aunque nosotros nunca haciamos ostentacion,
su olfato le hacia captar que nuestra posicion econdmica era realmente
privilegiada.

El antiguo novio de Silvia era un hombre astuto, con recursos y sin
escrupulos.

Soltero, juerguista y mujeriego, al pasar unos dias por la antigua ciudad de
sus correrias, se enterd casualmente, de que aquella novia que habia



abandonado embarazada hace dieciocho afios, ahora convivia con un
hombre mayor y tenia una hija realmente preciosa.

Fue dando rodeos como una hiena sobre su presa, hasta que decidio que el
punto débil para atacar era precisamente la directora del colegio.

Se presentd como el penitente arrepentido que hace afios cometié un error de
juventud, de cuyo resultado se acababa de enterar, y queria reparar su culpa.

Ademas, no le parecia bien que su hija viviera con una madre amancebada
en pecado con un hombre mayor, que en realidad podria ser el abuelo de la
nifa.

Queria recuperar a su hija, y dado que Dios, en su sabiduria, habia querido
que se mantuviera soltero, casarse con la madre por la Iglesia, y fundar una
familia cristiana y feliz, dando, porque no, la oportunidad a la nifia de tener
todos los hermanos que Dios quisiera enviar.

Ademas, se daba la circunstancia de que era el heredero de una familia de
muy buena posicion y podria proporcionar, tanto a la madre como a la hija,
una vida acomodada.

Evidentemente, aquel canalla no tenia intenciéon de hacer nada de todo
aquello, lo Gnico que queria era lograr un acceso valido hacia Estrella,
porque sabia que abordarla por la calle, diciéndole: “Soy tu padre”, no daria
buen resultado.

Aunque era un sinvergiienza, conocia muy bien el farisaico mundo de la
derecha catodlica espaiola, por tanto, le cont6 a la directora el cuento que a
ella le gustaba oir.

Al comienzo de una clase, la directora pidio a Estrella que la acompanara,
cuando andaban por el pasillo, le dijo: “Quiero presentarte a una persona”, la
llevo a un aula apartada, que se encontraba vacia, alli esperaba aquel
farsante, con una sonrisa de anuncio de dentifrico.

Sin otra explicacion, Dona Ursula se retird, cerrando la puerta con la frase
de: “Os dejo solos porque supongo que tendréis muchas cosas de que
hablar”.

Estrella imagind enseguida por donde iban los tiros, aunque le parecia
increible que la propia directora se hubiera prestado a aquel juego



Se quedo en pie, en mitad de la sala, mientras le decia en actitud desafiante:

“Estoy perdiendo una clase, ;Se puede saber de qué demonios hemos de
hablar?”.

uel vividor, si isa, 5. dicié voz
Aquel vividor, sin perder la sonrisa, se acerco, diciéndole con vo
acaramelada: “Estrella, no me hables asi, soy Francisco Jos¢ De la ribera, tu
padre”.

Perdi6 parte de su sonrisa cuando la chica en lugar de quedarse sorprendida
y preguntar como era posible, o algo parecido, le solt6 a bocajarro: “jNo
digas imbecilidades, mi padre es Cesar Alonso, y no un tio como ti al que
no conozco de nada!”.

“Bueno, eso tal vez es lo que te han explicado, pero posiblemente no sabes
que tu madre y yo tuvimos un romance de juventud, se interrumpid porque
yo tuve que regresar de improviso a mi ciudad por un problema familiar
grave, y no me he enterado hasta ahora de tu existencia, pero piensa que soy
tu verdadero padre, que eres sangre de mi sangre, y quiero hacer todo lo
posible por recuperarte y que tengamos una vida en comun’.

Estrella conocia la verdadera historia y sabia que, el problema familiar que
habia hecho huir a ese desgraciado, era el enterarse que su madre estaba
embarazada, por eso su ira iba en aumento, sus siguientes palabras sonaron
cortantes como cuchillos: “En el supuesto de que fuera verdad, aunque no
me creo una sola palabra, no habrias tenido mas mérito que el de un mono o
un cerdo al procrear, para mi, eres tan padre como el farol de la esquina, mi
padre es el que por las noches se levantaba al escuchar mi tos, el que me
llevaba de la mano al circo, el que me bafiaba y contaba cuentos al
acostarme, el que se ha preocupado de mi estos afios, til no eres mas que un
mamarracho que, con el Unico mérito de haber echado un polvo, ahora
quiere llevarse el premio gordo, un bomboncito de nena con la que presumir,
y que no necesita cuidado alguno, sino que al contrario, puede cuidarlo en su
vejez, asi que no se te ocurra volver a cruzarte en mi camino”.

Para Francisco José, aquello era una verdadera declaracion de guerra, como
nifio bien que era, no estaba acostumbrado a que las mujeres lo trataran asi,
no habia hecho el viaje y perdido varios dias para que ahora le dieran el
portazo, estaba furioso, sin pararse en mas disimulos se acercé a la chica y
agarrandola del brazo le dijo: “Escichame mocosa, yo soy tu padre te guste
0 no, y si es necesario llevaré este asunto a los tribunales para hacer valer
mis derechos”.

Ese fue su gran error, amenazar, convertirse en un peligro, si hubiera podido
ver el odio que bullia en Estrella se hubiera asustado, y mas porque ella
sabia canalizarlo de una forma fria y eficiente.



Nadie le habia dicho al pasmarote, que aquella belleza ya era cinturdn negro
de kéarate, por tanto, le pillo completamente desprevenido que se soltara de
un tirén seco, diera un paso atras, y una de aquellas bonitas piernas restallara
como un latigazo, haciendo impactar un botin de cuero en su cara.

Quedo6 anonadado, sentado de culo en el suelo, chorreando sangre, oyendo
como una voz seca decia: “Esta por mi madre”.

Apenas dicha esta frase, la voz volvid a decir: “Y esta por mi, so cerdo”,
mientras que la punta del botin golpeaba su ojo derecho.

El impacto le hizo dar con la cabeza en el suelo y quedar tendido
semiinconsciente, eso no le permitié ver como Estrella deshacia su cabellera
y rompia su blusa y sujetador.

Al salir al pasillo abordé a dos profesoras, asustadas al verla en tal estado.

La rabia y los nervios contenidos hicieron que las lagrimas afloraran
naturalmente a sus 0jos.

Con voz temblorosa les pidié que llamaran a la policia, que un desconocido
habia intentado abusar de ella en aquella sala y habia tenido que defenderse.

Doiia Ursula se encontraba en la capilla, rezando su rosario diario, dedicado
en esta ocasion al buen resultado de la paternidad de Estrella. Cuando quiso
enterarse de lo sucedido, aquel imbécil iba camino de la comisaria y la chica
del hospital.

En el hospital, Estrella no tuvo que disimular. Para una chica con una vida
sin sobresaltos, el encuentro con aquel canalla habia hecho saltar sus nervios
y su llanto era auténtico.

Después de una breve revision, los doctores le dieron un sedante y la dejaron
dormir.

De una y otra ciudad partieron dos equipos de abogados, los defensores y los
acusadores, unas auténticas fieras, tanto unos como otros, pero los mios
partian con ventaja.

Por mas que hubieran querido lavarlo, el historial de aquel energumeno era
el de un vividor, en que no faltaban, diversas acusaciones de mujeres,
aunque luego el caso no hubiera tenido consecuencias.



Sin embargo, Estrella era una nifia modelo, ni una pequefia gamberrada. A
ello se unian las declaraciones de las profesoras y los médicos que la habian
visto destrozada.

Efectivamente habia causado lesiones al individuo, pero para defenderse de
una agresion sexual, habia utilizado el karate como arma... Si, de la misma
forma que cualquier otra chica hubiera utilizado una silla o una escoba en su
defensa.

Cuando los abogados defensores comenzaron a ver el caso perdido, fue
cuando Silvia, con toda su flema, declar6 que no conocia de nada aquel
individuo, y que el padre de su hija era un muchacho que muri6 en un
accidente de moto, por eso era madre soltera.

Para su desgracia el Don Juan, en su dia no quiso comprometerse y llevo el
romance medio en secreto, por eso no habia testigos ni fotos, ni prueba
alguna de que hubiera ocurrido.

Un cuarenton, de dudosos antecedentes, se obsesiona con una menor inventa
toda una historia, y engafa a una directora crédula para poder abusar de ella,
afortunadamente la violaciébn no puede consumarse porque el pederasta
ignora que la chica practica karate.

La historia les cuadraba a todos, policias, jueza de guardia, médicos, Etc.

Sus abogados le hablaron claro: “Escucha idiota, lo que sucediera de verdad
ahora no importa, sino lo que parece que sucedio, estas de mierda hasta el
cuello, vamos a intentar librarte de la carcel, donde a los violadores lo
primero que les pasa es que les dan por culo, pero aceptaras todo lo que
pactemos sin rechistar, y lo cumpliras a rajatabla”.

Asinti6 como un autdémata, realmente por primera vez en su vida estaba
asustado.

Finalmente se pactaron tres afios, con lo cual, al no tener antecedentes, sino
cometia otro delito, no pisaria la carcel, y una orden de alejamiento
permanente respecto a la chica, la cual incluia la renuncia expresa a
cualquier reclamacion de paternidad.

Ya que estaban en la ciudad, a mis abogados no les costé demasiado que el
consejo de administracion del colegio cesara a la directora, a cambio no
presentarian cargos contra la institucion.



Como el curso estaba acabando, hicieron que Estrella avanzara sus
vacaciones escolares llevandose bajo el brazo unas notas finales de
sobresaliente sin necesidad de pasar el examen.

Cuando volvi6 al curso siguiente, se enterd de que su hazafia habia corrido
como la pdlvora, y un aluvion de alumnas del colegio, de todas las edades,
se habia apuntado a su escuela de karate, que precisamente atravesaba un
mal momento.

Aquello parecia ahora una escuela femenina.

Eso hizo que mas tarde se apuntaran también bastantes muchachos.
Tuvieron que alquilar un local contiguo y contratar més profesores.

Nunca volvimos a tener noticias del tal Francisco José.

Al llegar a casa, en un momento de calma, hablé con mi hija del asunto: “Yo
no te voy a recriminar nada de nada, pero me gustaria saber la verdad de lo
que sucedid”.

La chica me lo explicd sin omitir ni una palabra, me quedé un momento
pensativo y le contesté: “No te puedo reprochar lo que le hiciste a ese
desgraciado, ni tampoco te voy a felicitar por ello, simplemente me pongo
en tu lugar y te comprendo, ahora bien, he de reconocer la ventaja, de que
con ello nos hemos librado de ese bicho para siempre”.

“Y encima no he tenido que hacer exdmenes”.

“Eres una zorrilla, pero te lo paso porque todo el curso has sacado unas
notas excelentes”.

Estrella tuvo un gesto extrafio en una moza casi tan alta como yo, se sento
sobre mis piernas y me abrazo casi aplastindome contra el sofa, me dio un
beso y me dijo: “No fue solo por la rabia, dije lo que pensaba, que t eres mi
verdadero padre y no lo cambiaria por nadie, te quiero mucho papa”.

A mi casi se me saltaron las ldgrimas, en ese momento entré Silvia y se
extrafio de vernos tan acaramelados.

Estrella la mir6 con una sonrisa picarona y le soltd: “Mira mama, te estoy
poniendo los cuernos con papa”.

“lA si?, so lagarta, pues os vais a enterar los dos”. Se abalanz6 sobre
nosotros cosiéndonos a pellizcos, nosotros se los devolvimos, al final
acabamos la pelea, sudorosos pero felices.



Los afios siguientes, fueron tranquilos y dichosos, con la pequena excepcion
de que murié Herodes, aunque de puro viejo, lo envolvimos en una manta,
lo enterramos en el jardin y plantamos un arbol encima, para que siempre
nos lo recordara, pero ya no volvimos a tener otro perro, no queriamos que
se repitiera el trance.

Estrella decidi6 hacer lo que su madre no habia conseguido, cursé medicina,
se especializd en pediatria y obtuvo un doctorado brillante.

Como el dinero bien utilizado, abre caminos que de otra forma
permanecerian cerrados, no me costo hacerla entrar en un par de prestigiosas
clinicas.

Cuando se considerd suficientemente formada, encargué un estudio de
mercado, descubrimos un hueco importante en un area de la parte alta de
Barcelona, el siguiente paso: Encontrar un duplex muy amplio y soleado,
donde montar su propia clinica, la decoramos y la dotamos con el
instrumental mas moderno, todo ello mediante un leasing, que con mi aval,
el banco no tuvo inconveniente en aceptar. De esa forma el negocio pagaba
la inversion que se deducia como gasto.

En el piso de arriba quedaba un pequefio apartamento con amplia terraza,
que le podia servir de vivienda los dias de diario, asi para llegar al trabajo
solo tenia que descender un piso.

Ya solo faltaban los clientes, encargué a unos buenos profesionales una
campafa publicitaria adecuada.

Se miraron a la chica desde todos los angulos, le pusieron, una bata, unas
gafas ligeras, aunque no las necesitaba, sonrisas, fotos, unos preciosos
bebés, alguna foto de la clinica, cuatro frases adecuadas, y envio de cartas
personalizadas a todas las familias de la zona, con nifios menores de doce
afos y a todas las mujeres embarazadas.

No tengo ni idea de donde consiguieron esos datos. Costod un dinero, pero el
negocio arrancd de golpe. Tanto, que hubo que contratar rapidamente una
enfermera y una recepcionista.

Cuando Estrella se consider6d ya aposentada y con un negocio consolidado,
se permitid el lujo de hacer algo de vida social, y ahi fue cuando la cago.

Cuando nos presentd6 al novio, Silvia y yo pensamos lo mismo: Un
sinvergiiencilla, un vividor que la hara desgraciada, pero no se puede luchar
contra el amor.



Si un hijo esta encegado con su pareja, el tratar de abrirle los ojos solo sirve
para ponértelo en contra.

En un caso asi hay que seguir la corriente y tomar medidas, preparar el
airbag para que el inevitable porrazo sea menos duro.

Mi hija estaba realmente ilusionada, el chico eso si, no tenia dinero y estaba
buscando trabajo, pero queria casarse y fundar una familia.

Fue la primera vez que Estrella, clara y directamente me pidi6 ayuda. “Sin
ningun problema pequefia mia, buscar el piso que mas os guste, que esté a la
venta claro, seleccionar los muebles, electrodomésticos, Etc., que del tema
pasta me encargo yo’.

“Qué¢ bueno eres papa”.
“Alto ahi, pero te voy a pedir una sola cosa a cambio”.
“Pide por esa boquita”.

“Que no tengas hijos en los primeros cuatro anos, hasta que una pareja no
b
esta consolidada los hijos solo sirven para forzar la relacion”.

“No te preocupes papa, yo ya lo tenia pensado”.

“Bien, pero quiero tu palabra de honor, sin excusas, ti eres doctora y para ti
no resultard ningin problema”.

“Prometido palabra de honor”.

Y se pusieron a buscar con toda la ilusion.

Para ser un chico sin oficio ni beneficio, tenia gustos de rico, el atico que
escogieron era majestuoso, con una vista sobre la ciudad impresionante.

Estoy seguro de que, si hubiera dependido solo de mi hija, la eleccion
hubiera sido méas modesta.

Un dia reuni a la pareja, y les dije: “Ya estd comprado y los muebles
encargados, pero enteraros de que ahora las cosas no son tan faciles como
antes, Hacienda va detrds de todas las operaciones importantes, las
donaciones, aunque sean a hijos, gravan impuestos, la formula mas sencilla
es que lo compre y lo amueble una sociedad mia, y os lo alquile con
muebles, a precio de mercado con derecho a compra. Evidentemente



vosotros no pagaréis ni un solo alquiler, yo ya me encargaré de hacer los
ingresos”.

El chico parecio un poco desencantado de no tener de entrada el piso a su
nombre, pero le convenci facilmente: “;Qué dirias cuando Hacienda te
preguntara que de donde has sacado esa millonada?, pensarian que traficas
en drogas o algo parecido”.

Al dia siguiente fueron al notario, acompanados de mi abogado, alli el
muchacho plante6 que como Estrella ya estaba pagando la clinica, era mejor
que el alquiler fuera solo a su nombre, la boba de Estrella consintio y el
abogado se desmarcé un minuto para hacerme una consulta rapida, mi
respuesta fue tajante: “Si hombre, ponlo a su nombre, dale cuerda y el
mismo se ahorcara, pero afiade estos detalles que te voy a decir”.

En cuanto lo modificaron, el granuja firmé todo lo que le ponian por delante
sin preocuparse de mas.

La boda fue elegante pero no fastuosa, ceremonia ante el alcalde del pueblo
vecino, y banquete en un restaurante rustico, cercano a nuestra masia.

El propietario me conocia hace muchos afios, asi que le hablé con claridad:
“Este chico tiene aires de grandeza cuando pagan los demads, asi que, si te
pide alguna idiotez, como champagne francés, le dices que no lo tienes en la
carta y listo”.

El viaje de novios no podia ser muy largo, porque la clinica estaba a pleno
rendimiento, una semana en un Resort del Caribe, todo incluido, y listo.

Para Estrella, acostumbrada a los viajes que haciamos, aquello era como
tomarse un vermut con olivas, pero al zangarruzo le pareci6 alucinante.

Yo me habia curado en salud con los cuatro afios sin hijos, pero no duraron
tanto, pasados los dos primeros afios Estrella solicit6 el divorcio.

No le faltaban motivos para ello, juerguista, mujeriego, derrochador,
bebedor en demasia, jugador compulsivo, menos trabajar, hacia de todo.

Evidentemente mis abogados se encargaron del caso. El primer informe que
me mandaron no era alentador: “Su abogado, no solo pide el piso, alegando
que Estrella ya tiene un miniapartamento en la clinica, sino que ademas pide
una paga de por vida, dado que €l no tiene recursos economicos.

Finalmente, el acuerdo fue que se quedaba el piso, mads una cantidad en
metalico de pago unico.



El rufian se frotaba las manos pensando en las juergazas que se correria alli,
ahora que estaba solo.

Dos meses después, cuando todo estaba resuelto, Estrella pasaba el fin de
semana en nuestra casa porque no tenia dnimos de salir con sus antiguas
amistades.

Estdbamos contemplando el atardecer en el sofa del porche, cuando se
decidid a sacar el tema: “;Tu ya lo sabias verdad papa?, por eso lo de los
cuatro afos sin hijos”.

“Y tu madre también lo sabia, ;Pero que ibamos a hacer?, una mujer
enamorada es tonta, ciega y sorda, ademas, casi siempre ocurre que las
mejores cac€is en garras de los mas malotes, los sinvergiienzas, los listillos, e
ignordis a los buenos chicos que podrian haceros felices, ;Qué cebo deben
tener para poderos atraer?, como las mariposas nocturnas a la llama, saben
que se quemaran, pero no pueden resistir la atraccion”.

“Tienes razdn papd, pero hay algo que me ha sorprendido, ti y tus abogados
habéis dejado que se lleve el piso con todo el contenido y encima un
dinerito, pensaba que ibais a ser mas guerreros’.

“Pichoncita mia, aun tienes que aprender muchas cosas, el piso es un regalo
envenenado y estoy esperando un par de meses a que se gaste en juergas
esos cuatro duros que se ha llevado. La semana que viene atacamos”.

“( Atacar?”.

“Si carifio, como se empeild en poner el piso a su nombre, hice que le
colocaran unas condiciones leoninas, que ni se molestd en mirar”.

“;Cuales?”.

“Un alquiler brutal, pero l6gico ante el valor del piso, los muebles y la
decoracion. Un desahucio casi inmediato en caso de impago, y la posibilidad
de embargar sus bienes para cobrar la deuda”.

“(Pero tiene bienes?”.

“Una casita junto al mar en un pueblo de Andalucia, que heredé de sus
padres, ;No te lo habia dicho?”.

“No, que cabron, pero por un alquiler o dos no podras embargarle”.



“Inocentorra, debe mas de dos afios de alquiler que, segin contrato, tiene la
obligacion de ingresarle a la sociedad, sin otro requerimiento”.

“;Pero eso no lo pagabas tu?”.
“Apenas ingresé el primer recibo para disimular”.

“Pero alegara que la sociedad es tuya y que en realidad nos dejabas vivir
gratis, y con el divorcio...”.

“Pero lo bueno, es que la sociedad no es mia, ni remotamente tiene nada que
ver conmigo, aunque, como veras, hacen lo que yo quiero”.

“;Como demonios consigues eso?”.

“Mis abogados lo llaman: Cadena de favores, acostumbra a organizarse
entre gente con recursos que quiere hacer algo sin implicarse”.

“.Y como funciona?”.

“Alguien a quien ni conozco hace algo por mi, yo hago algo por otra
persona que no tiene nada que ver con el primero, y asi sucesivamente, solo
tenemos en comun el despacho de abogados, que por su importancia tiene
cientos o miles de clientes. Es como cuando tu ibas a Inglaterra quince dias
y a cambio nos comprometiamos a acoger una nifia inglesa, aunque no fuera
de la misma familia”.

“iQue astutos!, ;Y le vas a quitar la casa?”.
“lEs que piensas que no se lo merece?”.

“Claro que se lo merece, lleva dos afos sangrandome para golfear y
dandome mala vida”.

Como aquel individuo no recogia las cartas certificadas, una mafiana de
resaca se encontrd con que la policia judicial lo desahuciaba. Apenas le
dejaron sacar un par de maletas de ropa porque todos los enseres pertenecian
al piso.

Lo peor es cuando supo que su casa del pueblo salia a subasta.

Evidentemente nadie pudo o quiso prestarle el dinero necesario para
recuperarla. Solo se presentaron un par de subasteros de los que adquieren
las propiedades a la baja, y un abogado mio que les advirtié6 que tenia orden



de comprarla, pero que, si pujaban muy alto, en un momento dado se
retiraria sin previo aviso.

Como zorros que eran, sabian cuando no tenian que intervenir.

El abogado se la quedd por una cifra que ni siquiera cubria los alquileres,
con lo cual, si en algin momento el mozo se decidia a trabajar, le seria
embargado parte del sueldo.

Dias después traté6 de montar un escandalo en la clinica, pero no habia dado
mas que un par de golpes en la puerta, cuando un par de guardias jurados,
aparecidos de la nada, lo esposaron y avisaron a la policia.

Mas tarde intent6 venir a liarla a la masia, pero el desgraciado ignoraba mis
relaciones con la policia.

Cuando un agente muri6 en la zona, en un tiroteo con unos malhechores, me
presenté el dia que recogian fondos para ayudar en la educacion de los
huérfanos que dejaba.

Expliqué que me sentia implicado, porque el difunto habia muerto
defendiéndonos a todos los habitantes de aquella area, y deposité¢ un cheque
que causo bastante asombro.

Solo tuve que telefonear diciendo que el sinvergiienza de mi exyerno estaba
gritando y golpeando la puerta, seguramente con la intencion de entrar a
agredir a mi hija, (Aunque llegado el caso yo sé¢ que hubiera sucedido lo
contrario).

Los dos vehiculos policiales levantaban una polvareda tremenda mientras se
acercaban por el camino de tierra. Nunca habia visto a nadie correr de esa
forma en aquel tramo.

El garrulo primero se qued6 pasmado como quien ve un espejismo, cuando
comprendidé que venian por €l, reacciond y se metid en su coche para tratar
de huir, pero ya estaba cercado.

De entrada, le caydé una sinfonia de palos, luego al registrar su coche
encontraron una notable cantidad de droga y un arma ilegal. Fue acusado de
agresion a la autoridad, posesion de armas, comercio de estupefacientes y no
s¢ cuantas cosas mas.

No fue acusado de ser el toro que matod a Paquirri, de casualidad. Jur6d que
nada de eso era suyo, pero era la palabra de seis agentes contra la suya.
Nunca mas supimos de ¢€l.



Un afio después, nuestra hija nos presentd6 otro novio, era totalmente
diferente al anterior, como gato escaldado que era, Estrella dijo que de
entrada vivirian juntos, sin casarse.

Un dia en que charldbamos frente a la chimenea, le solté¢ de sopeton: “; A ver

cuando me vas a dar un nieto?, que si tardas ya no tendré animos de llevarle
al parque a ver los monos”.

Me mird con una sonrisa picara y me dijo: “Eso quiere decir que este si que
lo apruebas ;Verdad?, pues ahora esperards lo que a mi me dé la gana”.

La vida es para todo el mundo una continua carrera de obstaculos, (Las
cosas malas que nos suceden), la diferencia entre una buena vida y una
mala, solo es que en la buena, las vallas estan mucho mas separadas que en
la mala, y da tiempo para disfrutar de los intervalos.

Hace poco llegd mi penultima valla, en la revision de un achaque. El
especialista me dijo que veria las proximas Navidades, pero no las
siguientes, consulté a otros dos y la opinién fue unanime. De momento lo he

guardado solo para mi.

Llamé a Silvia y le dije: “La semana que viene ponte guapa que iremos a ver
al alcalde”.

“(Para qué?”.

“Para casarnos”.

“(iCasarnooos!?, ; A estas alturas?”.

“Por supuesto, no querras que todo lo que tenemos se lo quede Hacienda™.
“;Qué pasa algo?”.

“Pasa que me estoy haciendo viejo y nadie dura mil afios”.

“Como quieras, pero nada de ceremonias, me sentiria ridicula después de
treinta afios juntos”.

“Como gustes, se lo diremos a la nifia y listo”.
Con el certificado de matrimonio bajo el brazo, fuimos al notario, le di

poderes plenos sobre todos mis bienes y firma en todas mis cuentas
bancarias.



Mas adelante programé los tres ultimos viajes, Silvia se asombr6 de que no
le consultara el destino, pero no protesto.

Fuimos a la republica de las Islas Caiman, a Suiza y al principado de
Liechtenstein, casualmente tres paraisos fiscales.

Una vez alli, ademas de hacer turismo, le di plena disposicion de todas mis
cuentas cifradas y valores de todo tipo.

Efectivamente, he podido celebrar estas navidades con mi familia, pero poco
despu¢s mi salud se ha deteriorado tan deprisa que he tenido que ser
ingresado en un hospital, del que ya no saldré, al menos vivo.

Estrella ha puesto una sustituta en su clinica, y ella y su madre se turnan
para que en ningiin momento permanezca solo.

En uno de los momentos en que estdbamos solos Silvia y yo, me dijo con
una sonrisa muy dulce: “Te voy a explicar un secreto que he guardado para
mi todos estos afios”.

“.Y me lo explicas ahora?”.

“Si, ahora es el momento, porque te has casado conmigo, nos has nombrado
herederas a la nifia y a mi, y en definitiva me has dado todo lo que tienes”.

“Quien sabe, tal vez aln estoy a tiempo de desheredarte si el secreto no me
gusta”.

“Calla bobo, lo que nunca te he dicho es que hace mucho, mucho, que te
quiero con toda el alma, que estoy totalmente enamorada de ti”.

“.Y porque no me lo habias dicho antes?”.
“Primera, porque no queria que pensaras que lo hacia por interés, por eso he
esperado a tenerlo todo, para que no hubiera dudas y, en segundo lugar,

porque ti nunca me lo has preguntado”.

“Bueno es que no me atrevia, no queria tener que ponerte en el compromiso
de mentirme o desairarme”.

Callamos un rato y al final le dije: “Sin embargo tu si que sabias que estaba
enamorado de ti ;Verdad?”.



“Casi desde el principio, s¢é que me quieres con locura, por eso yo no he
tenido necesidad de preguntartelo™.

“Es que las mujeres sois mas listas™.

“Para segin qué cosas, ¢l lio de las cuentas cifradas me lo tuviste que repetir
tres veces”.

“Es verdad, las finanzas no son lo tuyo, asi que fiate de ese gabinete de
abogados que, aunque se han ido renovando siempre han sido eficientes y
leales™.

“Como tu digas mi amor”.

Al final el cuento de Pinocho se ha cumplido al completo conmigo, al no
tener amor me construi artificialmente uno para mi, que ha resultado ser el
auténtico.

Es curioso que la unica mujer que me ha querido de verdad ha sido la puta a
la que he pagado durante tanto tiempo.

A pesar de que los sedantes no me permiten percibir el dolor, noto que me
voy apagando, pero curiosamente me siento feliz, como el nifio que ha
encontrado la tltima pieza de un maravilloso puzle.

Silvia me ha preguntado el porqué de esa sonrisa, y le he dicho: “Pues
estaba pensando que después de todos estos afios contigo, que me quiten lo
bailado”.

Ella también se ha reido.

Estrella ha llegado en este momento y se ha sorprendido de vernos tan

alegres, sin preguntar nada me ha dado un beso y se ha acurrucado a mi
lado.

Si es verdad que en Ultimo momento viene un angel a llevarnos, le he
dirigido un pensamiento: “Ahora ya puedes venir, ya no me falta nada por

hacer”.

Imagino que debe ser el efecto de las drogas que me dan porque tengo la
impresion de que hay una forma de luz delante mio.

FIN




