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Dicen que afortunado en juego y dinero, desgraciado en amores, y en mi
caso se cumple con exactitud.

Ya de por sí, me ganaba bien la vida como director financiero, hasta que me
tocó una cantidad loca en uno de esos sorteos millonarios.

Como mis padres habían muerto en un accidente y no tenía hijos, nadie se
enteró del acontecimiento, dejé mi empleo con una excusa, y me dispuse a
utilizar aquella fortuna con sabiduría.

En mi trabajo tenía buen olfato, cuando aconsejaba algo a mis jefes sino me
hacían caso acostumbraban a fracasar.

Curiosamente, a pesar de la experiencia, en bastantes ocasiones ignoraban
mis consejos, pero al producirse el fiasco les entraba un repentino ataque de
amnesia y olvidaban que yo se lo había advertido.

Pero  ahora  era  libre  de  tomar  mis  propias  decisiones  y  no  me  costó
demasiado tiempo triplicar mi fortuna, consiguiendo declarar a Hacienda,
solo una décima parte de los beneficios.

A pesar de mi riqueza, mi vida no era nada ostentosa, entre otras razones
porque en mi profesión anterior, al tratar con gente adinerada, me habían
parecido, en general, estúpidos y fatuos, por tanto prefería el contacto con
gente de clase media, y no quería parecer el rico entre los humildes.

Tuve la suerte de haber heredado de mi abuelo una enorme masía en ruinas
con todo el terreno de una pequeña colina a su alrededor, tampoco comenté
el hecho con nadie.

No  tuve  dificultad  en  obtener  una  licencia  de  obras  de  rehabilitación,
contacté  con artesanos  de  la  madera  y  la  piedra,  tomé ideas  de  revistas
especializadas  y  la  convertí,  no  en  lo  que  había  sido,  sino  en  lo  que
idealmente podía haber sido.

Nivelé el terreno alrededor, alzando un sólido muro de piedra, que tenía un
metro de altura por el lado de la casa y más de cinco por fuera.

A  través  de  él,  unos  portones  de  hierro  macizo  conducían  al  garaje
subterráneo.

Hice construir la profunda bodega con techo gótico que la casa nunca había
tenido, y en lugar de piscina,  que hubiera quedado como a un santo dos
pistolas,  un precioso  estanque-alberca  en  piedra y  cerámica italiana,  que
hacía las veces de piscina sin romper el conjunto.
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En el  jardín,  un  enorme depósito  subterráneo de  gas  propano aseguraba
calefacción, agua para baños y cocina durante un año seguido sin reponer,
aunque fallara la electricidad.

Hice que una enorme chimenea presidiera el salón, otra menor la cocina, con
horno de leña incluido, otra más en mi habitación y otra en el estudio.

Una vez acabadas, nadie hubiera dicho que no tenían cien años.

Respeté la vegetación en la medida de lo posible añadiendo algunos árboles
emblemáticos ya crecidos, como un enorme olivo con siglos de antigüedad.

Un  sistema  automático  de  riego,  bien  programado,  me  permitía
despreocuparme del clima.

Anduve con mi destartalado todo-terreno por pueblos donde se celebraban
las  típicas  descargas  de  granero,  y  fui  comprando  puertas,  ventanas,
muebles, ornamentos, un carro, cerámica, antiguos aperos de labranza, etc.

Cuando acabé con el último detalle, parecía una preciosa casa antigua, muy
bien conservada, no daba en absoluto la impresión de que la mayor parte de
la construcción era nueva.

Entonces comuniqué a todos mis amigos y conocidos que había heredado
una masía de mi abuelo y me mudaba a vivir allí.

Invité  a  la  gente  por  grupos,  porque  las  multitudes  siempre  me  han
agobiado. Todos dijeron que había tenido mucha suerte heredando aquella
finca, un poco antigua y aislada tal vez,  pero a mi gusto.

Sin embargo, mis éxitos en lo financiero no acompañaban las relaciones con
el sexo opuesto.

Tal vez el problema consistía en que yo era persona de buen gusto, incluso
exigente  tal  vez,  y  el  tipo  de  mujer  que  me  cautivaba  era  aquella  que
justamente no se sentía atraída por mí.

¿Por qué?, no estoy seguro, yo no era feo, pero tampoco era “chulo”, mi
aspecto era más de monje franciscano que de rockero, tenía aire de buena
persona y además lo era, aunque sin pasarme. Mi carácter, aunque alegre era
más bien tranquilo.

En general, me daba cuenta de que al tipo de chica que me encantaba, le
gustaban más “malotes”, con más marcha tal vez.
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Posiblemente  un tipo de  hombre  con grandes  probabilidades  de  hacerlas
desgraciadas a la larga.

Había visto varios ejemplos, y para mí, ellas eran como mariposas nocturnas
que son atraídas irresistiblemente a la llama.

Evidentemente yo no pensaba tratar de modificar mi carácter ni apariencia
un solo ápice, en principio por una cuestión de amor propio y en segundo
lugar porque los papeles falsos se notan, y aunque no sea así, no pueden
mantenerse indefinidamente.

Estoy convencido que, con solo hacer ostentación de una cuarta parte de mi
posición económica, hubiera tenido que quitármelas de encima a bofetadas,
pero me horrorizaba que una mujer estuviera conmigo por ese motivo.

Para mí eso era como un acto de prostitución y hería mi dignidad, además
por nada hubiera querido perder mi estatus de: “Millonario que nadie sabe
que lo és”.

Tampoco podemos decir que yo fuera un intransigente, que si no consigue la
mujer  diez  no  quiere  nada,  me  conformaba  con  segundonas,  que
curiosamente, fallaban más en el carácter que en el aspecto físico.

Mi ideal era una mujer inteligente pero buena persona (Cualidades que rara
vez van juntas), deportiva pero con un toque de feminidad, sin caer en la
cursilería, ni zorra ni santa, con espíritu inquieto pero sosegado a la vez, y
una  cierta  cultura,  capaz  de  ver  una  ópera  en  París,  o  viajar  a  la  selva
amazónica.

La parte física estaba muy condicionada a la espiritual, me gustaba un rostro
dulce, pero no bobalicón, cintura estrecha, cuerpo musculado, sin perder la
feminidad, y nalgas y pecho rotundos, pero nunca excesivos ni flácidos, la
estatura  no  importaba  mientras  hubiera  proporción  en  las  formas,  el
sobrepeso me repelía,  porque lo asociaba a debilidad de carácter,  vicio o
falta de inteligencia.

A mis  cuarenta  años,  había  tenido  varias  parejas,  tal  vez  ninguna  había
logrado esclavizarme porque, aunque totalmente sano, era estéril, por tanto,
no me habían podido chantajear mediante un hijo.

La actual, no era fea, pero si un poco bobalicona, éramos novios y vivíamos
cada uno en su casa, porque ella decía necesitar el ambiente de su ciudad, y
yo en mi masía estaba en el paraíso.

4



Nos encontrábamos en el inicio de la Semana Santa, el  sábado antes del
domingo  de  ramos.  Ella  tenía  minivacaciones  durante  esa  semana,  y  yo
evidentemente me podía tomar los días que quisiera, por tanto podíamos
disfrutar de diez días enteros para nosotros.

Había  logrado  convencerla  para  viajar  por  el  norte  de  España:  San
Sebastián, Santander, Asturias, me había molestado en reservar hotelillos y
hostales con encanto, e informarme de todo lo que valía la pena ver en la
zona.

Era sábado por  la  mañana,  me encontraba  con las  maletas dentro de mi
modesto cochecito (Pero con una mecánica impecable),  aparcado junto a
una de esas plazas duras, casi un descampado de cemento, donde apenas
había una minúscula marquesina, correspondiente a la parada de autobuses
de línea, y una cabina telefónica.

Llegué con tiempo para esperar al primer, y único autobús de la mañana, en
el que debía llegar mi novia, desde allí  tomaríamos la autopista rumbo a
Santander.

Puede parecer poco caballeroso que no fuera a recogerla a su casa,  pero
habíamos quedado así para no gravar los seiscientos kilómetros que yo tenía
que conducir, con cien y cien más de ida y vuelta.

Había llegado con tiempo sobrado, así que me apalanqué en mi asiento, puse
música,  y  dejé  a  mano  un  enorme  paraguas,  porque  el  tiempo  estaba
realmente amenazador.

Contra  lo  que  suele  ser  habitual,  el  pronóstico  meteorológico  para  los
próximos días era: Sol en la cornisa cantábrica y aguaceros y tormentas en la
costa mediterránea, así que el viaje estaba perfectamente escogido.

Al cabo de unos minutos llegó una chica, cargada como un buhonero con
bolsas, una enorme mochila y hasta una caja de cartón.

Se sentó con sus trastos, como una refugiada, en el banco de la marquesina.

Normalmente  acostumbramos  a  fijarnos  en  aquellas  cosas  que,  siendo
nuestro hobby, no poseemos.

Al forofo de los coches se le van los ojos detrás de un deportivo tratando de
calcular  su  cilindrada  y  su  velocidad  punta.  A mí  se  me  iban  los  ojos
discretamente detrás de las chicas que aparentaban ser mi ideal, y aquella
era una de ellas.
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Evidentemente, igual que yo, esperaba el autobús de línea, que finalmente
llegó con absoluta puntualidad.

Salí del coche y, a la vez que aquella muchacha, me puse frente a la puerta
de salida.

Enseguida  me  di  cuenta  de  que  mi  novia  no  estaba  entre  los  escasos
pasajeros, lo cual era un gran contratiempo, porque en aquella línea no había
otro  autobús  hasta  la  tarde,  así  que,  si  lo  había  perdido,  tendría  que
“chuparme” los doscientos kilómetros para ir a buscarla, lo cual ya me puso
de muy mal humor.

En caso de viaje, hay que ponerse dos o tres despertadores si hace falta, y si
es tarde salir sin desayunar y sin peinarse, que ya habrá tiempo luego.

Me introduje como un relámpago en la cabina telefónica, marqué el número
que ya sabía de memoria, y preparé lo que constituía una de mis manías, una
pequeña grabadora casete, apenas mayor que un paquete de cigarrillos y un
minúsculo micrófono que colocaba junto al auricular del teléfono, eso me
permitía luego, en el radiocasete del coche, analizar cualquier detalle que se
me hubiera escapado, además evitaba que posteriormente me dijeran, no, yo
no te dije esto, sino aquello.

Mientras sonaba el timbre, vi a la chica de los paquetes tratar de localizar
infructuosamente la persona que esperaba.

Tardaron bastante en contestar, era mi novia, le pregunté qué sucedía y me
contestó dubitativa, que no podía venir porque su madre se había puesto
enferma, Etc.…

Se notaba a la legua que era una excusa, porque no era lo bastante lista ni
para mentir, además se oía algún tipo de cuchicheo de fondo, lo cual hizo
que mi mal humor subiera diez puntos, sin embargo corté la conversación
con  toda  amabilidad,  diciendo  que  era  una  lástima  que  se  perdiera  las
vacaciones, que deseaba que su madre se repusiera, que no se preocupara
por mí y que ya hablaríamos pasado el puente.

Salí bruscamente de la cabina, me metí en el coche, rebobiné el casete para
oír la conversación, lo inserté en el aparato del propio vehículo, y puse el
volumen de los altavoces al máximo.

La voz de mi novia se oía como un chirrido atronador, pero entre sus frases
los cuchicheos tomaban forma.

Eran de varias chicas entre las que creí distinguir alguna de sus amigas, no
se percibía todo lo que decían, pero si lo suficiente: “Dile que nos vamos a
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Sitges ja, ja, ja”, “Que prefieres ir de marcha con tus amigas”, “Para la sosez
de viaje que había preparado”, “Que se busque otra”.

Apagué  la  radio  y  me  desconecté  del  asunto,  curiosamente  sentía  una
extraña mezcla de rabia y alivio respecto a que me hubiera plantado porque,
aunque es bonito tener una mujer que comparta tu cama, la compañía de una
tontita rebaja el placer de unas buenas vacaciones.

Me fijé en que la desconocida, se había metido en la cabina y parecía hablar
con verdadero enojo,  al  final colgó furiosamente,  volvió a sentarse en la
marquesina  y  me  pareció  ver  como  sollozaba.  “A esta  también  la  han
plantado”, me dije para mí mismo.

Para postres se  desató el  aguacero que amenazaba,  acompañado de unas
tremendas ráfagas de aire, dejando a la pobre chica sitiada en la marquesina
con todos sus paquetes; allí dentro se mojaba, pero si  trataba de llegar a
donde fuera, con aquel diluvio se pondría hecha una sopa y la caja de cartón
se le desharía al mojarse.

No pude  por  menos  que  pensar  que,  aunque  nuestra  posición  sea  mala,
siempre hay alguien que está peor, por lo menos yo estaba calentito dentro
de mi coche.

Aunque no soy persona de impulsos, en aquella ocasión seguí uno, tomé el
enorme paraguas, salí del coche, y en dos zancadas me puse delante de ella
que aún lloraba, se sorprendió al verme.

Sin más preámbulos le solté: “¿A ti también te han plantado verdad?”, y sin
dejarla responder: “Pero tú lo tienes peor porque te vas a poner hecha una
sopa con todos  tus  paquetes,  pienso que  quienes  comparten  la  desgracia
deben ayudarse, sube al coche y te llevo a donde sea, y… Tranquila que soy
de fiar”.

Sin esperar respuesta tomé con una mano el bulto que aparentaba pesar más
y con la otra traté de taparla con el paraguas, abrí la puerta trasera del coche
y casi en plan militar le dije: “El portamaletas está ocupado, los bultos al
asiento de atrás y tu delante”.

A pesar de la rapidez nos habíamos mojado, así que se agradecía el aire de la
calefacción, ella esbozó una sonrisa y me dijo: “Gracias, realmente estaba
desesperada”.

“Las penas con pan son menos”, Añadí yo.
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Quise  certificarle  que  no  era  ningún  rollero,  aunque  realmente,  sino  me
habían plantado, ¿Qué demonios hacía yo allí?, así que le dije: “Pensarás
que a ti que te importa, pero te comparto mi desgracia, para que me digas si
tengo o no razón. Está es la conversación telefónica con la que hace cinco
minutos era mi novia, disculpa que ponga el casete muy alto para que se
oigan las voces de fondo”.

Lo escuchó atentamente y al acabar dijo espontáneamente: “Que zorras son
algunas tías… Y tíos también”.

Le sonreí y dije, “Bueno, ya que estoy licenciado, por lo menos puedo hacer
una buena obra, dime donde te llevo”.

“Mira la verdad es que… Con toda sinceridad, no tengo a donde ir”.

“¿Te han echado de casa?”.

“No, me he ido yo porque estoy hasta los huevos, que no tengo, de mi madre
y mi padrastro, así que había quedado con mi novio, que me iba a vivir con
él, y el cabrón me planta y me dice que se lo ha pensado bien, que es una
decisión muy precipitada y tenemos que pensarlo, y sabe que estoy en la
puta calle con todas mis cosas, ni siquiera me dice: Ven a casa hasta que
encuentres  algo,  ahora  que  he  dado  el  portazo  no  puedo  volver  con  mi
madre, ni aunque tenga que mendigar, y encima esta puta lluvia que la odio,
estropea lo bueno y hace insoportable lo malo”.

Con esta última frase se le habían vuelto a saltar las lágrimas y había hecho
que a mí se me enrojecieran los ojos. Sin pensar que podía parecer atrevido,
le cogí una mano, la miré a los ojos y le dije: “Todo depende del donde,
como y cuando, en según qué lugar, esta lluvia puede ser preciosa”.

“No me lo creo ni harta de vino”.

“Pues la velocidad se demuestra andando, te juro por mi alma que hay un
bar súper agradable, donde esta lluvia te va a parecer genial, así que, en vez
de estar aquí lloriqueando, te llevo, tomamos algo tranquilamente y luego ya
veremos lo que hacemos”.

Sin pedirle autorización puse el coche en marcha y me dirigí hacia el paraíso
prometido.

Yo jugaba con ventaja, porque si no conoces Calabanys en Lloret de Mar,
siempre te sorprende.
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Es un precioso bar con sillones confortables, cuya pared trasera es la roca
viva de la montaña, con plantas multicolores en sus huecos, el resto de las
paredes y techo son de cristal.

Delante tiene un precioso jardín en cascada que acaba en el mar, y en esa
preciosa  cala  de  la  Costa  Brava,  no  hay  más  que  ese  bar,  siempre
ambientado con música tranquila y con una chimenea de cristal en mitad de
la estancia.

Descendí  por  la  empinada  cuesta  hasta  el  aparcamiento  trasero  que  casi
nadie conoce, el cielo nos dio un respiro de dos minutos, para volver a llover
furiosamente en cuanto entramos.

No había público, porque con aquella tormenta, el sendero peatonal de la
costa era casi impracticable.

Un camarero atento recogió nuestro paraguas. Acomodé a mi compañera y
le dije suavemente al barman: “Venía con la ilusión de tomarme, junto a la
chimenea, una de esas estupendas sangrías de cava que hacéis, pero veo que
está apagada”.

Sonrió y dijo amablemente: “Eso lo arreglamos en un minuto”.     

En diez minutos ardía un hermoso fuego en la chimenea de cristal,  y la
sangría de cava llegaba junto con dos copas a nuestra mesa.

A modo de excusa por no haberle consultado lo que quería tomar, le dije:
“Es la especialidad de la casa, y si la pides te encienden la chimenea”.

No sé si  coló, pero ella respondió probando la bebida: “Entonces vale la
pena, ¿Qué contiene?”.

“Elixir anti-desilusiones con un toque de mata-penas”.

“Pues tendré que beberme la jarra entera”.

“No por Dios, que yo también lo necesito, además, en esto, como en toda
medicina, existe una dosis recomendable”.

Brindamos: “Por los desengaños”.

“Eso”.

Y me presenté: “Me llamo Cesar, y a partir de esta mañana estoy soltero y
sin compromiso”.
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“Me llamo Cristina, y a partir de esta mañana, estoy soltera, sin compromiso
y sin techo”.

Le di un par de besos en las mejillas, como si acabaran de presentármela, y
le dije: “Encantado de conocerte Cristina”.

Luego  le  expliqué:  “Ahora  hemos  de  tener  mucho  cuidado,  porque  un
desengaño así es como el sida, que no mata, pero debilita tanto las defensas
que mueres de un simple resfriado, además estás negativo y no eres capaz de
ver las posibilidades que se abren ante ti, es como si tuvieras un velo negro
delante”.

Yo normalmente, frente una chica como aquella, de las que realmente me
gustan,  hubiera  sentido  una  cierta  timidez,  pero  el  hecho  de  verla  tan
destrozada me hacía crecerme.

Continué mi discurso: “Te voy a contar una pequeña fábula: Dos carreteros
habían  recibido  sendos  encargos  de  llevar  un  baúl  a  un  marqués,  pero
llegando a un punto a uno se le partió el eje principal y se le destrozaron las
ruedas, y al otro se le cayó muerto repentinamente el caballo.

Si  no  cumplían  el  encargo  a  tiempo,  no  solo  no  cobrarían,  sino  que
seguramente el marqués les castigaría.

Así estaban los dos blasfemando a gritos contra su mala suerte, cuando un
viejecillo que pasaba por allí les dijo: ¿Por qué en lugar de gritar tanto, no
engancháis el caballo sano en el carro entero, cargáis los dos baúles y vais
juntos a hacer la entrega?.

Miraron asombrados al viejecillo, se miraron entre ellos, y sus rostros se
iluminaron. En cinco minutos estaban trotando con el par de baúles a casa
del marqués”.

Ella  sonrió  y  contestó:  “Una  historia  muy  bonita,  Pero  luego…  ¿Que
hicieron con un carro de uno y caballo de otro?”.

“Seguir colaborando, con el dinero que les pagaron por la valiosa entrega,
compraron piezas de recambio y un caballo. Entre los dos les fue más fácil
arreglar el carro roto y cargar el caballo muerto para llevarlo al matadero
donde algo les dieron por él”.

Después de una breve pausa para beber, continué mi discurso.

“Ahora  traslademos  esta  moraleja  a  la  actualidad:  Yo pensaba  ir,  con la
cerda  de  mi  exnovia,  al  norte  de  España,  donde  hay  previsión  de  buen
tiempo”.

1



He reservado y pagado hoteles,  tengo un coche y  dinero suficiente  para
pasar unas buenas vacaciones, pero solo no pinto nada, ¿Con quién voy a
comentar  lo  que  vea?,  ¿Con quién voy a  compartir  los  chuletones  y las
mariscadas?.

Sin embargo, tú estás aquí sola, sin saber qué hacer y a donde ir, ¿Por qué no
me acompañas?, sin compromiso, no te voy a pedir que seas mi novia, sino
una amiga, o una hermana si quieres”.

Ella se quedó un momento pensativa y luego contestó: “Pero eso no arregla
mi  problema,  solo  lo  pospone,  porque  se  acaban  las  vacaciones  ¿Y qué
pasa?”.

“Pues pasa como con los carreteros, que seguimos colaborando, tengo una
casa enorme y muy confortable  en una preciosa  zona rústica,  y  gano lo
suficiente como para mantenernos a los dos. Si en diez días no acabamos
hartos el uno del otro, te afincas en mi casa, como amiga, como pareja…”.

“O como hermana”, me cortó ella el hilo.

“Exacto o como hermana”.

Dudó un rato y al final me dijo: “Hay algo en todo esto que no me gusta”.

¿El qué?.

“Para vivir en el campo, cosa que me encantaría, tengo que dejar mi trabajo,
aunque es una mierda de trabajo, y tengo un cabrón de jefe que me putea, y
siempre me está diciendo: Sino te gusta ya sabes dónde está la puerta”.

“Pues déjalo y a hacer puñetas”.

 “Ya pero entonces vivo a expensas de ti, a la sopa boba”.

“Nada de eso, si viene un pintor y me pinta la casa no le estoy regalando el
dinero, tu darías muchísimo más de lo que pudieras gastar”.

“¿Tendría que pintarte la casa?”.

“Si, pero de alegría, de amistad, de compañía”.

“¿Y no nos acabaríamos aburriendo allí solos?”.
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“No tendríamos tiempo, ¡Tengo pendientes tantas cosas que hacer!, por no
tener la compañía adecuada”.

“¿Cómo qué?”.

“Esquiar  en  los  Alpes,  bucear  en  los  atolones  de  Polinesia,  descubrir
rincones de París, recorrer Tailandia, y muchísimos proyectos más”.

“Parece  de  cuento  de  hadas,  pero  a  veces  la  teoría  es  una  cosa,  y  la
practica….”.

“Lo  que  pasa  es  que  estamos  anticipando  acontecimientos,  vámonos  a
Santander y dentro de diez días decidimos”.

Diciendo esto me puse en pie y le alargué la mano, ella la tomó, se levantó y
me dijo: “Por lo menos he de reconocer que la primera experiencia ha sido
positiva, tenías razón, este sitio bajo la lluvia es precioso, pero… Por cierto,
¿Qué haremos con todos mis trastos?”.

“Pararemos  en  el  primer  sitio  que  no  llueva  y  reorganizaremos  todo,
dejaremos en el asiento de atrás dos maletas con la ropa que subiremos al
hotel, y en el portaequipajes acomodaremos los trastos innecesarios”.

Pagué, di una buena propina y nos pusimos en marcha, había que reponer el
tiempo perdido, así que, al mediodía, mientras yo repostaba combustible ella
compraba bocadillos y cerveza que consumimos en el camino.

Nuestra conversación era agradable y animada, ya no era la chica llorosa
que había conocido.

Normalmente  llevo  la  mano  izquierda  en  el  volante  y  la  derecha  en  el
cambio de marchas, en un momento dado puso su mano sobre la mía, y me
dijo: “Gracias por todo, no sé qué hubiera hecho sin tu ayuda”.

Yo sonreí, pero por mi parte no tomé ninguna iniciativa.

Al cabo de unas horas de viaje le dije: “Por cierto, que no se me olvide, para
tener un trato preferencial, he dicho en todos los hoteles que vamos el señor
y la señora Alonso, recién casados”.

“¡Hostias!”,  dijo  ella  como si  le  hubiera  picado  un  escorpión,  “Pero  se
notará que no, y nos darán una cama de matrimonio”.

“Tranquila, no tenemos por qué ser de esos babosos que se hacen arrumacos
en  público,  y  por  la  cama no te  preocupes,  tú  a  la  izquierda  y  yo  a  la
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derecha, o al revés. Si fuera con la idea de hacerte una mala pasada, igual
podría intentarlo, aunque estuvieras en otra cama”.

“¿Y para cambiarnos de ropa, el baño y todo eso?”.

“Como si estuviéramos en una playa nudista, además, no me voy a quedar
mirándote obsesionado, no es mi estilo”.

“Bueno… Mucho voy a tener que confiar en ti”.

“No te arrepentirás, soy lo que se dice un caballero”.

“¿Y los anillos?”.

“El tuyo te iba justo y lo hemos dejado para arreglar, y no iba a llevar el
anillo yo solo, como si fuéramos un hombre casado y su amante”.

“Jolín, tienes respuestas para todo”.

“Es que soy muy listo”.

Al anochecer llegamos al parador, efectivamente era precioso, dejamos las
maletas en la habitación y fuimos al puerto a comer una mariscada. Yo sabía
de  un  local,  que  eran  pescadores,  tenían  vivero,  y  restaurante,  además
cocinaban de maravilla.

Con solo un bocadillo en el cuerpo en todo el día, el buey de mar, las ostras,
los langostinos, todo entraba de maravilla, acompañado de un vino blanco
suave, afrutado y fresquísimo.

Cuando Cristina me dijo: “¿No pides agua?”.

Contesté: “Ni se te ocurra, con el marisco da diarrea”.

La conversación derivó hacia nuestros respectivos ex, pero esta vez en un
tono de cachondeo total: “Ahora estarán bajo aquella tormenta”.

“Lástima de rayo que no les cae encima”.

“O de negro que no les da por culo”.

“¿Pues quién sabe?,  al  mío igual  le gusta,  porque últimamente lo notaba
rarito”.

“¿Sí?, cuenta, cuenta”.
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“Se depilaba el cuerpo el señor”.

“¿Como una puta rana?”.

“Siii, como una puta rana”.

“Pues a la mía, como era tan pava, si la encula el negro diría: ¿Estás seguro
de que se hace así?”.

“A ver, señor, ¿Si era tan pava, por qué estabas con ella?”.

“Porque no había encontrado una como tú”.

Entre el vino, los chupitos y la broma, teníamos que reprimir las carcajadas
para no montar el número.

Llegamos al hotel tarde, aun riendo, y nos decíamos el uno al otro: “Chist…,
que la gente duerme”, con lo cual nos volvía a entrar la risa tonta, de esa
forma llegamos a la habitación.

Cuando ella se desnudaba para ponerse el camisón me dijo: “No me mires
guarro”.

Yo me volví y contesté: “¿Pero estabas desnuda?, eso se avisa que no he
podido darte el repaso”.

Más risas y “Chist…”.

“Rápido a la cama que viene el negro y nos da por culo”.

Nos  acostamos  dejando  una  pequeña  lucecilla.  Estábamos  de  lado,  uno
frente a otro, diciendo majaderías.

En un momento dado ella calló, me miró a los ojos, puso su mano detrás de
mi nuca y me besó muy apasionadamente.

Aunque no lo esperaba le correspondí, y al cabo de un momento noté que
estaba dando tirones para quitarme el pijama.

Su camisón voló por los aires y nos abrazamos, piel con piel, mis manos
corrían sobre su cuerpo, hasta que, en un momento dado, ella se colocó boca
arriba y tiró de mí.
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No me hice rogar, me puse encima suyo e hicimos el amor como locos,
luego nos quedamos dormidos abrazados,  como si  nos hubieran dado un
mazazo.

Por la mañana, cuando el sol comenzaba a inundar la habitación, nos fuimos
despertando.

Ella me miró, y con un mohín muy gracioso, me dijo: “Eres malo”.

“¿Yooo, por qué?”.

“Porque has abusado de mí”.

“Huy que jeta, te recuerdo que yo no te había tocado y me abrazaste, me
besaste y me quitaste el pijama”.

“Si, pero estaba borracha”.

“¿Y yo que había bebido… Limonada?”.

“Si, pero tú eres el caballero y tenías que haberme dicho que no, porque
estas  cosas  tienen  que  hacerse  conscientes,  y  porque  me  podías  dejar
preñada o cualquier otra cosa”.

“Tranquila que todo tiene arreglo, estoy sanísimo, pero no soy fértil, con lo
cual ni te puedo dejar preñada ni pegar ninguna enfermedad. En cuanto a lo
de que ciertas cosas tienen que hacerse conscientes…. Tienes razón”.

y diciendo esto, la besé dulcemente y comencé a acariciar su espalda.

Me repitió: “Eres malo”, pero no me rechazó.

Al cabo de cinco minutos hacíamos el amor otra vez como fieras, ella gemía
y pellizcaba fuertemente mi espalda a manos llenas, entonces yo abría más
sus piernas con las mías y aumentaba al ritmo hasta hacerla enloquecer.

Al ser la segunda vez tardé muchísimo más en culminar, y cuando lo hice,
de una forma brutal, pensé que a ella le acabaría sucediendo no sé el que,
porque  tenía  los  ojos  en  blanco,  gemía,  babeaba  y  temblaba  como una
posesa.

Al final nos quedamos como muertos uno encima de otro empapados en
sudor, a pesar de que no teníamos encima ni una sábana.

Me puse a su lado y la tapé, ella sonrió y me dijo: “Estoy hecha un asco”.
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“Vale, ¿Pues que te parece si nos duchamos?”.

“Buena idea, yo voy primero”.

“¿Qué dices de ir primero?, vamos juntos”.

“¿Juntos?, que vergüenza”.

“Estás loca,  acabamos de hacer  el  amor una hora seguida  y vas a  tener
vergüenza de mí”.

“Es diferente, así me ves toda desnuda”.

“Aclaremos las cosas, lo bonito es compartir todo, la única excepción es el
váter, ¿Quieres renunciar al placer de que te enjabone la espalda, y todo el
resto?”.

“¿Eso vas a hacer?, que emocionante”.

Los diez días pasaron como un sueño, parecía que todo nos venía de cara, el
lunes de pascua abandonamos el hotel muy temprano y pusimos rumbo a
Cataluña, llegábamos sobre las tres de la tarde, el buen tiempo tardío que
hacía,  propiciaba  que  la  gente  estirara  el  día,  lo  cual  nos  libró  de  la
consiguiente caravana, no le di opción a que decidiera si quería vivir o no
conmigo, porque a esas alturas era redundante.

A pesar de que le había hablado de mi casa,  no pudo evitar la sorpresa:
“Guau, que pasada, ¿Ya la heredaste así?”.

“Bueno, algún arreglillo sí que hice”.

“Solo veo un inconveniente, tú vas y vuelves en coche, pero ¿Y yo?”.

“Yo soy tu paje real y te llevo a donde quieras”.

“¿Y si quiero ir sola?”.

“Llamas un taxi del pueblo vecino y en diez minutos lo tienes aquí”.

“Y me cuesta un pastón y luego tengo que esperar a que venga el tren”.

“Nada de tren, el taxi te lleva directo a donde quieras y luego te recoge, y el
pastón… Mañana iremos al banco, te daré firma en mi cuenta y una tarjeta
de crédito para las compras y sacar de los cajeros”.

1



“Joder, que rápido lo solucionas todo”.

“Por supuesto pitusa, soy el solucionador de Mongolia, tu héroe”.

Evidentemente no le aclaré que en ese banco sólo tenía el dinero para vivir,
comprar, viajar, pero que el grueso estaba en otras entidades e incluso en
otros países.

No fue la desconfianza la razón principal para no explicárselo, sino que me
seguía aterrando que se quedara conmigo sólo por mi dinero.

Una de las primeras cosas que Cristina hizo fue telefonear a su madre, que
estaba francamente preocupada, solo reconocer su voz le soltó: “Hija, donde
estás,  ha llamado tu novio para ver  cómo te encuentras,  yo pensaba que
estabas con él”.

“¿Ese gilipollas, no te ha dicho que ya no somos novios ni nada?, si vuelve a
llamar le mandas a la mierda y le cuelgas,  por cierto,  voy a cambiar de
trabajo,  me  han  ofrecido  algo mejor,  así  que  no me llames  a  la  oficina
porque no estaré”.

“Pues dame el teléfono del trabajo y tu nueva casa”.

“Será el mismo, porque trabajaré de ama de llaves para una familia rica,
pero de momento quiero quedar bien y que no piensen que abuso, así que ya
te llamaré yo de vez en cuando. Otro detalle, mañana sobre las once vendré
a recoger el resto de mis cosas”.

“¿Qué no piensas volver?”.

“Mientras estés con ese mastuerzo de marido no, además ya tengo treinta
añitos, es hora de que levante el vuelo”.

Por la tarde estuvimos preparando la carta de despido para su jefe, una vez
acabada, hicimos copias para todas las personas de cierta relevancia en la
empresa, las pusimos en sobres muy diferentes, con distinto tipo de letra y
formato, para dar la impresión de que cada sobre no tenía nada que ver con
el otro, así garantizábamos que alguien, al leer la primera, no interceptara las
demás.

A última hora hicimos el reparto, unas en el buzón de la oficina, otras en el
del  almacén  y  el  de  la  fábrica,  y  la  última  al  buzón  de  la  torre  del
propietario, donde Cristina había tenido que llevar recados alguna vez.
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Decía algo así:

Sr. Fuertes:    

Durante este largo puente he reflexionado, acerca de los consejos que Ud.
me da, y del poco caso que hasta la fecha he hecho de ellos.

Multitud de veces me ha dicho: “Pues si no te gusta, ya sabes dónde está la
puerta, te largas y listo”, Y yo, a pesar de que no me gustaba, no le hacía
caso y me quedaba.

Sin embargo, hoy sí que he decidido hacerle caso, porque realmente no me
gusta, no me gusta usted, ni su sucia cara, ni sus malos modos, que hacen
que todos sus empleados le odien y exista un ambiente de trabajo asqueroso
que en definitiva perjudica a la empresa, no me gusta que exija a los otros
más de lo que pueden hacer, mientras que usted holgazanea todo el día, no
me  gusta  que  no  sepa  dirigir  y  de  ordenes  inconexas,  absurdas  y
contradictorias, pero eso sí, siempre de mala manera, no me gusta la forma
en que mira a chicas que podrían ser sus nietas.

En definitiva, no le tendría yo de encargado en mi empresa ni aunque en
lugar de cobrar, pagara por trabajar.

Por todo eso, y más que me callo para no extenderme, le hago caso y me
largo, ¡Hasta nunca señor Fuertes!.

Con la miseria del sueldo que pueda quedarme por cobrar, autorizo a que lo
usen  para  comprarle  un  manual  de  urbanidad,  otro  de  psicología  en  el
trabajo, y por último un bozal.

Firmado:     Cristina García

Reíamos como locos al pensar en la jeta que pondría el energúmeno, no solo
al leer la carta, sino al enterarse de que toda la empresa tenía una copia.

Me dijo Cristina: “Además como es un vago, se deja el correo en una gaveta
y no lo abre hasta última hora de la tarde, pero no creo que nadie le avise,
así que todo serán cuchicheos, risas y comentarios a su alrededor, y él sin
saber de qué va”.

Al día siguiente desembaracé el todoterreno de cualquier cosa que no fuera
imprescindible y fuimos a casa de su madre.

Hicimos equipo, Cristina bajaba cosas en bruto y yo las metía en bolsas o
cajas que llevábamos preparadas.
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Desde abajo oía a su madre soltarle un discurso sin parar.

Al acabar el último viaje siguió hablándole hasta la calle, al verme también
comenzó  a  dirigirse  a  mí:  “¿Usted  ve  normal,  que  mi  hija  se  vaya  sin
decirme ni a dónde?, porque al fin y al cabo soy su madre, y una madre se
preocupa…”.

Corté rápidamente el discurso: “Señora, yo soy un transportista y voy donde
me mandan”.

Y dirigiéndome a mi chica: “Señorita, me sabe mal decirlo, pero le recuerdo
que yo cobro por horas”.

“Por  supuesto,  aquí  no  hacemos  nada,  no  es  lugar  para  conversaciones,
además mamá sino te has preocupado gran cosa de mí hasta la fecha, no es
momento ahora que ya he cumplido los treinta”.

Subió de un salto al coche cerró de un portazo y nos marchamos sin más.

Por  el  camino comentábamos lo  pasado:  “Me ha  hecho mucha gracia  la
ocurrencia que has tenido de presentarte como un transportista”.

“Es lo mejor, yo soy un mandao, a mí no me cuente nada”.

Unos días después, telefoneó mi exnovia, que aún no se había enterado de
que lo era.

Por lo visto me necesitaba para que la llevara a no sé dónde, a hacer no sé
qué, uno de esos rollos en que me usaba de chófer, de mozo de carga y hasta
de pagano.

En  un  momento  dado  le  pregunté  por  sorpresa:  “¿Se  ha  curado  ya  tu
madre?”.

Se  quedó  dudando  unos  instantes  antes  de  reaccionar:  “A…,  si…,
finalmente no fue nada grave, pero me sabía mal dejarla sola”.

Antes de que continuara le dije: “Pues espera que vas a escuchar una cosa
muy graciosa”.

Con paciencia y ayuda de un técnico de sonido, había aislado los fragmentos
en que sus amigas decían: “Dile que nos vamos a Sitges ja, ja, ja”, “Que
prefieres ir de marcha con tus amigas”, “Para la sosez de viaje que había
preparado”, “Que se busque otra”.
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Les  había  dado  sonoridad  y  eliminado  los  parásitos.  Tenía  un  buen
magnetofón preparado junto al teléfono, le conecté ese fragmento a todo
volumen.

Al acabar se hizo un largo silencio, finalmente con voz temblorosa dijo: “No
hagas caso, ya sabes cómo son esas”.

“Pues la verdad es que, si he hecho caso y he buscado otra, pero no una pava
como tú, sino una tía chula, deportiva, guapa, cariñosa y que folla como una
loba, y además está aquí viviendo conmigo, así que búscate otro ganso para
los recaditos, y por cierto, dales las gracias a tus amigas por haberme abierto
los ojos”.

Con voz lloricona me dijo: “No es verdad, me estás engañando, no te has ido
con otra”.

Al oír la conversación Cristina se había acercado a mi lado, le dije en voz
alta: “Cristina, dile algo a mi exnovia”, y le pasé el teléfono.

Se limitó a decir: “Hasta nunca zorra, que te den mucho por culo”.

Acto seguido colgó, y un poco preocupada me confesó: “Lo siento, igual me
he pasado, pero es que la tenía atravesada”.

“¿Pasarte?, que va, has estado genial”.

Evidentemente, mi antigua novia nunca volvió a telefonear.    

A partir de aquel día comenzaron los mejores cinco años que hasta entonces
yo había podido vivir, ahora era cuando realmente disfrutaba de mi fortuna,
aunque sin malgastar en idioteces.

Sin pretenderlo organizábamos la vida por trimestres, en cada uno de ellos
incluíamos:  un gran viaje,  de uno e incluso dos meses de duración,  una
estancia  deportiva  esquiando  en  alguna  de  las  mejores  estaciones,  o
buceando en un atolón del Pacífico, según el tiempo y el clima, luego alguna
semana cultural, para acudir a los mejores espectáculos y restaurantes.

Pero todo ello con buen criterio, después de un viaje exótico al culo del
mundo, intercalábamos algo tranquilo y relajante, y siempre sin agobiarnos,
sino podíamos ir  a un sitio  porque había  mucha gente,  íbamos a otro,  y
mejor en días de diario huyendo de caravanas y aglomeraciones.

En los viajes, si un lugar nos agradaba, prolongábamos la estancia o hasta
podíamos repetir, aunque en general preferíamos conocer sitios nuevos.
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Estaba convencido, de que con Cristina había tenido la misma fortuna que
en su día tuve con aquella quiniela, porque en un entorno normal, ella nunca
se  hubiera  encaprichado de  mí,  y  nunca  me hubiera  permitido mostrarle
como era yo en realidad, la pillé en su momento más bajo, tenía la sensación
de haberme colado en el castillo de la princesa por la puerta de atrás, el
portón de la carbonera que el fogonero se había olvidado cerrar.

Pero  estaba  dentro  del  castillo,  y  me  había  convertido  en  su  príncipe.
Aunque estaba claro que, tanto la quiniela, como ésto, son cosas que con
mucha suerte suceden sólo una vez en la vida.

En una ocasión me preguntó: “No quiero ser indiscreta, pero algún día me
explicarás como te ganas la vida para poder estar siempre de vacaciones”.

“No te preocupes que es honradamente. Soy lo que se llama un bróker, juego
a la bolsa, o con valores inmobiliarios, pero en lugar de hacerlo como esos
histéricos que la van siguiendo al minuto, y en un solo día han hecho siete
cambios, yo soy de amplio recorrido, miro las cosas con más calma, una vez
cada tres meses, cuando me reúno con mis abogados, analizo la situación,
doy las órdenes de compra o venta que me parece, y hasta la próxima”.

“¿Y solo trabajando un día cada tres meses ganas lo bastante como para que
vivamos como reyes?”.

“De momento sí, porque son muchos más los aciertos que los errores, pero
algún día podría tener una racha de mala suerte”.

“Hooo… Y seré  pobrecita,  entonces  diré  aquello  de:  Que  nos  quiten  lo
bailado, y por cierto, ¿Puedo ayudarte en algo o compartir tus emociones
bursátiles?”.

La miré seriamente y le dije: “Si hay algo que detesto es revolver mi vida
privada con el trabajo, ahora, si una inversión sale rana, cuando vuelvo aquí
contigo se me olvida todo. De lo contrario, estaríamos tú y yo comentando
el qué y el porqué, y ya no me despreocuparía, sería detestable”.

“Bueno,  pero  nunca  me  digas  que  no  colaboro  en  nada  y  vivo  a  tus
expensas,  o  que tú  decides  porque al  fin  y al  cabo todo se  hace con tu
dinero”.

“Te juro que nunca oirás semejantes majaderías de mis labios, además, ¿De
qué sirve ganar dinero sino puedes usarlo como te place?, yo disfruto solo
gastándolo  contigo,  sino  es  como  tener  un  cochazo  genial,  pero  sin
combustible, tú eres mi combustible”.
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 “Huy que bonito”.  

Nunca más me volvió a mencionar aquel tema.

Fue a partir de los cinco años que las cosas comenzaron a torcerse, daba la
impresión  de  que  estaba  de  vuelta  de  todo,  que  lo  mismo  que  antes  le
encantaba ahora le aburría.

En  nuestras  relaciones  sexuales,  la  encontraba  tan  desganada  que  había
pasado a ser yo el que no las propiciaba, y si le preguntaba siempre había
alguna excusa: “Es que no me encuentro bien”, era la más frecuente.

Otra novedad negativa eran sus ausencias, en los cinco años anteriores casi
nunca  había  visitado a  su  madre,  pero  ahora  lo  hacía  con regularidad e
incluso se quedaba un par de días con ella.

Por  otro  lado  comenzó  a  acudir  con  excesiva  asiduidad  a  un  salón  de
belleza,  peluquería,  a  un  gimnasio,  etc.  Cuando le  proponía  algún viaje,
siempre encontraba alguna excusa para posponerlo, y si al final lo hacíamos,
quería que fuera lo más breve posible, pero durante el viaje me daba cuenta
de su desgana y su actitud, como si tuviera la cabeza en otra parte, así que en
lugar de alargar el recorrido normalmente procuraba acortarlo.

Otro tema eran las  disposiciones  en efectivo  que hacía  de  la  cuenta  del
banco, no eran cantidades que a mí me pudieran preocupar, pero en los cinco
años anteriores nunca las había necesitado porque pagaba todo con su tarjeta
de crédito. Quise imaginar que estaba ayudando a su madre y no hice ningún
comentario.

Por naturaleza no soy chafardero ni desconfiado, pero las evidencias de que
algo malo sucedía se acumulaban.

Una tarde en que tomaba uno de esos larguísimos baños de sales, en los que
ya no le apetecía mi compañía, no pude resistir la tentación de revisar su
bolso.

En principio no vi nada extraño, pero luego me fijé que, entre la piel exterior
y el forro, había una zona descosida, lo abrí con cuidado y en el fondo lo
encontré.

Era un folletito de propaganda de una banda de música, un poco anticuado y
hasta cursilón, en letras rojas al pie se podía leer: Orquesta River Plater.
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En la foto aparecía un saxofonista con un traje de mal gusto, y una pinta
macarrucesca,  que  a  muchas  mujeres  les  quita  el  sentido  y  a  otras  les
produce asco.

No  le  hubiera  dado  mayor  importancia,  de  no  estar  tan  escondido,  y
principalmente, porque sobre la foto se podía leer con toda claridad, escrito
en rotulador azul chillón: “A mi chochete Cristina, de su Peter”.

Estaba claro que un artista no llama “chochete” a una simple admiradora.

Rápidamente subí a mi despacho, hice varias fotocopias de buena calidad
del folleto y volví a dejarlo todo como estaba.

Por primera vez en cinco años me sentía solo, pero con una soledad peor que
si  yo  hubiera  sido  el  único  habitante  de  la  casa,  porque  si  estás
completamente solo, siempre puedes albergar la esperanza de encontrar una
bella desconocida que alegre tu vida.

En este caso Cristina se había convertido en el perro del hortelano que ni
come ni deja comer. Es bien verdad que no hay peor soledad que la de estar
mal acompañado.

Cuando una mañana de primavera me dijo que tenía que hablar conmigo,
supe  de  antemano  que  habíamos  llegado  al  final  de  nuestro  recorrido,
comenzó a decirme: “La verdad es que no sé cómo ha podido pasar, porque
yo te quería mucho, pero sin buscarlo… Conocí a otra persona, y cuando
quise darme cuenta ya no podía dar marcha atrás, y me sabía jodidamente
mal, porque tú siempre has sido un hombre maravilloso conmigo, el mejor
que  conoceré  nunca,  pero  esto  es  más  fuerte,  me  he  enamorado
perdidamente”.

“¿Y por  qué  no me lo  has  dicho  antes,  en  lugar  de  hacerme pasar  esta
temporada tan mala?”.

“Quería hacerlo, cada día me decía a mí misma: Mañana se lo diré, pero
llegaba mañana y me faltaban las fuerzas, sin embargo, ahora ya no tengo
más remedio”.

“¿Te ha puesto un ultimátum?”.

“En cierto modo, es músico y su temporada aquí ha terminado, mañana se
marchan a tocar unos meses a Bilbao, y yo he de marcharme con él”.

Aunque para mí era un mazazo, llevaba mucho tiempo preparándome para
recibirlo, aparenté serenidad y le dije: “Hubiera preferido perder un brazo
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que a ti,  pero es mejor que tengas que marcharte que no seguir viviendo
como hasta ahora, además,  si  tú vas a ser feliz con él,  me alegro por ti,
porque a pesar de esta mala temporada yo no he dejado de quererte”.

Se abrazó a mí y estuvimos un rato dejando rodar las lágrimas, finalmente
me separé y le dije con un ánimo que no sentía: “No llores más que mañana
has de estar bien guapa, vamos a prepararlo todo”.

Seleccionamos solo lo que se quería llevar en un par de maletas, porque de
momento, por lo visto vivirían en una pensión.

Busqué un guardamuebles y le alquilé una pequeña habitación privada con
estanterías.

A primera hora de la tarde ya teníamos una compañía de mudanzas, con un
furgón de buen tamaño y un par de hombres que nos ayudaron a empaquetar
y a colocar todas sus cosas en las estanterías del guardamuebles.

Pagué  tres  años  de  alquiler  por  adelantado,  le  di  la  llave  a  Cristina  y
volvimos a casa.

Llamé un taxi, y mientras lo esperábamos puse en su mano un sobre cerrado
con diez mil pesetas y una nota dentro: “Por si tienes algún contratiempo”.

“No merezco nada, pero gracias”.

De repente me miró y dijo: “¿Quieres que pase contigo esta noche y me
marcho mañana?”.

“Te lo agradezco, pero sería mucho peor”.

“Lo comprendo, ¿Y tú qué piensas hacer?”.

“Pues quien sabe, tal vez me marche unos años de peregrinación a la India”.

“Hablo en serio”.

“¿Y quién te dice que estoy bromeando?”.

“No claro, tu sabrás, pero con lo sibarita que eres, no te imagino haciendo
penitencia en un monasterio”.

“La gente cambia, fíjate en ti misma”.

“Tienes toda la razón”.
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Desde  el  muro  contemplé  como  se  alejaba  el  taxi,  la  seguí  con  unos
prismáticos y al doblar la curva pude ver, a través de la ventanilla, que había
abierto el sobre y estaba leyendo la nota, mientras se perdía en el bosque
recité su contenido de memoria: “La mariposa nocturna, en el fondo sabe
que la llama del farol acabará quemando sus alas y la destruirá, pero es tanta
la atracción que ejerce sobre ella, que se acerca cada vez más, sin poderlo
evitar, hipnotizada por el brillo mortal, hasta que yace carbonizada junto a
sus compañeras que hicieron el mismo viaje.

Volar mariposas, vuestro destino es inevitable, lo que más lamento, es que
fueras  precisamente  tú,  quien  encontrara  la  llama,  porque  merecías  otro
destino mejor”.  

Si que estaba dolido, pero no exactamente como ella creía. Mi amor por
Cristina se había ido envenenando con sus desprecios, y ahora me aliviaba el
que  hubiera  desaparecido,  igual  que  a  quien  le  amputan  un  miembro
gangrenado.

Mi dolor ahora era ácido y cínico. No aspiraba a tener la fortuna de poder
volver a entrar por la carbonera en el castillo de una princesa, y aunque lo
consiguiera,  por  muy  príncipe  consorte  que  fuera,  vendría  un  maldito
trovador y me la quitaría.

Era la hora de actuar. El hijoputa se llevaría mi chica, pero no mi dinero.

Busqué en su mesilla de noche,  y efectivamente,  la tarjeta de crédito no
estaba. Como titular principal que yo era, denuncié su extravío y pasé un fax
de confirmación.

Segunda cosa, fax para el banco en que ordenaba traspasar, el saldo íntegro
de mi cuenta con Cristina, a otra exclusivamente a mi nombre, debía hacerse
antes de que abrieran el banco en la primera hora de la mañana, en que
trabajan, pero la oficina está aún cerrada.

Para no dejar nada al azar, aprovechando que tenía las señas particulares del
director, donde le mandaba la cesta por navidad, le telefonee: “Hola Ramón,
soy Cesar,  perdona que te  moleste  en tu  domicilio,  simplemente es  para
informarte que mi pareja… Si, exacto, esa chica tan guapa que a veces viene
por tu oficina, ya no está conmigo, y como casualmente se le ha olvidado
dejar su tarjeta de crédito, la he cancelado y te he ordenado dejar la cuenta a
cero antes de las nueve de la mañana…. Justamente, que cada palo aguante
su vela, gracias por todo y perdona la molestia”.
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Siguiente cosa: Pedir hora urgente para hacerme análisis y revisión médica
exhaustiva.

A pesar de que últimamente no había tenido demasiadas relaciones sexuales
con  Cristina,  quería  asegurarme  de  que  aquel  macarruzo  no  le  hubiera
pegado cualquier mierda, y de paso ella a mí.

Un detalle más, cerrajero de urgencia para cambiar todas las cerraduras de la
casa y los técnicos de la alarma para cambiar los códigos.

Al día siguiente sonó el teléfono a las nueve y diez de la mañana, era el
director del banco: “Hola Cesar, simplemente decirte, que esa misma tarde
intentaron comprar unas cuantas cosillas con la tarjeta, y no eran baratijas, y
esta mañana me han llamado desde una sucursal de Pamplona, porque la
señorita Cristina García, quería retirar veinte mil pesetas de la cuenta que
estaba a cero, así que fuiste precavido, he puesto una anotación para que ni
por un descuido dieran ni un céntimo a cargo de esa cuenta, porque sin la
firma de los dos no puedo anularla”.

“Tranquilo Ramón, tendrás la firma de los dos, recuerdo que, para algo de
un viaje, ella me firmó un par de hojas en blanco que luego no se usaron y
están  en  mi  caja  fuerte,  esta  mañana  tendrás  una  orden  de  cancelación
firmada de puño y letra por los dos”.

Una hora más tarde me llamó la propia Cristina un poco nerviosa, parecía
como si estuviera acompañada: “Hola Cesar, mira… Que me ha pasado una
cosa, me olvidé en casa de mi madre el sobre con el dinero que me habías
dado y entonces me di  cuenta  de que me había llevado por descuido tu
tarjeta  de crédito,  y  pensé,  bueno de  momento uso  la  tarjeta  y  ya se  lo
pagaré,  pero  me  dijeron  que  estaba  declarada  como  extraviada,  y  esta
mañana ya estaba de viaje, y fui a sacar un poquito de dinero de la cuenta,
nada, doscientas pesetas para llegar a Bilbao y me dijeron que no podía,
¿Sabes tu algo?”.

“Bueno, la tarjeta, al no verla en tu mesilla pensé se habría perdido, y la
cuenta  del  banco,  justamente  aquella  tarde  me  llegó  un  extracto  con  el
nombre de los dos, pensé que no soportaría recibir a cada momento cosas
que me recordaran nuestro pasado juntos, y le dije al director del banco que
la cancelara”.

“A… Bueno y, ¿No puedes hacer que activen la tarjeta un par de días, luego
yo ya te lo pagaría?”.
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“No, lo siento, está anulada,  lo único que podría hacer es solicitarte una
nueva, que tardaría tres días en llegar aquí, pero ahora lo lógico es que sea tu
novio quien te la pida”.

“Ya, claro… Bueno es que él no usa esas cosas”.

“Pues que te de dinero”.

“Ya, pero es que él ya está en Bilbao”.

“Bueno  mujer,  yo  estoy  seguro  de  que  una  chica  tan  guapa  como  tú,
haciendo autoestop la llevarán a donde quiera, venga pues, adiós y buena
suerte”.

Y sin darle más opciones colgué el teléfono mientras pensaba: “Doscientas
pesetas, ¡Que distraída eres cariño!, se te han olvidado un par de ceros, y las
compras de la tarjeta, total chucherías, un reloj de oro, una cámara de fotos y
un traje de caballero,  que te han negado, que pena amor, ahora ya vales
menos para tu macarrilla”.

Al día siguiente,  di de baja aquella línea telefónica y solicité una nueva,
comuniqué  el  número  a  todas  aquellas  personas  y  empresas  que  me
interesaban y solicité expresamente no aparecer en la guía telefónica.

Al cabo de una semana recogía los análisis, todos negativos, seguía sano
como una manzana, eso me alegró el día y decidí ir a celebrarlo.

Era viernes por la tarde, aprovechando que estaba en la ciudad, me uniría a
su muchedumbre, Pero… ¿Dónde iría un cuarentón largo como yo?, para las
discotecas me veía mayor, y los salones de baile me parecían carcas, además
siempre he odiado ir  de ligue… Decidido,  por lo menos me alegraría la
vista, me habían dejado propaganda, en el parabrisas del coche, acerca de
una macro sala de fiestas, con espectáculo, striptease, Etc.…  En fin, una
tapadera de burdel.

La verdad es que pagar por hacer el amor con una mujer siempre me había
parecido asqueroso,  pero eso no me impedía ir,  mirar,  tomar una copa y
luego marcharme a cenar.

En este tipo de locales el ambiente es principalmente nocturno, lo cual, para
mí era una ventaja, teniendo en cuenta que me agobian las masas, porque a
esa hora había poco público.
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Me  senté  en  un  discreto  sofá,  no  muy  cerca  de  la  pista,  donde  unas
bailarinas,  contorsionistas,  stripters  ejecutaban  sus  números  con  un
entusiasmo casi feroz.

Tuve que  reconocer  que  eran  muy guapas,  pero  sus  atuendos  a  base  de
lencería  picante,  y  sus  movimientos  insinuantes,  que  de  tan  exagerados
resultaban groseros, me desanimaban más que excitarme, realmente no eran
el tipo de chica con la que me hubiera gustado pasar la noche.

Estaba pensando en acabar mi copa de vermut y marcharme a una buena
marisquería, cuando noté que unas manos ligeras masajeaban mis hombros
de una forma amistosa, nada insinuante, como hubiera podido hacerlo una
hermana.

No soy propenso a los sobresaltos, así que la dejé continuar, hasta que una
voz femenina muy agradable me dijo: “¿Necesitas compañía?”.

Me volví lentamente para contemplar a mi interlocutora. No me defraudó,
tendría unos veinticinco años y era preciosa,  lo mejor es que iba vestida
como si fuera una secretaria, o la vecina de enfrente, y tampoco llevaba esos
maquillajes  excesivos  que  tanto  me  desagradan,  ósea  que  no  parecía  un
putón, ni de lejos.  

Sonreí y le contesté: “Depende de quién sea la compañía”.

“Bueno aquí tienes muchas chicas guapas”.

“Ya lo sé, pero no es el tipo de compañía que prefiero”.

“Si me dices que clase de compañía prefieres puedo intentar conseguírtela”.

“La tuya, por ejemplo”.

Se sentó a mi lado con una amplia sonrisa y me dijo alegremente: “Pues ya
la has conseguido, me llamo Silvia”.

“Realmente encantado Silvia, yo soy Cesar”.

Llamé al camarero para pedirle una bebida, no es que pensara que estaba
muerta  de  sed,  sino  que  las  chicas  que  están  en  uno  de  esos
establecimientos, acostumbran a llevar comisión por lo que se consume en la
mesa.

Suponía que pediría champagne francés o algo parecido, sin embargo, me
sorprendió con un simple zumo de naranja.
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Al cabo de un rato de conversación, me dijo: “¿Ves lo fácil que ha resultado,
conseguir  tus  deseos?,  en  un  momento  has  logrado  la  compañía  que
querías”.

“No exactamente, porque dentro de un rato cuando ya no estés conmigo me
quedaré más frustrado que antes”.

“Te equivocas, esto no tiene por qué acabar aquí ni ahora”.

“Entonces perdóname si te hago una pregunta indiscreta: ¿Eres empleada del
local?”.

“No, soy digamos… Autónoma, pago una cuota al mes para poder moverme
libremente por aquí, y además no tengo comisión por las bebidas”.

“Vale, ahora entiendo por qué no has pedido champagne”.

Río  la  ocurrencia,  “Tampoco  lo  hubiera  hecho  aunque  tuviera  comisión,
primero por una cuestión de principios, y luego porque me apetece más una
naranjada”.

Al  llegar  a  este  punto,  le  hablé  con  claridad:  “Con  toda  sinceridad,  no
hubiera venido aquí ni atado, pero después de cinco años de convivencia, mi
pareja se ha largado con un saxofonista de una orquestilla ambulante”.

“Pobre desgraciada, no sabe lo que le espera”.

“Puede  que  tengas  razón,  pero  de  momento  el  desgraciado  soy  yo.  Me
asqueaba quedarme en casa compadeciéndome de mí mismo. A razón de
esto viene la siguiente cuestión: Necesitaría que me acompañaras todo el fin
de semana, que hablaras conmigo, que comieras conmigo, que compartieras
mi vida por lo menos hasta el lunes por la mañana”.

“¿En un hotel?”.

 “Sería absurdo y cutre,  tengo una casa preciosa,  más acogedora que un
hotel de cinco estrellas”.

Se quedó un momento pensativo, y yo añadí: “Una aclaración, soy sano de
cuerpo y espíritu, no me gustan los numeritos raros, y puedes estar conmigo
con plena confianza; además como entiendo tu prevención, dejaría una copia
de mi carnet de identidad, con mis señas y teléfono, donde tu quisieras, y te
ingresaría tu dinero por adelantado en un cajero”.
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“Por eso no te preocupes, una de las cosas que aprendes aquí es de quien te
puedes fiar y de quien no, y la que no lo aprende acaba mal, lo que estaba
pensando es que un fin de semana es mucho tiempo”.

“¿Tienes otros compromisos?”.

“Que va, ninguno, con toda sinceridad, lo digo por el precio, porque en fin
de semana es cuando más se trabaja, y no quisiera ni parecer abusona ni salir
perdiendo”.

“Lo entiendo perfectamente, ¿Qué cantidad te compensaría?”.

“Digamos… veinte mil pesetas”.

Le di la mano y le dije: “Trato hecho”.

A pesar de todo, cuando íbamos de camino en el coche insistí: “Vivo en una
casa aislada del pueblo, no quisiera que te sintieras intranquila…”.

“Calla so bobo, ya te he dicho que me fiaba y listo”.

Llegamos  justo  a  la  puesta  de  sol,  pulsé  un  interruptor  especial,  que
encendía todas las luces del jardín y los porches.

He de reconocer que la casa quedaba de foto del National Geographic, se
quedó embobada junto a la barandilla mirando el ocaso, temí que con su
ropa  ligera  se  resfriara,  así  que  le  pasé  un  brazo  por  el  hombro
preguntándole: “¿Tienes frío?”.

“No, pero me encanta que me hayas cogido”, dicho lo cual,  ella pasó su
brazo por mi cintura.

Al cabo de un rato, cuando el sol se había puesto me dijo: “Todo esto para ti
solo, ¿No te parece un poco injusto?”.

“No es para mí solo, ahora es para nosotros dos, y sinceramente, hoy odiaría
tener alguien más pululando por ahí”.

No sé porqué razón, lo primero que hice fue enseñarle hasta el último rincón
de  la  casa,  desde  la  bodega  subterránea,  hasta  el  estudio  con  techo
acristalado.

Tal vez quería demostrarle que no había nada extraño en ella, ningún cuarto
de  las  ratas  ni  sala  de  torturas.  De  paso  encendí  la  chimenea  del  salón
porque, aunque ya estábamos en primavera, por las noches refrescaba.
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Al final del recorrido le pregunté: “¿Qué te ha parecido, podrás estar aquí un
fin de semana?”.

“Jolín, si es por la casa un mes entero, aunque si es por ti… No sé”.

Se río de mi cara de sorpresa y me dijo: “Claro, mucho darme el paseíllo,
pero no me has ofrecido nada para cambiarme, ni me has dicho que hay de
cena”.

“Es verdad, que malo soy, ven que lo arreglaremos”.

Fuimos a mi alcoba, ya no quedaba nada de Cristina, así que removió entre
mi ropa y escogió una vieja  camiseta  y un pijama afelpado de  pantalón
corto, que al ser con cintura elástica no importaba lo grande que le estuviera.

Cuando comenzó a quitarse su ropa, en principio pensé dejarla sola para que
se cambiara tranquilamente, pero, como si leyera mi pensamiento, oí que me
decía: “Anda sé un caballero y ayúdame a desabrocharme el sujetador”.

Estaba convencido de que ella lo hubiera hecho con más facilidad que yo,
pero obedecí y lo dejé encima de la cama, al hacerlo tuve la tentación de
acariciar su pecho desde atrás, tal como me encontraba, pero a pesar de que
era una puta y cobraba por ello, me parecía vulgar hacerlo así sin más.

Pero no tuve tiempo de pensar demasiado porque ella tomó la iniciativa, se
volvió hacia mí, desnuda tal como estaba, abrazó mi cuello y me besó muy
dulcemente.

Entonces ya me atreví a pasear mis manos por su espalda, por su nuca, e
incluso llegar a sus nalgas.

Al acabar me miró con una sonrisa picarona y soltó de repente: “Ha estado
muy bien, ¿Pero qué hay de esa cena?”.

“Ho, por supuesto, pero vístete, que te enfriarás”.

Mientras lo hacía yo abrí la caja fuerte que estaba detrás de un cuadro, cosa
que no hacía nunca delante de otros, pero ¡qué demonios!, si ella se fiaba de
mí, ¿Por qué no me iba yo a fiar de ella?, conté las veinte mil pesetas, las até
en forma de cilindro con una goma, y dije tomando su bolso: “Con permiso,
no vaya a ser que luego se me olvide”.

“Ya te lo hubiera recordado yo, pero si te empeñas… Puedes abrirlo, hoy me
he dejado la pistola en casa”.
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A pesar de la autorización, solo abrí una rendija en la cremallera, justo para
introducir el rollito y volví a cerrar”.

Fuimos  a  la  cocina,  ella  estaba  encantada  de  que,  a  pesar  de  estar
desaparejado, tuviera una variedad de alimentos digna de un hotel de lujo,
desde latas de paté de oca, hasta langosta congelada, además de un sinfín de
diferentes útiles de cocina, ollas, sartenes y cacharros de todo tipo, algunos
incluso antiguos y rarísimos, que estaban allí por pura decoración.

Parecía una niña a la que los reyes acaban de regalar una cocinita de juguete,
cuando  ya  había  chafardeado  todos  los  armarios  y  congeladores,
seleccionando lo que le apetecía,  se  volvió hacia mí que la contemplaba
sentado, se puso a caballo sobre mis piernas y con tono muy ceremonioso
me dijo: “No se crea usted caballero que las veinte mil pesetas incluyen el
derecho a tener cocinera”.

“Rayos, ¿Cuánto más te tendré que pagar”.

“Pagarás en especies, serás mi pinche”.

“Yo soy tu esclavo si quieres”.

“Bueno, eso a lo mejor luego”.

Entre risas y bromas, preparamos una cena espléndida, pero no cargante.

Nos olvidamos del comedor y usamos el sofá y la mesilla de la sala frente a
la chimenea.

Después  de  los  postres  llegó  la  hora  de  las  confidencias,  le  expliqué  a
grandes rasgos lo que había sido mi vida con Cristina, reforzándolo con los
álbumes  de  fotos  que  yo  confeccionaba  en  forma  casi  novelesca:
Acompañando el baño de los elefantes en el río, en Tailandia; En la cabaña
sobre el agua en Bora Bora; y tantas otras.

Al cabo de un rato Silvia sentenció: “La tratabas como a una princesa y
ahora la tratarán como a una perra, no tardará en volver”.

“Puede que vuelva, pero aquí no habrá sitio para ella”.

“¿No la perdonarás?”.

“No  es  cuestión  de  perdonar,  si  se  ha  enamorado  de  otro  es  porque
realmente a mí no me quería, aunque viviera cómodamente a mi lado, y
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cuando ha encontrado lo que ella cree el verdadero amor, lo ha tirado todo
por  la  borda.  Pero  ya  hemos  hablado  demasiado  de  mí  y  de  Cristina,
háblame de ti, para variar, si es que te apetece, aunque una cosa si te pido,
no tienes por qué contarme nada, pero lo poco o mucho que me expliques,
que sea verdad”.

“Bueno, mi vida es más sencilla y corta que la tuya”.

“Ya me estás llamando viejo”.

“No tonto, pero lo mío se resume muy fácilmente: Vivía con mi madre que
era viuda, comenzaba la carrera de medicina cuando me enamoré como una
idiota de un niño de casa bien de otra ciudad, que estaba haciendo prácticas
en  mi  universidad,  también  hizo  prácticas  conmigo,  y  cuando  supo  que
estaba embarazada, no me escupió en la cara de casualidad.

Desapareció sin dejarme siquiera un teléfono. Imagino que podía haberme
deshecho de la criatura, pero yo sabía que allí dentro llevaba un hijo mío y
además, mi madre, por sus principios éticos, me pidió llorando de rodillas
que no lo hiciera.

Dejé los estudios y tuve una niña preciosa, no me arrepiento, pero necesitaba
una buena escuela, había que acabar de pagar la hipoteca de la casa y los
ahorros que había dejado mi difunto padre se estaban agotando.

Vine a Barcelona, pero con lo que podía ganar de auxiliar administrativa no
había ni para empezar, así que pensé que, ya que no podía curar cuerpos, me
dedicaría a curar almas. Y aquí estoy”.

Me gustó esa expresión de curar almas, porque era lo que realmente estaba
haciendo conmigo.

Aun a riesgo de parecer indiscreto me atreví a preguntar: “¿Y de amores,
como va la cosa?”.

“De amores… Ni loca, ya tuve bastante palo, además, ¿Quién va a querer
ser el novio de una puta?, algún macarruzo, y para eso estoy mejor sola.

Mi ideal es hacer dinero pronto, retirarme y poner algún pequeño negocio
que me permita estar con mi hija sin avergonzarme”.

“Te  comprendo,  pero  te  equivocas  en  una  cosa,  cualquier  hombre  con
cabeza y un par de huevos querría ser novio de una chica tan maravillosa
como tú”.
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“Se  agradece  el  cumplido,  pero  oye  Cesar,  lo  siento,  estaría  hablando
contigo hasta el amanecer, pero tengo un sueño tremendo, sino nos vamos a
la cama ahora, te acusaré de torturas psíquicas”.

“Pues vámonos ya mismo”.

Se acostó completamente desnuda y yo la imité, se abrazó a mí y se durmió
como un bebé.

Cuando ya amanecía, noté unas suaves manos que acariciaban mi cuerpo,
abrí los ojos y vi su rostro a centímetros del mío estaba preciosa, estuvimos
un buen rato acariciándonos, hasta que me dijo: “Buenos días, cariño, ¿Qué
no piensas hacerme el amor por la mañana?”.

“Me encantaría, pero creo que no voy a poder”.

“Pues esta cosita me dice que si  puedes”,  Me dijo asiendo mi pene que
estaba duro como una piedra.

“Verás, si y no, por un lado, está eso que tienes allí encima de la mesilla”.

Señalé  un envoltorio  con un preservativo,  “Si  me lo  pones,  se  acabó la
fiesta,  me da verdadero asco,  me parece antinatural,  sería como hacer el
amor con una muñeca de plástico en lugar de una maravillosa mujer”.

“Lo entiendo, pero piensa que es necesario mi amor”.

“No  tanto,  cuando  Cristina  me  dejó,  mandé  hacerme  unos  análisis
completísimos, si quieres verlos los tengo en la mesilla, estoy perfecto de
salud, y creo haberte explicado que soy estéril”.

“Eso  está  muy  bien,  pero  yo  no  tengo  un  análisis  actualizado  para
enseñarte”.

“No importa, si me dices que estas sana te creo”.

“Supongamos que lo del  preservativo está superado, ¿Qué otro problema
hay?”.

“Es más complicado, tú me gustas muchísimo, pero yo a ti no, por lo tanto
cuando esté haciendo el amor contigo pensare…”.

Puso un dedo sobre mi boca y me dijo: “Calla tonto, ¿Quién te ha dicho que
no me gustas?, ¿Piensas que paso un fin de semana con cualquiera?, tengo
que cobrar porque mi hija, mi madre y yo vivimos de eso, pero estoy tan a
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gusto ahora aquí que no lo cambiaría por nada. Pero aún hay algo más, estoy
segura  de  que  en  alguna ocasión  habrás  contratado los  servicios  de  una
esteticista o una masajista”.

“Si, por supuesto, de hecho no me gusta que un hombre me toquetee, pero si
es una mujer me relajo y me dejo hacer lo que sea”.

“Vale, ¿Y no te paras a pensar si les gustas o no?”.

“Bueno… Es su trabajo”.

“Pero  seguro  que  hay  alguna  que  te  trata  con  una  especie  de  cariño  o
atención especial”.

“Si, en realidad, cuando encuentro una que me trata así, ya me quedo de
cliente fijo”.

“Pues bien, en principio me gustas, además te he cogido cariño, y si no me
dejas que te dé un masaje con todo mi cuerpo para que te quedes relajado,
me sentiré muy frustrada”.

 Ya no hubo más palabras, la besé, la acaricié y le hice el amor con toda
delicadeza,  ella  también fue  extremadamente  dulce  conmigo,  no  tenía  la
sensación en absoluto de estar con una profesional, sino con una amiga.

Nos  volvimos a  dormir  y  despertamos tardísimo,  un  baño en  el  enorme
jacuzzi  de  mi  cuarto  de  aseo  nos  dejó  como  nuevos,  por  unanimidad
decidimos  prescindir  del  desayuno  y  pasar  directamente  a  una  apetitosa
comida.

En el jardín, el sol de Abril era tan agradable que nos pusimos a tomarlo,
desnudos como monos, sobre una enorme colchoneta hinchable que tenía en
el porche.

Al ver  a mi compañera tan adorable bajo los rayos del  sol,  no resistí  la
tentación de hacerle el amor otra vez, en esta ocasión sin que ella me lo
propusiera.

La ventaja de mi casa es que, al estar sobre una colina rodeada de un alto
muro, lo más que se llegaba a divisar desde el exterior,  era la chimenea
sobre el tejado, mientras que yo, si me acercaba al muro, que por mi lado
hacía las veces de balcón, podía ver mi entorno hasta varios kilómetros de
distancia.
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Al  acabar  estábamos  tan  acalorados  que  osamos  meternos  en  la  piscina
exterior, aunque en treinta segundos salíamos corriendo a sumergirnos en las
cálidas aguas del jacuzzi.

Por la tarde, en la sala, se me ocurrió decirle: “Imagino que durante los fines
de semana debes llamar a tu madre y a tu niña”.

“Si, siempre”.

“Pues que esperas, coge ese teléfono ahora mismo y llama, yo mientras voy
a la biblioteca…”.

“Ni se te ocurra marcharte, tenemos una relación de confianza ¿No?, pues te
quedas, si necesitas algo de la biblioteca ya iremos juntos luego”.

Comenzó la conversación alegremente: “Hola mamá”.

“No este fin de semana me lo he tomado libre, no trabajo”.

“No he contestado el teléfono porque estoy en casa de un amigo”.

“Claro que tengo amigos, bueno la verdad es que no muchos, anda deja de
chafardear y dile a mi tesoro que se ponga”.

“¿Cómo está mi niña?”.

“Bueno si, mamá irá en cuanto pueda”.

“No cariño, no lo he encontrado todavía, pero mamá seguirá buscando no te
preocupes”.

“Adiós amor, yo también te quiero”. Y colgó pensativamente.

Yo me atreví a preguntar: “No quisiera pecar de curioso, pero: ¿Qué es lo
que no has encontrado para tu niña?, igual yo puedo ayudarte”.

“No he encontrado a su papá,  todas las  niñas tienen menos ella,  pero la
verdad es que me negaría a encontrarlo ni aunque lo tuviera delante de mis
narices, pero eso no quiero decírselo, al menos por ahora”.

“Lo entiendo”.

A medida que pasaba las horas acompañado de Silvia, una idea se abría paso
en mi mente.
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Para mí era la chica diez, realmente me hacía feliz, pero solo había podido
comprar su compañía, estaba claro que el destino me tenía vetado conseguir
un amor así.

Mañana ella tendría que volver a buscar clientes en el puticlub y yo estaría
otra vez solo.

Me encantaría que este fin de semana no acabara nunca, alargarlo hasta el
infinito, esa idea fue la chispa porque pensé: “¿Y qué te impide alargarlo
hasta el infinito?, si  no lo haces será por qué no quieres, no es un amor
auténtico,  por lo menos por su parte,  pero es lo más parecido que podré
encontrar nunca.

Y ella… ¿No estará  mil  veces  más a  gusto  contigo,  tratada con todo el
cariño  y  respeto  del  mundo  y  viviendo  una  vida  de  lo  más  ameno  y
confortable  que teniendo que soportar  cada día  mil  guarrerías  como una
esclava?.

Estaba decidido. Al día siguiente, por la tarde, le solté a Silvia la idea que
había estado rumiando desde hace horas: “Tengo una pregunta que hacerte,
¿Te interesaría cambiar de trabajo?”.

Me miró sorprendida, “Depende del empleo, pero además es complicado,
porque ahora trabajo para mí, no estoy expuesta al capricho de un jefe que
quiera despedirme. Si alguien no me cae bien, ni me acerco, además, una
simple estudiante de segundo de medicina nunca encontraría nada en que le
pagaran  suficiente  para  mantener  mi  niña,  mi  madre,  a  mí  misma  y  la
hipoteca”.

“Bien, primero te explico el trabajo, porque si no te gusta ya no hay más que
hablar, si te gusta, negociamos el sueldo que necesitarías cobrar”.

Tomé una docena de álbumes de fotos y los abrí por donde se veía a Cristina
en  los  lugares  más  paradisíacos  del  mundo:  “Este  sería  tu  trabajo,
acompañarme, no solo un fin de semana,  sino siempre, viajar conmigo a
donde nos apeteciera, disfrutar juntos de todo lo bueno que este cochino
mundo nos puede ofrecer. Puedo prometerte que siempre te trataría como a
una princesa, nunca te humillaría ni te recordaría que te pago, tampoco nadie
sabría que cobras, para todo el mundo, incluso para mí, serías mi novia, o mi
pareja, siempre te respetaría y haría que todo el mundo te respete. ¿Qué te
parece?”.

“Uf… eso no es un trabajo, es una maravilla que cualquiera haría gratis,
pero yo no puedo regalarlo, ya sabes mis circunstancias”.
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“Pues por eso te digo que pongas un precio”.

“Pero hay otro problema, ¿Para cuánto tiempo quieres contratarme?”.

“Te garantizo un mínimo de cincuenta años”.

“Hablo en serio”.

“Yo también”.

“¿Y si al cabo de un tiempo te cansas de mí?”.

La tome de la mano y le pedí que me acompañara hasta la espléndida puerta
de piedra en arco de la entrada, allí le señalé la base: “Fíjate bien, el escalón
de la entrada es la roca viva de la montaña, pues antes puede fallarte este
escalón bajo tus pies, que yo”.

“Hostias, la idea me encanta, pero necesito el dinero, y por otro lado no
quiero ser abusona, venga, pongamos sesenta mil al mes”.

“Acepto, trato hecho, y el contrato lo sellamos con un beso”.

Por otro lado, no vas a necesitar para nada tu pequeño apartamento, un gasto
menos, al menos que le tengas un aprecio especial”.

“Que  va,  lo  dejaré  con  gusto,  me  recuerda  cosas  que  a  partir  de  ahora
prefiero olvidar. Cambiando de tema Cesar, lo hemos arreglado todo muy
rápido, pero… No hemos hablado de pequeños detalles que a veces pueden
estropearlo todo,  yo de vez en cuando quiero ir  a ver  a mi niña y a mi
madre”.

“Cuando quieras y como quieras, aunque si tenemos un viaje pagado, no me
hagas anularlo”.

“No soy una niña caprichosa, nos pondremos de acuerdo, pero eso sí, no me
vengas luego con alguna condición especial, si hay algo más dímelo ahora”.

 “Solo hay una condición, que me trates con el mismo cariño que me has
tratado estos días, y que seamos sinceros el uno con el otro, si por casualidad
entra en tu vida un joven apuesto y te enamoras de él, dímelo en cuanto lo
sepas y no sigamos juntos”.

“!¿Un joven apuesto?¡, Estás loco, mira como estoy por un joven apuesto,
reina  por  una  noche  y  madre  para  toda  la  vida,  estate  tranquilo,  estoy
vacunada contra los jóvenes apuestos”.
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Así comenzó nuestra vida en común, se notaba que estaba a gusto, era toda
una ama de casa, le encantaba cocinar, incluso tenía que pelearme con ella
para que no limpiara, porque para eso venían un par de señoras todos los
martes y miércoles, y un jardinero los jueves.

En  dos  días  habíamos  trasladado  sus  cosas  y  devuelto  la  llave  del
apartamento, estaba claro que lo dejaba sin ninguna pena.

Ordené al  banco que le ingresaran sus sesenta  mil  pesetas cada mes,  en
efectivo,  y  me olvidé  del  asunto,  la  verdad es  que  en  cuatro  días  ya  ni
pensaba  en  absoluto  que  estaba  conmigo  por  un  sueldo,  para  mí  era
simplemente, mi mujer.

Una tarde, no pude evitar escuchar desde otra habitación una conversación
con su madre: “Si mamá, he dejado la profesión, y espero que para siempre,
pero no te preocupes, que si Dios quiere no nos faltará el dinero”.

“¿Pues te acuerdas de aquel amigo?, vivo con él, en una casa preciosa”.

“Bueno no le he preguntado pero parece rico, pero eso es lo de menos, lo
importante es que me trata como a una reina, con un cariño y un respeto que
nunca había sentido”.

“¿Mayor que yo…?, Si un poco, pero está como un roble, si vieras como
esquía, he visto un vídeo, y ni los chavales de veinte años”.

“Por supuesto que me puedes llamar aquí, esta es ahora mi casa, apunta el
teléfono…”.

Otra pequeña discusión, la tuvimos cuando fuimos de compras, fui a pagar
la ropa que había escogido, pero no quiso, más tarde, en el coche me habló
del asunto: “Aclaremos una cosa, tú ya me pagas un sueldo, lo que yo me
compre o no, es cosa mía”.

“Si y no, porque si no recuerdo mal, tu hiciste un presupuesto ajustado, si
ahora por  estar  conmigo necesitas  ropa elegante  para ir  a  sitios de lujo,
equipo y ropa para la nieve y Etc. no te va a cuadrar”.

Al final acordamos que todo lo que estuviera relacionado con los viajes y
vida social lo pagaría yo, y si ella quería un capricho se lo compraría con su
dinero.

También hubo una cierta polémica al escoger el destino de nuestro primer
viaje, abrí un mapamundi y le pregunté: “¿Dónde quieres ir?”.
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“No Cesar, eso prefiero que lo decidas tú, que para eso eres el que paga”.

Me puse bastante serio: “Silvia,  dos cosas,  si  no quieres que me enfade,
nunca más vuelvas a mencionar que te pago, porque no es verdad, yo ayudo
a tu familia para que puedas estar siempre conmigo, y si te refieres a que
pago el viaje… Pues, cuando compro un billete, también le pago el viaje a
mi brazo y a mi pierna, pues bien, tú eres ahora parte de mí y de mi vida, iría
mejor sin un brazo que sin ti”.

Luego sonreí, y en un tono más cordial dije: “Además, si el que paga manda,
pues yo mando que escojas tú”.

Se abrazó a mí, mientras me decía: “Eres demasiado bueno conmigo, tengo
miedo de que algún día cambies”.

“Cuando veas la roca de la entrada ceder, entonces empieza a preocuparte”.

No me importó en absoluto volver a sitios en los que ya había estado antes
con Cristina, era tanta la ilusión con la que Silvia disfrutaba de todo, que me
encantaba enseñarle los lugares que ya conocía, fueron seis meses geniales.

Me  encontraba  una  tarde  mirando  mapas  y  folletos  para  decidir  nuestro
próximo destino, cuando Silvia volvió el plano del revés y me dijo: “Mi
próximo  viaje  ha  de  ser  a  una  pequeña  ciudad  española  sin  demasiada
historia ni paisajes espectaculares ni grandes monumentos”.

Me quedé un poco sorprendido y ella continuó: “Mi niña cumple cuatro
añitos la semana que viene, además tengo una necesidad desesperante de
verla y he de llevarle todo lo que le he comprado por esos mundos, y algún
regalo muy especial”.

Mi  respuesta  la  dejó  sin  palabras:  “¿Y porque no le  regalas  lo  que  ella
anhela más?”.

Breve silencio, “¿El qué?”.

“Ya lo sabes de sobras… Un padre”.

Noté que había perdido su habitual desparpajo, incluso cuando comenzó a
hablar  me  pareció  que  sus  ojos  enrojecían:  “Pero  Cesar… Si  es  lo  que
pienso… Yo no puedo cargarte…”.

“Si, es lo que piensas, y no me cargas nada, soy yo el que te lo he propuesto
sin que tú me lo hayas ni siquiera insinuado, ahora bien, si el motivo es otro,
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porque piensas que no sería un buen padre, o porque no doy la talla, porque
soy mayor…”.

Me abrazó con tal fuerza que pensé que me iba a estrangular, mientras me
decía: “Calla animal, claro que serías un buen padre, nunca encontraría otro
mejor, y lo de mayor es una idiotez, incluso es una ventaja para ser padre,
eres más sereno, más sensato, ningún hombre debería ser padre antes de los
cuarenta, además eres un tío elegante, culto y guapo”.

“¿Entonces estoy aceptado?”.

“De mil amores, mi única pega era que has hecho tanto por mí que esto ya
me parece demasiado”.

“A ver si lo entiendes, so burra, no me estoy sacrificando a desgana para que
seas feliz, lo hago muy a gusto, además, no olvides que yo no puedo ser
padre biológico”.

 “Sea por el motivo que sea, gracias, muchas gracias”. Mientras decía esto
último, noté como sus mejillas se humedecían.

Es curioso, que una mujer con gran carácter, decidida y de las que pisan
fuerte, se convertía en un flan y un mar de dudas ante cualquier detalle que
se refería a su hija, tanto es así, que no tuve más remedio que tomar las
riendas.

Al día siguiente, entré aparentando seriedad en la cocina y le dije en tono
castrense: “Deja todo y ven, ahora, es una orden”.

Me saludó al estilo militar y contestó: “Señor, sí, señor”.

“He estado planificando, soy partidario de la flexibilidad y la adaptación,
más que de los cambios radicales, si sacamos de repente a tu hija de allí,
perdería  el  contacto  con  su  entorno,  tu  madre,  que  es  a  quien  está
acostumbrada, porque a ti te ve de uvas a peras, su barrio, su colegio y sus
amiguitos, y se encontrará aislada.

Irá a una escuela donde enseñan en catalán, que a ella le parecerá chino.

Solución, en los colegios hay más vacaciones que días lectivos, tres meses
en verano, veinte días en Navidad, quince en Semana Santa, Etc.; por tanto,
en  sus  vacaciones  vive  con nosotros,  y  así  tu  madre  descansa,  y  en  las
temporadas de clase seguimos llevando la misma vida que hasta ahora: ¿Qué
te parece?”.
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“Me parece cojonudo señor”.

“Pues me alegro. Otra cosa, he pensado en acondicionarle la habitación de
invitados  junto a  la  nuestra,  es  amplia,  luminosa  y tiene cuarto de baño
propio, pero no me gustaría que fuera una habitación como de apartamento,
moderno enquistada en una masía museo, mi idea es arreglársela en plan
palacio de princesa del siglo pasado, habitación de niña, pero que no se da
de patadas con el resto de la casa, ¿Vale?”.

“Sus órdenes serán cumplidas fielmente señor”, a partir de esta respuesta la
estiré repentinamente en el sofá y comencé a morderle por todo el cuerpo,
acabamos con una batalla de cojines en mitad de la alfombra.

Los días siguientes fueron de intensa actividad, para Silvia parecía que se
iba a terminar el mundo en cuestión de horas, quería tenerlo todo arreglado
ya mismo, al final conseguí que se calmara.

En principio recorrimos los anticuarios rústicos de la comarca, luego fuimos
ampliando el círculo, hasta llegar a Barcelona.

La habitación tomaba forma: Una cama con dosel, un tocador, con un gran
espejo, dos grandes armarios, un sofá, una mesa para estudiar, sin olvidar un
enorme caballo de cartón y una casa de muñecas.

Una de las veces en que Silvia telefoneaba a su casa, tuve la impresión de
que su madre le estaba poniendo alguna pega, nunca había oído que hablara
de aquella forma, y menos a su propia madre: “¿Qué quieres, negarle a mi
hija lo que las otras niñas tienen?”.  

“¿Casados?, eso es una imbecilidad de la que solo hacéis caso ya las viejas
de pueblo”.  

“El qué dirán me lo paso por el forro”.  

“Y si es más mayor que yo también”.

“¿Qué  preferías,  cuando  estaba  haciendo  de  puta  expuesta  a  cualquier
cosa?”.

“Claro que él sabe lo que yo hacía antes”.

“No digas sandeces, si  el cerdo de su padre biológico me viniera a estas
alturas con un ramo de rosas, se lo metería por el culo, con jarrón y todo”.

“No se hable más, si no estás de acuerdo, me llevo a mi hija, a vivir con
nosotros y listo, y para verla tendrás que chuparte setecientos kilómetros y

4



cuatro cambios de transporte, dos días de viaje de ida y dos de vuelta, así
que tu misma”.

Aunque no pude evitar  escuchar la conversación,  porque hablaba a grito
pelado, nunca comenté nada sobre el tema, por lo visto ante la amenaza de la
última frase, la madre dio marcha atrás en sus ideas.

Llegó  el  día  señalado,  tomamos  la  autopista  temprano,  y  al  atardecer,
habíamos llegado.

La madre me recibió respetuosamente, aunque un poco distante, me senté en
el patio tal como Silvia me pidió, entró y pilló a su hija por sorpresa, porque
no le habían dicho que venía, y menos acompañada conmigo.

Yo oía perfectamente la conversación por la ventana abierta, después de los
besos y abrazos de rigor, vinieron las preguntas: “¿Me has traído algo de
Barcelona?”.

“Te he traído el regalo más maravilloso”.

“¿El qué?”.

“¿Qué es lo que siempre me pides y nunca te he podido dar?”.

“¿¡¡Mi papá…!!?, ¿No me engañas, lo has encontrado?”.

“Ya sabes que mamá nunca miente, pero…”.

“¿Pero qué?”.

“Un papá es un papá, no se escoge como si fuera un muñeco, puede ser
bajito, o feo…”.

“No me importa, es mi papá y lo querré mucho”.

“¿Y si es negro?”.

“Ahora sí que me engañas, porque si fuera negro yo sería por lo menos un
poco negrita, como mi amiga; pero dime: ¿Cuándo iremos a verlo?”.

“¿Y si te digo que te está esperando en el patio?”.

Se  oyó  un  grito  y  unos  pasitos  apresurados,  y  salió  por  la  puerta  un
torbellino de vestido y ojos de color azul y un montón de rizos rubios, que
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no sé cómo, logró subir de un salto sobre mis piernas y abrazarme entre risas
y lágrimas”.

Acto  seguido  vinieron  las  preguntas:  “¿Y porque  has  tardado  tanto  en
venir?”.

“Porque viajo mucho y muy lejos, tanto, que no sabía que tenía una hija tan
bonita”.

“¿Pero ahora ya no viajarás?”.

“Ahora viajamos juntos mamá y yo”.

“¿Y yo podré viajar con vosotros?”.

“Si, pero siempre a sitios que sean adecuados para tu edad, de momento a la
selva con los cocodrilos no, y siempre que apruebes el curso, porque si no te
tendrás que quedar a estudiar”.

“Seguro que aprobaré”.

Mi  pequeña Estrella,  se  quedó un buen rato abrazada  a  mí,  mientras  yo
estaba encantado, tenía una sensación que no había sentido nunca, el hecho
de que aquella muñequita me quisiera y me abrazara, sin pararse a pensar si
era alto o bajo, guapo o feo, chulo o buenazo, removió hasta la última fibra
de mi ser.

Al mismo tiempo no podía evitar pensar que ser padre así, sin haber tenido
que cambiar un pañal, ni dar una papilla, era un chollo.

El comportamiento de la niña derritió por completo el hielo de su abuela,
imagino  que  forzada  por  las  circunstancias,  porque  si  la  nieta  me había
aceptado a la primera, no iba a quedarse ella atrás.

Al llegar las  navidades,  pasamos Noche Buena y Navidad en casa de la
madre, y nos pusimos en marcha en San Esteban.

Aunque no soy muy propenso a seguir las tradiciones, en aquella ocasión
había colocado un enorme árbol, cargado de luces y adornos, en la sala, eso
sí,  una  buena  imitación  de  plástico  para  no  romper  mis  principios
ecologistas, y aunque no tengo nada de católico, había comprado un belén,
de los que ya vienen totalmente montados y solo hay que sacarlos de la caja.
No hacía desmerecer la casa porque tanto las figuras, de un palmo de alto,
como el portal en corcho, eran verdaderas obras de arte.
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A pesar de que le habíamos hablado de ella, Estrella se quedó realmente
embobada  con  la  casa,  yo  había  pisado  el  acelerador  para  que  la  viera
todavía con luz, exploró cada rincón del enorme jardín, hasta que la tuve que
hacer entrar para que no cogiera frío.

Todo le parecía  mágico,  pero al  llegar  a su habitación dio un verdadero
alarido, yo pensé que se iba a desmayar, preguntó en voz baja: “¿Es mía?”.

“Si, claro cariño”.

Al cabo de unos instantes solo añadió: “Es de princesa, mis amigas no se lo
van a creer”.

“Bueno, pues haremos un montón de fotos y te las llevas”.

En aquella ocasión, no cenamos en la enorme mesa de la cocina, ni en la
sala, como hacíamos Silvia y yo, sino que estrenamos la mesa del comedor,
como una señora familia que éramos.

Durante la cena le pregunté a la niña que le había parecido su casa, y dijo:
“Genial, solo falta una cosa”.

“¿El qué bonita mía?”.

“La caseta del perro”.

Silvia  me  miró  con  cara  de  decir  ¡horror!,  pero  yo  le  contesté
tranquilamente:  “No hay caseta  porque no sabíamos si  querrías  un perro
grande o pequeño, además no soy partidario de que los perros estén fuera, si
son uno más de la familia han de estar donde está la familia”.

“¿Iremos mañana a comprarlo?”.

“No lo compraremos, porque hay cientos de perros abandonados, iremos a la
protectora y escogerás el que más te guste”, vi que Silvia me miraba con
ojos como platos.

Al acostar a la niña le dije: “Si aprietas este botón, se encenderá una luz en
la  habitación de los papás,  entonces uno de nosotros vendrá,  pero no lo
aprietes sino es necesario” Era una niña de carácter y prácticamente no lo
apretó nunca.

Por la noche Silvia me echó la bronca: “¿Por qué le has prometido lo del
perro, para viajar será un problema?”.
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“No te  ahogues  en  un vaso  de  agua  cariño,  por  aquí  alrededor  conozco
buena gente que por un módico precio nos lo cuidarán encantados”.

Al  día  siguiente  cumplí,  mi  promesa  y  la  llevamos  a  la  protectora  de
animales,  el  escoger  fue  un  verdadero  problema,  porque  se  los  hubiera
querido llevar todos, pero cuando el encargado, que ya miraba el reloj para
plegar, le dijo que si no lo tenía claro habría de volver al día siguiente, se
decidió en dos minutos.

El  escogido  era  de  raza  chucho  auténtico,  con  mirada  lastimera,  pero
cumplía  mis  tres  condiciones,  pelo  corto,  no  babeaba  y  era  tranquilo  e
inteligente.

Pasó estoicamente, por la peluquería, desparasitado y revisión veterinaria, y
evidentemente su canasta para dormir tuvo que colocarse en la habitación de
Estrella, a pesar de que le dije: “Pero entonces no podrás cerrar la puerta,
porque Herodes (No sé dé dónde sacó el nombre pero así llamó al pobre
animal) querrá salir a beber”.

“No importa,  si  está conmigo sé que ningún malo podría acercarse a mi
habitación”.

“Vale, pero más adelante te enseñaré a abrirle la puerta del jardín con las
primeras luces para que pueda hacer Pipí”.

“Bueno, pues lo haré, no hay problema”.

Por la noche Silvia volvió a sacar el tema: “Bien, ya tiene el perro, pero no
me la vayas a malcriar que hasta ahora estaba muy bien educada”.

“En absoluto, fíjate: Ha tenido que tomar una decisión difícil, y lo ha hecho,
tendrá que prescindir de cerrar la puerta y lo acepta, incluso la molestia de
levantarse a primera hora para abrirle el jardín”.

“Vale ¿Pero porque le has dejado que le llame Herodes?”.

“Es una niña original y con carácter, ¿Porque hemos de reprimir sus ideas?”.

“Ya veo, y lo de la protectora ¿Por qué ha sido?”.

“Para ponerle la decisión más difícil y por una cuestión de principios, ya has
visto  cuantos  hay  esperando  que  los  adopten  y,  por  último,  porque  el
carácter del perro que ha sufrido un abandono, siempre es cien veces mejor
que los comprados en tienda, nunca olvidan lo que han sufrido y agradecen
más el afecto que les das”.
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“Más o menos como yo entonces”.

“Como nosotros cariño”.

Cumplía ya nuestro primer año de convivencia, cuando un hecho inesperado
quebró la tranquilidad de nuestra idílica vida.

Tenía una tumbona situada junto al  murete exterior,  de forma que podía
contemplar  el  paisaje  sin  ser  visto,  porque  mi  cabeza  estirada,  apenas
sobresalía a la altura de mi nariz por encima del muro.

Unos potentes gemelos me permitían seguir el  vuelo de las águilas,  o el
deambular de algún zorro o jabalí. Pero lo que me pareció ver, saliendo del
bosque, por el camino que únicamente conducía a nuestra casa, no era un
animal, sino una persona, lo cual era rarísimo, en principio, porque nadie
nos visitaba sin avisar, y en segundo lugar porque nadie venía andando.

Tomé los gemelos y me cercioré de que era una mujer, lo cual era aún más
extraño, corrí a buscar el telescopio, y lo situé detrás de las ramas bajas de
un  árbol,  mi  sospecha  era  cierta,  era  Cristina,  aunque  más  gruesa  y
caminando de una forma torpe que no era habitual en ella.

Llame a Silvia, habíamos teorizado más de una vez, sobre como actuaríamos
si aquello sucedía, conecté la cámara con micrófono que cubría la puerta de
entrada y me situé en mi despacho frente a la pantalla, Silvia se colocó en el
bolsillo el  pequeño aparatito,  con cordón y un minúsculo auricular  en la
oreja, que podía pasar por una radio, pero desde el cual yo le podía hablar
sin que nadie lo percibiera.

Tardó, un poco en llegar, pulsó el timbre de la puerta peatonal, mi primera
sorpresa fue comprobar que no estaba gorda, sino embarazada, eso explicaba
su caminar torpe, y algo que no me gustó nada, es que presentaba varias
marcas en la cara unas más recientes que otras.

Silvia descendió, y tal como habíamos acordado, abrió la puerta de hierro
maciza pero no la reja exterior:

“Buenas  tardes,  siento  presentarme  así  sin  avisar,  pero  por  más  que  he
intentado llamar, Telefónica me dice que ese número no existe, ¿Qué está
Cesar?”,

Silvia era buena actriz cuando quería, puso cara de sorpresa y contestó: “Te
debes haber equivocado de casa, aquí no vive ningún Cesar”.
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Pareció como si a Cristina le hubieran escupido en la cara y con un aire
indignado, respondió: “Mujer, no me digas que no, que he vivido aquí cinco
años, Cesar es el dueño de la casa”.

“Vale, ahora lo entiendo, nosotros compramos la casa hace tres meses, y a
través  de  un  apoderado,  ni  siquiera  llegamos  a  conocer  al  anterior
propietario”.

“Por Dios, no me fastidies, con el esfuerzo que me ha costado llegar hasta
aquí”.

Su voz ahora sonaba temblorosa: “Por favor ¿No tienes idea de donde puedo
encontrarlo?, estoy realmente desesperada”.

“No sé si  será verdad, pero nos dijeron, como una curiosidad, que había
vendido todo y se había marchado a un monasterio de la India”.

A partir de aquí Cristina comenzó a sollozar: “Lo dijo, pero nunca pensé que
sería verdad, Dios, que burra fui, pensar que lo tenía todo…”.

Yo ya  le  había  dado un par  de instrucciones  a  Silvia,  que hizo como si
recordara algo: “Oye, déjame pensar, ¿Cómo te llamas?”.

“Cristina García”.

“Espérame aquí,  porque  en  el  despacho  de  mi  padre  hay  un  sobre,  nos
dijeron que tal vez vendría alguien a buscarlo, perdona que no te abra, pero
es que Herodes, el perro, es muy fiero y no sé cómo podría reaccionar”.

“Tranquila, no te preocupes”.

Mientras Silvia subía, yo ya casi tenía acabado el sobre, con una nota que
decía:

Hola mariposa nocturna, si algún día vuelves aquí, tal vez será porque ya te
has carbonizado con la llama, pero yo no te estaré esperando, porque no
puedo esperar  a  quien me dejó de querer,  si  estás  en apuros,  ves  a  este
despacho  de  abogados  y  pregunta  por  el  señor  Tejedor,  ellos  tienen
instrucciones de ayudarte. Cesar.
  
Añadí dos mil pesetas, y la tarjeta de mis abogados, sequé muy bien la tinta,
cerré el sobre con cinta adhesiva y escribí en el: Para la Señorita Cristina
García, luego lo fregué por el suelo para que cogiera un poco de polvo y lo
arrugué  ligeramente,  nadie  diría  que  no  llevaba  un  año  esperando  a  su
destinatario.
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Cuando Silvia subió, tomo el sobre y solo me dijo: “Eres perverso”.

“Vale, ya hablaremos luego, oye, ha estado genial lo del perro Herodes”, los
dos miramos al pobre animal estirado a mi lado sobre la alfombra, con una
cara de pacífico insuperable”.

Mientras yo llamaba un taxi, Silvia bajó apresuradamente con el sobre y una
sonrisa: “Ves, yo tenía razón, es para ti”.

Cristina lo abrió apresuradamente, lo leyó y le cayeron un par de lagrimones
sobre el papel, luego lo besó y dijo en voz baja pero audible: “Gracias Cesar,
no merezco nada, pero aun así has pensado en mí”.

Cuando llegó el taxi, Silvia salió, cerrando la reja detrás suyo, y preguntó al
taxista: “¿Cuánto es a Barcelona centro?”.

“Humm… unas quinientas pesetas”.

“Tome seiscientas y lleve a la señora a una pensión económica pero decente,
seguro que usted conoce más de una”.

“Claro que sí señorita”.

“Pues adelante, y no corra mucho, que la señora está embarazada”.

“Como usted mande”.

Se despidieron con un par de besos y Silvia le dijo: “Buena suerte”.

“Gracias, la voy a necesitar”.

Cuando Silvia subió, yo sabía que venía directa a pegarme la bronca: “¿Se
puede saber porque esta comedia y no dejarla subir, asearse y pasar la noche,
no ves cómo va la pobrecilla?”.

“Escucha cariño, ahora podrá asearse y descansar, pero en una pensión, no
aquí, no la voy a dejar desprotegida, pero quiero que, en cierto modo, pague
su culpa, pensando que por su causa me he ido de peregrino a la India, y
sobre todo, quiero que crea que no tiene posibilidad alguna de volverme a
ver”.

Se quedó un poco pensativa y al final me dijo: “No me vas a creer, pero, si
por mí fuera, te diría que la perdonaras y volvieras con ella, que yo aceptaba
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marcharme, aunque tuviera que volver a lo de antes. Pero no lo haría por mi
hija, que nunca entendería porque ha vuelto a perder a su padre”.

La besé: “Tienes un corazón de oro, pero no te atormentes, primero porque,
aunque estuviera solo como la una no le hubiera dejado volver a compartir
mi vida; en segundo lugar porque a ti no te cambiaría ni por el Hada Azul y
la Madre Teresa de Calcuta juntas”.

Río de buena gana la ocurrencia: “Hombre, el hada Azul está de buen ver,
pero la pobre Madre Teresa…”.

“La bondad también cuenta”, y así acabó la discusión.

Tomé el teléfono y llamé a mi despacho de abogados: “¿Manuel?, soy Cesar
¿Cómo estás?…”, “Yo cojonudo con mis niñas que me rejuvenecen…”.

“No, la pequeña ahora está en el pueblo, y hablando de niñas, ¿Te acuerdas
de Cristina?, pues tengo un trabajillo para ti que te va a encantar, te paso los
detalles por fax…”.

“Hasta la vista”.

Al día siguiente, Cristina pidió cita con Manuel Tejedor. Para su sorpresa se
la dieron para aquella misma mañana, la recibió amablemente y le explicó
que el señor Cesar, estaba en paradero desconocido, pero había dejado un
fondo, que administraban ellos, para cubrir varios supuestos, y uno de los
supuestos era que ella tuviera un percance, pero evidentemente para poderla
ayudar,  tenía  que  explicarle,  sincera  y  detalladamente  el  alcance  y  la
gravedad del problema.

Su desventura era simple, después de pocos meses con aquel sinvergüenza,
ella  ya  no  resultaba  una  novedad,  sino  un  estorbo  para  cortejar  otras
mujeres, además no tenía forma de obtener dinero de su antigua cuenta, y
para postres se quedó embarazada.

Primero comenzaron los desprecios, luego empujones y golpes, que al final
ya eran verdaderas palizas, pero Cristina no quería denunciarlo para que su
hijo no se quedara sin padre.

Cuando la orquesta cambió de ciudad, él no le dijo nada y la abandonó en
una pensión, sin un céntimo. Tuvo que volver en autostop, para encontrarse
con la sorpresa de que Cesar había vendido la casa, y suerte del sobre, que
era su última tabla de salvación.
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A pesar de que el abogado, era un hombre duro que había visto de todo, se le
notaba ablandado por la historia de aquella desgraciada.

En un tono cordial le dijo: “Ahora ya no te preocupes por nada, nosotros nos
ocupamos  de  todo,  necesitas,  casa,  trabajo,  un  entorno  en  que  no  te
encuentres sola y donde haya un ambiente sano para educar a un niño”.

“¿Y me podréis conseguir todo eso?”.

“Te sorprenderías de las cosas que conseguimos a veces”, y realmente no le
mentía.

Aquel despacho era más que un gabinete de abogados, tenían contactos de
todo tipo y sabían moverse.

En poco tiempo habían localizado lo que buscaban: Una granjera del Pirineo
se había arriesgado a transformar su enorme caserón en un alojamiento rural.

Con su marido muerto en accidente, ella no podía llevar sola una granja, y
no quería que su pequeño tuviera la misma vida dura de campesino que ella.

Pidió una hipoteca y le quedó una masía-posada impecable y acogedora,
pero desgraciadamente no tuvo la acogida que esperaba,  porque nadie la
conocía y el turismo rural aún no era muy apreciado en España.

La publicidad era muy cara, y solo con clientes en agosto y semana santa, no
cubría gastos.

Ya se  acumulaban varios  recibos  impagados,  y  el  banco amenazaba con
quedarse la casa de sus bisabuelos, era una mujer fuerte y emprendedora,
pero estaba atrapada.

Cuando se presentó el abogado, en pleno Pirineo, trajeado, con su Mercedes
y su portafolio, Josefina se temió lo peor y no le recibió de muy buena gana.

“Buenos días, señora, trabajo para un gabinete de abogados de Barcelona”.

“Y viene a sacarme los hígados, ¿No?”.

Manuel se río,: “No mujer, todo lo contrario, mi visita es como si le hubiera
tocado la lotería”.

“Me extraña, pero usted dirá”.
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 “Estamos al corriente de sus problemas con la hipoteca, nosotros podemos
comprársela al banco, y ya puede olvidarse de ella, nunca más tendrá que
pagar un duro”.

“Si,  y  ahora  viene  cuando  saca  el  pergamino  que  tengo que  firmar  con
sangre para venderle mi alma, o algo parecido, porque ustedes los abogados
no dan nada gratis”.

“Hoy no está muy acertada, pero si tiene que hacer algo a cambio, una obra
de caridad”.

Acto seguido le explicó a grandes rasgos, la historia de Cristina y al finalizar
le dijo: “Usted le da alojamiento digno, y comida sana para ella y el niño, un
trabajo,  un  pequeño  sueldecito  y  la  apunta  con  el  mínimo  posible  a  la
Seguridad Social, para que tengan cobertura sanitaria, total cuatro duros.

Cada  mes  nos  manda  una  copia  del  pago  de  su  seguro,  y  nosotros  le
remitimos  un  recibo  conforme  nos  ha  abonado  una  mensualidad  de  la
hipoteca, le sale por una quinta parte de lo que paga ahora, y encima tiene
una  persona  que  trabaja  para  usted,  ahora  está  embarazada,  pero  puede
atender  la  recepción,  preparar  mesas,  etc.,  y… Que  quede claro,  es  una
buena  chica  que  ha  tenido una  desgracia,  ni  se  droga,  ni  bebe,  ni  roba,
simplemente cometió un error en la vida”.

“Si, como yo con esta casa”.

“Pues ahora pueden ayudarse la una a la otra”.

“Vale usted me manda los recibos como que pago, aunque no pago, ¿Y al
final qué?”.

“Al cabo de veinte años le mando la escritura de cancelación de la hipoteca,
y la casa es completamente suya”.

“¿Y usted cree que aguantará aquí veinte años?”.

“¿Por qué no?, lo ha pasado muy mal y este es un buen sitio para criar a su
hijo, si usted la trata bien…”.

“Oiga que yo trato a todo al mundo bien, a ver si se piensa que la voy a
esclavizar”.

“Pues entonces ningún problema, pero… Una condición”.

“Ya empezamos”.
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“Nada importante, solo que eso de la hipoteca queda entre usted y yo, para
la señora Cristina,  nosotros nos hemos limitado a buscarle alojamiento y
empleo, porque tenemos buenos contactos”.

“Por eso no se preocupe callaré como una muerta”.

Al  día  siguiente,  hicieron acudir  a  Cristina al  despacho,  no parecía  muy
esperanzada, se quedó muy sorprendida, cuando el abogado le enseñó un
folleto de la casa rural: “La dueña está sola y necesita alguien que la ayude,
el sueldo no es una maravilla, pero tienes un buen alojamiento, para ti y para
tu hijo, además de comida, ropa y aseo cubiertos, o sea que lo poco que
ganes  lo  puedes  ahorrar  íntegro,  y  criarás  a  tu  niño  en  un  ambiente
sanísimo”.

“La verdad es que lo haría gratis, si encima me pagan algo… ¿Pero ya me
querrán cuando vean que estoy embarazada?”.

“Ya lo saben”.

“Pues que extraño”.

“Nada  de  extraño,  la  señora  también  tiene  un  niño  pequeño,  se  harán
compañía, además te he recomendado yo, y resulta que me debe un pequeño
favor, así que déjate de tonterías, y vamos a lo práctico: aquí tengo anotado
que dejaste un montón de cosas en un guardamuebles”.

“Es verdad”.

“Pues  mañana  te  irá  a  buscar  un  furgón,  iréis  al  guardamuebles,  tu  no
cargues nada, que lo haga el transportista, cancelas el guardamuebles y te
lleva con todos tus cacharros al Pirineo, no te importe hacerle parar las veces
que sea para ir al lavabo, está advertido”.

“De verdad que no sé cómo agradecerte lo que has hecho por mí”.

“Nada de proposiciones, que estás embarazada”.

“No me hagas reír que se me mueve la tripa”.

Cristina no sabía que sus conversaciones con el abogado se grababan con
una cámara disimulada en la librería, cuando recibí la cinta de vídeo y la vi
en la televisión, tomé una determinación: Aquel cerdo que la había golpeado
y abandonado después de dejarla embarazada ahora estaría buscando otra
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víctima, sino la había encontrado ya. Alguien tenía que pararle los pies y
darle su merecido.

Me habían hablado de una agencia de detectives que hacían trabajos de todo
tipo, me presenté en su despacho con la cinta de vídeo y la foto dedicada del
macarruzo que en su día había fotocopiado del bolso de Cristina.

El detective privado era un hombre astuto que sabía moverse por los bajos
fondos,  fue  directo  al  grano:  “Localizarlo  es  sencillísimo,  pero…  ¿Qué
hemos de hacer con él?”.

“No quiero que tenga ocasión de hacerle lo mismo a otra mujer”.

Frunció el ceño, hizo un gesto de desaprobación y dijo: “¿Cargárselo?”.

“No, ni mucho menos”.

“Entonces vale”.

“Simplemente un buen palizón que le deje hecho polvo y ya no pueda ser el
gallito busca nenas”.

“Eso está hecho, conozco un grupo que son especialistas, le aseguro que
quedará  satisfecho,  la  mitad  por  adelantado  y  en  efectivo,  la  otra  mitad
cuando reciba el comprobante”.

“Trato hecho”.

Al cabo de un mes recibí por correo la hoja de un periódico de provincias,
de esos de escasa tirada, estaba medio ocupada por la siguiente noticia:

LA ORQUESTA RIVER PLATER PIERDE A SU SAXOFONISTA: Según
testigos, Peter, el saxofonista de dicha orquesta, había bebido unas cuantas
copas de más, y provocó una pelea callejera de la que resultó con lesiones de
gravedad en la  pierna y mano derechas que probablemente le  impedirán
volver a  tocar  su instrumento o bailar,  su rostro también ha acusado los
golpes, será difícil que desaparezcan las graves cicatrices resultantes.

La policía no ha practicado detenciones porque el resto de implicados no ha
sido identificado.

Las asociaciones de vecinos han pedido al alcalde que aplique mano dura
contra  borrachos  y  gamberros  que  corrompen  el  ambiente  nocturno  de
nuestra ciudad, por lo tanto, aun a pesar de las lesiones recibidas, el juzgado
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de guardia  tomará  medidas  de  oficio  contra  este  único  identificado,  con
cargos por alboroto y escándalo público.  

Me quedé un rato contemplando la foto, porque “casualmente” un periodista
pasaba  por  allí  y  retrató  el  rostro  de  Peter.  Parecía  un  zombi,  labios
machacados,  dientes  rotos,  nariz  ensangrentada,  y  un ojo  completamente
cerrado.

No  pude  por  menos  que  admirar  el  trabajo,  realmente  eran  más  que
profesionales, artistas.

Viendo aquel guiñapo humano dije en voz alta: “Ahora te será muy difícil
ser el gallito del gallinero, con una mano hecha polvo, lo más que podrás
tocar es la zambomba, estás vengada Cristina”.

Hice una fotocopia de la noticia y con rotulador escribí en letras de molde: A
CADA CERDO LE LLEGA SU SAN MARTÍN, se la mandé sin remite ni
otro detalle a Cristina en la granja.

Estuvo días enteros pensando en el asunto: “Josefina ¿Quién sabe que yo
estoy aquí?”.

“Pues…  el  abogado  que  te  recomendó,  el  transportista  que  te  trajo,  y
supongo que nadie más”.

“Pero ellos no sabían que precisamente Peter era mi ex, ni tampoco le dije a
Cesar quien era, o como se llamaba, aunque ese desde la India poco puede
hacer, de verdad que no lo entiendo”.

“Pues  chica,  no  le  des  más  vueltas,  al  único  que  has  de  temer  es  al
maltratador de Peter, ese sí que no ha de saber que estás aquí, y quien te
haya  mandado  esto  no  parece  precisamente  amigo  suyo,  sino  más  bien
amigo tuyo, así que no te preocupes, que no es bueno para el niño”.

“Tienes razón ha recibido lo que se merecía y ahora no estará para engañar y
pegar a muchas mujeres”.

Poco después Cristina tuvo una niña, que con el tiempo fue novia del hijo de
Josefina.

El negocio funcionó poco a poco cada vez mejor, el chico llegó a ser un
buen chef y la niña estudió hostelería, ahora ya eran necesarios los cuatro
para atender el negocio.
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Los abogados, cumplieron, y al cabo de veinte años, Josefina recibía, por
correo certificado,  la cancelación de la hipoteca,  entonces llamó aparte a
Cristina:  “A ver guapa,  tu aquí no gastas nada,  ¿Por lo tanto tendrás un
dinerillo ahorrado verdad?”.

“Algo si, ¿Por qué lo dices?”.

“Porque esto funciona y ha llegado el momento de ampliar y mejorar, quiero
que seas mi socia a partes iguales”.

“No digas bobadas, con lo que yo tengo ahorrado no te puedo comprar ni la
décima parte del negocio”.

“Es que no habría negocio si no hubieras venido tú, y encima has trabajado
duro y con ilusión, como si fuera tuyo”.

“Porque tu fuiste muy buena acogiéndome”.

“No tan buena, ahora ya te lo puedo explicar”, y entonces le relató todo el
trato con el abogado, “Así que entérate, alguien te ha estado cuidando estos
veinte años”.

“Hostias, que me dices, ¿Tú crees que Cesar desde la India?”.

“Desde donde sea chica, pero ya puedes ponerle una vela a ese santo”.

Un año más tarde, Josefina recibió una escueta nota del abogado en que le
preguntaba: “¿Sigue Cristina con usted?”.

La respuesta fue igual de lacónica: “Es mi socia”. Nunca más se pusieron en
contacto.

Cuando Estrella cumplió cinco años, quise apuntarla a una escuela de kárate,
su madre prefería ballet, le dimos a escoger y prefirió el kárate.

El banco seguía ingresando las sesenta mil pesetas mensuales a Cristina, yo
calculé que con la inflación existente, en diez años representarían la mitad
de su valor actual, pero tampoco me atrevía a modificar esa cantidad, porque
pretendía hacer como si me hubiera olvidado del asunto, no quería ni de
lejos  humillar  a  Silvia  “Subiéndole  el  sueldo”,  así  que  opté  por  otra
solución,  y aquella misma tarde le dije:  “Oye cariño,  respecto a la niña,
pienso que un padre debe ser responsable de su hija y obrar como tal”.

Me miró con cara de asombro: “¿Más aún?, si cuando está con nosotros le
haces más caso que a mí”.
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“Bueno porque es pequeñita, pero me refiero a que quiero pagarle el colegio
y todos los gastos extraescolares, no te sepa mal que los domicilie en una
cuenta mía”.

“Bueno, si eso te hace sentir más padre…”.

“Entonces acordado, y ya que estamos hay que arreglar otro tema, cuando
compras algo para la casa o para algún viaje, he de ir contigo para pagar, te
voy a  pedir  una  tarjeta  de  crédito  para que  no dependas  de  mí,  y  úsala
también para comprarle cosas a Estrella”.

Con aquello me quedaba más tranquilo porque el recibo de la hipoteca no
variaba y su madre gastaba poco.

Pasaron doce años geniales. A medida que Estrella crecía, le iba enseñando a
esquiar, a bucear, a patinar sobre hielo, y los viajes que hacíamos con ella
eran cada vez más sofisticados.

Lo que el resto de las niñas veían en los libros o documentales, ella lo tocaba
con las manos.

Realmente me sentía feliz, o casi, sólo tenía una pequeña sombra, el pensar
hasta qué punto Silvia había llegado a quererme, o seguía representando el
papel de amante, compañera y esposa para el que la había contratado.

Me  daba  cariño,  ternura,  amor,  y  era  comprensiva  con  mis  escasas
debilidades.

Yo por mi parte la trataba como a una reina, y procuraba complacerla en
todo aquello que sabía que le gustaba, lo cual resultaba fácil, porque no era
una mujer caprichosa.

El  problema es que nunca  me atreví  a  preguntarle  si  se  había  llegado a
enamorar de mí, o simplemente se sentía a gusto a mi lado.

Pensé que no tenía derecho a formular esa pregunta, que además resultaría
cursi, cutre e indigna, además en el caso de que no sintiera amor, sino solo
afecto  y  agradecimiento,  que  era  lo  más  probable,  la  pondría  en  un
compromiso y tal vez la estaría obligando a mentir para no entristecerme.

Me sentía como Gepetto, el artesano fabricante de juguetes que al no poder
tener hijos había construido a Pinocho que, sin ser un hijo auténtico, le daba
la felicidad necesaria para vivir.
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A los  diecisiete  años,  Estrella  ya  estaba  cursando  el  bachillerato,  en  el
mismo colegio privado de siempre.  Era una institución de ideología más
bien de derechas, anticuada y carca, evidentemente solo para chicas, y de las
que obligan a llevar ese ridículo uniforme con faldita plisada.

Pero la enseñanza era muy buena,  y creo que,  en una joven,  siempre es
mucho  más  fácil  equilibrarle  unas  ideas  dinosáuricas,  que  un  exceso  de
libertinaje.

Era una niña inteligente,  que  sabía  comportarse  como una dama cuando
convenía y hacer locuras en el momento adecuado.

Sin que nadie se lo explicara en particular, llegó a saber por sí misma que yo
no era su padre biológico, pero no por eso me quería menos, sino tal vez
incluso, al contrario.

Fue entonces  cuando nos  llegaron noticias  de  que el  padre biológico  de
Estrella andaba haciendo averiguaciones acerca de ella.

Cuando se lo advertimos, su respuesta fue cortante como el acero: “Tu deja
que venga a verme ese hijoputa y verás que sorpresa se lleva”.

Ni su madre ni yo le soltamos el típico sermón de que pensara que al fin y al
cabo era su padre, sangre de su sangre… Etc., Porque no lo sentíamos así en
absoluto.

La directora del colegio era la persona más retrógrada y facha de aquella
institución, la típica beata hipócrita de misa diaria, que en realidad se pasa
los auténticos valores que Cristo enseñó, por el forro.

Por supuesto estaba en desacuerdo total  de que yo hubiera reconocido a
Estrella como hija sin estar casado por la iglesia con su madre, es decir,
conviviendo en pecado.

No  obstante,  mantenía  un  prudente  respeto,  porque  ese  tipo  de  gente
sobrevaloran a Don Dinero, y aunque nosotros nunca hacíamos ostentación,
su  olfato  le  hacía  captar  que  nuestra  posición  económica  era  realmente
privilegiada.

El  antiguo  novio  de  Silvia  era  un  hombre  astuto,  con  recursos  y  sin
escrúpulos.

Soltero, juerguista y mujeriego, al pasar unos días por la antigua ciudad de
sus  correrías,  se  enteró  casualmente,  de  que  aquella  novia  que  había
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abandonado  embarazada  hace  dieciocho  años,  ahora  convivía  con  un
hombre mayor y tenía una hija realmente preciosa.

Fue dando rodeos como una hiena sobre su presa, hasta que decidió que el
punto débil para atacar era precisamente la directora del colegio.

Se presentó como el penitente arrepentido que hace años cometió un error de
juventud, de cuyo resultado se acababa de enterar, y quería reparar su culpa.

Además, no le parecía bien que su hija viviera con una madre amancebada
en pecado con un hombre mayor, que en realidad podría ser el abuelo de la
niña.

Quería recuperar a su hija, y dado que Dios, en su sabiduría, había querido
que se mantuviera soltero, casarse con la madre por la Iglesia, y fundar una
familia cristiana y feliz, dando, porque no, la oportunidad a la niña de tener
todos los hermanos que Dios quisiera enviar.

Además, se daba la circunstancia de que era el heredero de una familia de
muy buena posición y podría proporcionar, tanto a la madre como a la hija,
una vida acomodada.

Evidentemente,  aquel  canalla  no  tenía  intención  de  hacer  nada  de  todo
aquello,  lo  único  que  quería  era  lograr  un  acceso  válido  hacia  Estrella,
porque sabía que abordarla por la calle, diciéndole: “Soy tu padre”, no daría
buen resultado.

Aunque era un sinvergüenza,  conocía muy bien el farisaico mundo de la
derecha católica española, por tanto, le contó a la directora el cuento que a
ella le gustaba oír.

Al comienzo de una clase, la directora pidió a Estrella que la acompañara,
cuando andaban por el pasillo, le dijo: “Quiero presentarte a una persona”, la
llevó  a  un  aula  apartada,  que  se  encontraba  vacía,  allí  esperaba  aquel
farsante, con una sonrisa de anuncio de dentífrico.

Sin otra explicación, Doña Úrsula se retiró, cerrando la puerta con la frase
de:  “Os  dejo  solos  porque  supongo  que  tendréis  muchas  cosas  de  que
hablar”.

Estrella  imaginó  enseguida  por  donde  iban  los  tiros,  aunque  le  parecía
increíble que la propia directora se hubiera prestado a aquel juego
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Se quedó en pie, en mitad de la sala, mientras le decía en actitud desafiante:
“Estoy perdiendo una clase, ¿Se puede saber de qué demonios hemos de
hablar?”.

Aquel  vividor,  sin  perder  la  sonrisa,  se  acercó,  diciéndole  con  voz
acaramelada: “Estrella, no me hables así, soy Francisco José De la ribera, tu
padre”.

Perdió parte de su sonrisa cuando la chica en lugar de quedarse sorprendida
y preguntar cómo era posible, o algo parecido, le soltó a bocajarro: “¡No
digas imbecilidades, mi padre es Cesar Alonso, y no un tío como tú al que
no conozco de nada!”.

“Bueno, eso tal vez es lo que te han explicado, pero posiblemente no sabes
que tu madre y yo tuvimos un romance de juventud, se interrumpió porque
yo tuve que regresar de improviso a mi ciudad por un problema familiar
grave, y no me he enterado hasta ahora de tu existencia, pero piensa que soy
tu verdadero padre, que eres sangre de mi sangre, y quiero hacer todo lo
posible por recuperarte y que tengamos una vida en común”.

Estrella conocía la verdadera historia y sabía que, el problema familiar que
había hecho huir a ese desgraciado, era el enterarse que su madre estaba
embarazada, por eso su ira iba en aumento, sus siguientes palabras sonaron
cortantes como cuchillos: “En el supuesto de que fuera verdad, aunque no
me creo una sola palabra, no habrías tenido más mérito que el de un mono o
un cerdo al procrear, para mí, eres tan padre como el farol de la esquina, mi
padre es el que por las noches se levantaba al escuchar mi tos, el que me
llevaba  de  la  mano  al  circo,  el  que  me  bañaba  y  contaba  cuentos  al
acostarme, el que se ha preocupado de mí estos años, tú no eres más que un
mamarracho  que,  con  el  único  mérito  de  haber  echado  un  polvo,  ahora
quiere llevarse el premio gordo, un bomboncito de nena con la que presumir,
y que no necesita cuidado alguno, sino que al contrario, puede cuidarlo en su
vejez, así que no se te ocurra volver a cruzarte en mi camino”.

Para Francisco José, aquello era una verdadera declaración de guerra, como
niño bien que era, no estaba acostumbrado a que las mujeres lo tratarán así,
no había hecho el viaje y perdido varios días para que ahora le dieran el
portazo, estaba furioso, sin pararse en más disimulos se acercó a la chica y
agarrándola del brazo le dijo: “Escúchame mocosa, yo soy tu padre te guste
o no, y si es necesario llevaré este asunto a los tribunales para hacer valer
mis derechos”.

Ese fue su gran error, amenazar, convertirse en un peligro, si hubiera podido
ver el odio que bullía en Estrella se hubiera asustado, y más porque ella
sabía canalizarlo de una forma fría y eficiente.
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Nadie le había dicho al pasmarote, que aquella belleza ya era cinturón negro
de kárate, por tanto, le pilló completamente desprevenido que se soltara de
un tirón seco, diera un paso atrás, y una de aquellas bonitas piernas restallara
como un latigazo, haciendo impactar un botín de cuero en su cara.

Quedó anonadado, sentado de culo en el suelo, chorreando sangre, oyendo
como una voz seca decía: “Esta por mi madre”.

Apenas dicha esta frase, la voz volvió a decir: “Y esta por mí, so cerdo”,
mientras que la punta del botín golpeaba su ojo derecho.

El  impacto  le  hizo  dar  con  la  cabeza  en  el  suelo  y  quedar  tendido
semiinconsciente, eso no le permitió ver como Estrella deshacía su cabellera
y rompía su blusa y sujetador.

Al salir al pasillo abordó a dos profesoras, asustadas al verla en tal estado.

La  rabia  y  los  nervios  contenidos  hicieron  que  las  lágrimas  afloraran
naturalmente a sus ojos.

Con voz temblorosa les pidió que llamaran a la policía, que un desconocido
había intentado abusar de ella en aquella sala y había tenido que defenderse.

Doña Úrsula se encontraba en la capilla, rezando su rosario diario, dedicado
en esta ocasión al buen resultado de la paternidad de Estrella. Cuando quiso
enterarse de lo sucedido, aquel imbécil iba camino de la comisaría y la chica
del hospital.

En el hospital, Estrella no tuvo que disimular. Para una chica con una vida
sin sobresaltos, el encuentro con aquel canalla había hecho saltar sus nervios
y su llanto era auténtico.

Después de una breve revisión, los doctores le dieron un sedante y la dejaron
dormir.

De una y otra ciudad partieron dos equipos de abogados, los defensores y los
acusadores,  unas  auténticas  fieras,  tanto  unos  como otros,  pero  los  míos
partían con ventaja.

Por más que hubieran querido lavarlo, el historial de aquel energúmeno era
el  de  un  vividor,  en  que  no  faltaban,  diversas  acusaciones  de  mujeres,
aunque luego el caso no hubiera tenido consecuencias.
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Sin embargo, Estrella era una niña modelo, ni una pequeña gamberrada. A
ello se unían las declaraciones de las profesoras y los médicos que la habían
visto destrozada.

Efectivamente había causado lesiones al individuo, pero para defenderse de
una agresión sexual, había utilizado el kárate como arma… Si, de la misma
forma que cualquier otra chica hubiera utilizado una silla o una escoba en su
defensa.

Cuando  los  abogados  defensores  comenzaron a  ver  el  caso  perdido,  fue
cuando Silvia,  con toda su flema, declaró que no conocía de nada aquel
individuo,  y  que el  padre de su  hija  era  un muchacho que murió en un
accidente de moto, por eso era madre soltera.

Para su desgracia el Don Juan, en su día no quiso comprometerse y llevó el
romance medio en secreto,  por eso no había testigos ni  fotos,  ni  prueba
alguna de que hubiera ocurrido.

Un cuarentón, de dudosos antecedentes, se obsesiona con una menor inventa
toda una historia, y engaña a una directora crédula para poder abusar de ella,
afortunadamente  la  violación  no  puede  consumarse  porque  el  pederasta
ignora que la chica practica kárate.

La historia les cuadraba a todos, policías, jueza de guardia, médicos, Etc.

Sus abogados le hablaron claro: “Escucha idiota, lo que sucediera de verdad
ahora no importa, sino lo que parece que sucedió, estas de mierda hasta el
cuello,  vamos  a  intentar  librarte  de  la  cárcel,  donde  a  los  violadores  lo
primero que les pasa es que les dan por culo, pero aceptarás todo lo que
pactemos sin rechistar, y lo cumplirás a rajatabla”.

Asintió  como un autómata,  realmente por primera vez en su vida estaba
asustado.

Finalmente se pactaron tres años, con lo cual, al no tener antecedentes, sino
cometía  otro  delito,  no  pisaría  la  cárcel,  y  una  orden  de  alejamiento
permanente  respecto  a  la  chica,  la  cual  incluía  la  renuncia  expresa  a
cualquier reclamación de paternidad.

Ya que estaban en la ciudad, a mis abogados no les costó demasiado que el
consejo de administración del  colegio cesara a  la directora,  a cambio no
presentarían cargos contra la institución.
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Como  el  curso  estaba  acabando,  hicieron  que  Estrella  avanzara  sus
vacaciones  escolares  llevándose  bajo  el  brazo  unas  notas  finales  de
sobresaliente sin necesidad de pasar el examen.

Cuando volvió al curso siguiente, se enteró de que su hazaña había corrido
como la pólvora, y un aluvión de alumnas del colegio, de todas las edades,
se había apuntado a su escuela de kárate, que precisamente atravesaba un
mal momento.

Aquello parecía ahora una escuela femenina.

Eso  hizo  que  más  tarde  se  apuntaran  también  bastantes  muchachos.
Tuvieron que alquilar un local contiguo y contratar más profesores.
  
Nunca volvimos a tener noticias del tal Francisco José.

Al llegar a casa, en un momento de calma, hablé con mi hija del asunto: “Yo
no te voy a recriminar nada de nada, pero me gustaría saber la verdad de lo
que sucedió”.

La chica me lo explicó sin omitir ni una palabra, me quedé un momento
pensativo  y  le  contesté:  “No te  puedo  reprochar  lo  que  le  hiciste  a  ese
desgraciado, ni tampoco te voy a felicitar por ello, simplemente me pongo
en tu lugar y te comprendo, ahora bien, he de reconocer la ventaja, de que
con ello nos hemos librado de ese bicho para siempre”.

“Y encima no he tenido que hacer exámenes”.

“Eres una zorrilla,  pero te lo paso porque todo el curso has sacado unas
notas excelentes”.

Estrella tuvo un gesto extraño en una moza casi tan alta como yo, se sentó
sobre mis piernas y me abrazó casi aplastándome contra el sofá, me dio un
beso y me dijo: “No fue solo por la rabia, dije lo que pensaba, que tú eres mi
verdadero padre y no lo cambiaría por nadie, te quiero mucho papá”.

A mi casi se me saltaron las lágrimas, en ese momento entró Silvia y se
extrañó de vernos tan acaramelados.

Estrella la miró con una sonrisa picarona y le soltó: “Mira mamá, te estoy
poniendo los cuernos con papá”.

“¿A si?,  so  lagarta,  pues  os  vais  a  enterar  los  dos”.  Se  abalanzó  sobre
nosotros  cosiéndonos  a  pellizcos,  nosotros  se  los  devolvimos,  al  final
acabamos la pelea, sudorosos pero felices.
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Los años siguientes, fueron tranquilos y dichosos, con la pequeña excepción
de que murió Herodes, aunque de puro viejo, lo envolvimos en una manta,
lo enterramos en el jardín y plantamos un árbol encima, para que siempre
nos lo recordara, pero ya no volvimos a tener otro perro, no queríamos que
se repitiera el trance.

Estrella decidió hacer lo que su madre no había conseguido, cursó medicina,
se especializó en pediatría y obtuvo un doctorado brillante.

Como  el  dinero  bien  utilizado,  abre  caminos  que  de  otra  forma
permanecerían cerrados, no me costó hacerla entrar en un par de prestigiosas
clínicas.

Cuando  se  consideró  suficientemente  formada,  encargué  un  estudio  de
mercado, descubrimos un hueco importante en un área de la parte alta de
Barcelona, el siguiente paso: Encontrar un dúplex muy amplio y soleado,
donde  montar  su  propia  clínica,  la  decoramos  y  la  dotamos  con  el
instrumental más moderno, todo ello mediante un leasing, que con mi aval,
el banco no tuvo inconveniente en aceptar. De esa forma el negocio pagaba
la inversión que se deducía como gasto.

En el piso de arriba quedaba un pequeño apartamento con amplia terraza,
que le podía servir de vivienda los días de diario, así para llegar al trabajo
solo tenía que descender un piso.

Ya  solo  faltaban  los  clientes,  encargué  a  unos  buenos  profesionales  una
campaña publicitaria adecuada.

Se miraron a la chica desde todos los ángulos, le pusieron, una bata, unas
gafas  ligeras,  aunque  no  las  necesitaba,  sonrisas,  fotos,  unos  preciosos
bebés, alguna foto de la clínica, cuatro frases adecuadas, y envío de cartas
personalizadas a todas las familias de la zona, con niños menores de doce
años y a todas las mujeres embarazadas.

No tengo ni idea de donde consiguieron esos datos. Costó un dinero, pero el
negocio arrancó de golpe. Tanto, que hubo que contratar rápidamente una
enfermera y una recepcionista.

Cuando Estrella se consideró ya aposentada y con un negocio consolidado,
se permitió el lujo de hacer algo de vida social, y ahí fue cuando la cagó.

Cuando  nos  presentó  al  novio,  Silvia  y  yo  pensamos  lo  mismo:  Un
sinvergüencilla, un vividor que la hará desgraciada, pero no se puede luchar
contra el amor.
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Si un hijo está encegado con su pareja, el tratar de abrirle los ojos solo sirve
para ponértelo en contra.

En un caso así  hay que seguir  la corriente y tomar medidas,  preparar  el
airbag para que el inevitable porrazo sea menos duro.

Mi hija estaba realmente ilusionada, el chico eso sí, no tenía dinero y estaba
buscando trabajo, pero quería casarse y fundar una familia.

Fue la primera vez que Estrella, clara y directamente me pidió ayuda. “Sin
ningún problema pequeña mía, buscar el piso que más os guste, que esté a la
venta claro, seleccionar los muebles, electrodomésticos, Etc., que del tema
pasta me encargo yo”.

“Qué bueno eres papá”.

“Alto ahí, pero te voy a pedir una sola cosa a cambio”.

“Pide por esa boquita”.

“Que no tengas hijos en los primeros cuatro años, hasta que una pareja no
está consolidada los hijos solo sirven para forzar la relación”.

“No te preocupes papá, yo ya lo tenía pensado”.

“Bien, pero quiero tu palabra de honor, sin excusas, tú eres doctora y para ti
no resultará ningún problema”.

“Prometido palabra de honor”.

Y se pusieron a buscar con toda la ilusión.

Para ser un chico sin oficio ni beneficio, tenía gustos de rico, el ático que
escogieron era majestuoso, con una vista sobre la ciudad impresionante.

Estoy  seguro  de  que,  si  hubiera  dependido  solo  de  mi  hija,  la  elección
hubiera sido más modesta.

Un  día  reuní  a  la  pareja,  y  les  dije:  “Ya  está  comprado  y  los  muebles
encargados, pero enteraros de que ahora las cosas no son tan fáciles como
antes,  Hacienda  va  detrás  de  todas  las  operaciones  importantes,  las
donaciones, aunque sean a hijos, gravan impuestos, la fórmula más sencilla
es  que  lo  compre  y  lo  amueble  una  sociedad  mía,  y  os  lo  alquile  con
muebles,  a  precio  de  mercado  con  derecho  a  compra.  Evidentemente
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vosotros no pagaréis ni un solo alquiler, yo ya me encargaré de hacer los
ingresos”.

El chico pareció un poco desencantado de no tener de entrada el piso a su
nombre,  pero  le  convencí  fácilmente:  “¿Qué  dirías  cuando  Hacienda  te
preguntara que de donde has sacado esa millonada?, pensarían que traficas
en drogas o algo parecido”.

Al  día  siguiente  fueron  al  notario,  acompañados  de  mi  abogado,  allí  el
muchacho planteó que como Estrella ya estaba pagando la clínica, era mejor
que el alquiler fuera solo a su nombre, la boba de Estrella consintió y el
abogado  se  desmarcó  un  minuto  para  hacerme  una  consulta  rápida,  mi
respuesta  fue  tajante:  “Si  hombre,  ponlo  a  su  nombre,  dale  cuerda  y  el
mismo se ahorcará, pero añade estos detalles que te voy a decir”.

En cuanto lo modificaron, el granuja firmó todo lo que le ponían por delante
sin preocuparse de más.

La boda fue elegante pero no fastuosa, ceremonia ante el alcalde del pueblo
vecino, y banquete en un restaurante rústico, cercano a nuestra masía.

El propietario me conocía hace muchos años, así que le hablé con claridad:
“Este chico tiene aires de grandeza cuando pagan los demás, así que, si te
pide alguna idiotez, como champagne francés, le dices que no lo tienes en la
carta y listo”.

El viaje de novios no podía ser muy largo, porque la clínica estaba a pleno
rendimiento, una semana en un Resort del Caribe, todo incluido, y listo.

Para Estrella,  acostumbrada a los viajes que hacíamos,  aquello era como
tomarse un vermut con olivas, pero al zangarruzo le pareció alucinante.

 Yo me había curado en salud con los cuatro años sin hijos, pero no duraron
tanto, pasados los dos primeros años Estrella solicitó el divorcio.

No  le  faltaban  motivos  para  ello,  juerguista,  mujeriego,  derrochador,
bebedor en demasía, jugador compulsivo, menos trabajar, hacía de todo.

Evidentemente mis abogados se encargaron del caso. El primer informe que
me mandaron no era alentador: “Su abogado, no solo pide el piso, alegando
que Estrella ya tiene un miniapartamento en la clínica, sino que además pide
una paga de por vida, dado que él no tiene recursos económicos.

Finalmente,  el  acuerdo fue que se quedaba el  piso,  más una cantidad en
metálico de pago único.
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El rufián se frotaba las manos pensando en las juergazas que se correría allí,
ahora que estaba solo.

Dos meses después, cuando todo estaba resuelto, Estrella pasaba el fin de
semana en nuestra casa porque no tenía ánimos de salir con sus antiguas
amistades.

Estábamos  contemplando  el  atardecer  en  el  sofá  del  porche,  cuando  se
decidió a sacar el tema: “¿Tu ya lo sabías verdad papá?, por eso lo de los
cuatro años sin hijos”.

“Y tu  madre  también  lo  sabía,  ¿Pero  que  íbamos  a  hacer?,  una  mujer
enamorada  es  tonta,  ciega  y  sorda,  además,  casi  siempre  ocurre  que  las
mejores caéis en garras de los más malotes, los sinvergüenzas, los listillos, e
ignoráis a los buenos chicos que podrían haceros felices, ¿Qué cebo deben
tener para poderos atraer?, como las mariposas nocturnas a la llama, saben
que se quemarán, pero no pueden resistir la atracción”.

“Tienes razón papá, pero hay algo que me ha sorprendido, tú y tus abogados
habéis  dejado  que  se  lleve  el  piso  con  todo  el  contenido  y  encima  un
dinerito, pensaba que ibais a ser más guerreros”.

“Pichoncita mía, aun tienes que aprender muchas cosas, el piso es un regalo
envenenado y estoy esperando un par de meses a que se gaste en juergas
esos cuatro duros que se ha llevado. La semana que viene atacamos”.

“¿Atacar?”.

“Si  cariño,  como se  empeñó en poner  el  piso  a  su  nombre,  hice  que le
colocaran unas condiciones leoninas, que ni se molestó en mirar”.

“¿Cuáles?”.

“Un alquiler  brutal,  pero lógico  ante  el  valor  del  piso,  los muebles y la
decoración. Un desahucio casi inmediato en caso de impago, y la posibilidad
de embargar sus bienes para cobrar la deuda”.

“¿Pero tiene bienes?”.

“Una casita  junto al  mar  en un pueblo de Andalucía,  que heredó de sus
padres, ¿No te lo había dicho?”.

“No, que cabrón, pero por un alquiler o dos no podrás embargarle”.
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“Inocentorra, debe más de dos años de alquiler que, según contrato, tiene la
obligación de ingresarle a la sociedad, sin otro requerimiento”.

“¿Pero eso no lo pagabas tú?”.

“Apenas ingresé el primer recibo para disimular”.

“Pero alegará que la sociedad es tuya y que en realidad nos dejabas vivir
gratis, y con el divorcio…”.

“Pero lo bueno, es que la sociedad no es mía, ni remotamente tiene nada que
ver conmigo, aunque, como verás, hacen lo que yo quiero”.

“¿Cómo demonios consigues eso?”.

“Mis  abogados  lo  llaman:  Cadena  de  favores,  acostumbra  a  organizarse
entre gente con recursos que quiere hacer algo sin implicarse”.

“¿Y cómo funciona?”.

“Alguien  a  quien  ni  conozco  hace  algo  por  mí,  yo  hago  algo  por  otra
persona que no tiene nada que ver con el primero, y así sucesivamente, solo
tenemos en común el despacho de abogados, que por su importancia tiene
cientos o miles de clientes. Es como cuando tu ibas a Inglaterra quince días
y a cambio nos comprometíamos a acoger una niña inglesa, aunque no fuera
de la misma familia”.

“¡Que astutos!, ¿Y le vas a quitar la casa?”.

“¿Es que piensas que no se lo merece?”.

“Claro  que  se  lo  merece,  lleva  dos  años  sangrándome  para  golfear  y
dándome mala vida”.

Como aquel  individuo no recogía  las  cartas  certificadas,  una  mañana de
resaca  se  encontró con que la  policía  judicial  lo  desahuciaba.  Apenas  le
dejaron sacar un par de maletas de ropa porque todos los enseres pertenecían
al piso.

Lo peor es cuando supo que su casa del pueblo salía a subasta.

Evidentemente  nadie  pudo  o  quiso  prestarle  el  dinero  necesario  para
recuperarla. Solo se presentaron un par de subasteros de los que adquieren
las propiedades a la baja, y un abogado mío que les advirtió que tenía orden

6



de  comprarla,  pero  que,  si  pujaban  muy  alto,  en  un  momento  dado  se
retiraría sin previo aviso.

Como zorros que eran, sabían cuando no tenían que intervenir.

El abogado se la quedó por una cifra que ni siquiera cubría los alquileres,
con lo cual,  si  en algún momento el  mozo se decidía a trabajar,  le  sería
embargado parte del sueldo.

 Días después trató de montar un escándalo en la clínica, pero no había dado
más que un par de golpes en la puerta, cuando un par de guardias jurados,
aparecidos de la nada, lo esposaron y avisaron a la policía.

Mas tarde intentó venir a liarla a la masía, pero el desgraciado ignoraba mis
relaciones con la policía.

Cuando un agente murió en la zona, en un tiroteo con unos malhechores, me
presenté  el  día  que  recogían  fondos  para  ayudar  en  la  educación  de  los
huérfanos que dejaba.

Expliqué  que  me  sentía  implicado,  porque  el  difunto  había  muerto
defendiéndonos a todos los habitantes de aquella área, y deposité un cheque
que causó bastante asombro.

Solo tuve que telefonear diciendo que el sinvergüenza de mi exyerno estaba
gritando y golpeando la puerta, seguramente con la intención de entrar a
agredir a mi hija, (Aunque llegado el caso yo sé que hubiera sucedido lo
contrario).

Los dos vehículos policiales levantaban una polvareda tremenda mientras se
acercaban por el camino de tierra. Nunca había visto a nadie correr de esa
forma en aquel tramo.  

El garrulo primero se quedó pasmado como quien ve un espejismo, cuando
comprendió que venían por él, reaccionó y se metió en su coche para tratar
de huir, pero ya estaba cercado.

De  entrada,  le  cayó  una  sinfonía  de  palos,  luego  al  registrar  su  coche
encontraron una notable cantidad de droga y un arma ilegal. Fue acusado de
agresión a la autoridad, posesión de armas, comercio de estupefacientes y no
sé cuántas cosas más.

No fue acusado de ser el toro que mató a Paquirri, de casualidad. Juró que
nada de eso era suyo, pero era la palabra de seis agentes contra la suya.
Nunca más supimos de él.
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Un  año  después,  nuestra  hija  nos  presentó  otro  novio,  era  totalmente
diferente  al  anterior,  como gato  escaldado  que  era,  Estrella  dijo  que  de
entrada vivirían juntos, sin casarse.

Un día en que charlábamos frente a la chimenea, le solté de sopetón: “¿A ver
cuando me vas a dar un nieto?, que si tardas ya no tendré ánimos de llevarle
al parque a ver los monos”.

Me miró con una sonrisa pícara y me dijo: “Eso quiere decir que este sí que
lo apruebas ¿Verdad?, pues ahora esperarás lo que a mí me dé la gana”.

La vida es para todo el  mundo una continua carrera  de obstáculos,  (Las
cosas  malas que nos  suceden),  la  diferencia  entre  una buena vida y una
mala, solo es que en la buena, las vallas están mucho más separadas que en
la mala, y da tiempo para disfrutar de los intervalos.

Hace  poco  llegó  mi  penúltima  valla,  en  la  revisión  de  un  achaque.  El
especialista  me  dijo  que  vería  las  próximas  Navidades,  pero  no  las
siguientes, consulté a otros dos y la opinión fue unánime. De momento lo he
guardado solo para mí.

Llamé a Silvia y le dije: “La semana que viene ponte guapa que iremos a ver
al alcalde”.

“¿Para qué?”.

“Para casarnos”.

“¿¡Casarnooos!?, ¿A estas alturas?”.

“Por supuesto, no querrás que todo lo que tenemos se lo quede Hacienda”.

“¿Qué pasa algo?”.

“Pasa que me estoy haciendo viejo y nadie dura mil años”.

“Como quieras, pero nada de ceremonias, me sentiría ridícula después de
treinta años juntos”.

“Como gustes, se lo diremos a la niña y listo”.

Con el  certificado de  matrimonio bajo el  brazo,  fuimos al  notario,  le  di
poderes  plenos  sobre  todos  mis  bienes  y  firma  en  todas  mis  cuentas
bancarias.
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Mas adelante programé los tres últimos viajes, Silvia se asombró de que no
le consultara el destino, pero no protestó.

Fuimos  a  la  república  de  las  Islas  Caimán,  a  Suiza  y  al  principado  de
Liechtenstein, casualmente tres paraísos fiscales.

Una vez allí, además de hacer turismo, le di plena disposición de todas mis
cuentas cifradas y valores de todo tipo.

Efectivamente, he podido celebrar estas navidades con mi familia, pero poco
después  mi  salud  se  ha  deteriorado  tan  deprisa  que  he  tenido  que  ser
ingresado en un hospital, del que ya no saldré, al menos vivo.

Estrella ha puesto una sustituta en su clínica, y ella y su madre se turnan
para que en ningún momento permanezca solo.

En uno de los momentos en que estábamos solos Silvia y yo, me dijo con
una sonrisa muy dulce: “Te voy a explicar un secreto que he guardado para
mí todos estos años”.

“¿Y me lo explicas ahora?”.

“Si, ahora es el momento, porque te has casado conmigo, nos has nombrado
herederas a la niña y a mí, y en definitiva me has dado todo lo que tienes”.

“Quien sabe, tal vez aún estoy a tiempo de desheredarte si el secreto no me
gusta”.

“Calla bobo, lo que nunca te he dicho es que hace mucho, mucho, que te
quiero con toda el alma, que estoy totalmente enamorada de ti”.

“¿Y porque no me lo habías dicho antes?”.

“Primera, porque no quería que pensaras que lo hacía por interés, por eso he
esperado a tenerlo todo,  para que no hubiera  dudas y,  en segundo lugar,
porque tú nunca me lo has preguntado”.

“Bueno es que no me atrevía, no quería tener que ponerte en el compromiso
de mentirme o desairarme”.

Callamos un rato y al final le dije: “Sin embargo tu sí que sabías que estaba
enamorado de ti ¿Verdad?”.
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“Casi desde el principio, sé que me quieres con locura, por eso yo no he
tenido necesidad de preguntártelo”.

“Es que las mujeres sois más listas”.

“Para según qué cosas, el lío de las cuentas cifradas me lo tuviste que repetir
tres veces”.

“Es verdad, las finanzas no son lo tuyo, así que fíate de ese gabinete de
abogados que, aunque se han ido renovando siempre han sido eficientes y
leales”.

“Como tu digas mi amor”.

Al final el cuento de Pinocho se ha cumplido al completo conmigo, al no
tener amor me construí artificialmente uno para mí, que ha resultado ser el
auténtico.

Es curioso que la única mujer que me ha querido de verdad ha sido la puta a
la que he pagado durante tanto tiempo.

A pesar de que los sedantes no me permiten percibir el dolor, noto que me
voy  apagando,  pero  curiosamente  me  siento  feliz,  como el  niño  que  ha
encontrado la última pieza de un maravilloso puzle.

Silvia  me ha  preguntado el  porqué de  esa  sonrisa,  y  le  he dicho:  “Pues
estaba pensando que después de todos estos años contigo, que me quiten lo
bailado”.

Ella también se ha reído.

Estrella  ha  llegado  en  este  momento  y  se  ha  sorprendido de  vernos  tan
alegres, sin preguntar nada me ha dado un beso y se ha acurrucado a mi
lado.

Si  es  verdad  que  en  último momento  viene  un  ángel  a  llevarnos,  le  he
dirigido un pensamiento: “Ahora ya puedes venir, ya no me falta nada por
hacer”.

Imagino que debe ser el efecto de las drogas que me dan porque tengo la
impresión de que hay una forma de luz delante mío.

FIN ...
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