


Tiburcio había estado disconforme con su nombre desde que tenía uso de razón, ya en
el  colegio había tenido que soportar  burlas  referentes a ello,  pero fue peor  en la
adolescencia porque le acomplejaba el pensar que cuando se presentaba a una chica
esta podía reírse de un nombre tan cateto, así que acabó haciéndose llamar Tib por
sus amigos y conocidos, pero no solucionó gran cosa porque todas preguntaban que
de dónde venía ese Tib y la cosa derivaba inevitablemente en el dichoso Tiburcio.

Además, a él que era un purista de la lengua le molestaba sobremanera el diptongo
que se formaba con su apellido: Alonso, pensaba que un apellido que comience por
vocal debe ir acompañado de un nombre acabado en consonante como César.

¿Porqué  le  habían  puesto  ese  nombre  tan  paleto  unos  padres  que  le  adoraban?,
evidentemente no por maldad, sino por estrechez de miras, su padre había nacido un
día catorce de abril, en que se celebra San Tiburcio, y en su pueblo era costumbre
poner  a  los  niños  el  nombre  del  santo  de  su  nacimiento,  tal  vez  para  ahorrarse
celebrar por separado el santo y cumpleaños.

A ello se añadió una costumbre posterior aún peor: ¿Como se llamará el niño?: Como
su papá... Sin pensar que eso le resta personalidad al crío y que su nombre siempre
llevará asociado o un diminutivo o el complemento de segundo o hijo.

Precisamente el tema de los diminutivos es lo que acababa de enfurecer a nuestro
protagonista con respecto a su nombre, porque si ya de por sí Tiburcio es ridículo,
Tiburcito o Tiburcín aún lo empeoran.

Tal vez porque para él socialmente su nombre era un lastre se centró en los estudios y
llegó a ser muy brillante como físico nuclear, pero no consiguió nunca escalar un
puesto importante, era un hombre de gran valía, al que encomendaban las labores más
complejas, pero siempre era otro el que se llevaba el mérito.

En su caso era su jefe: Sebastián Hernández, y nuestro pobre amigo tenía la sospecha
de que, si no había ocupado él esa plaza teniendo méritos sobrados, era porque a los
miembros del consejo, sin que nadie lo mencionara en voz alta, no les apetecía tener
como director de investigación alguien llamado Tiburcio.

En  el  tema  sentimental  tampoco  fue  brillante,  a  pesar  de  ser  bien  parecido  no
conseguía que las chicas que realmente le gustaban le hicieran el menor caso.

Su ideal era una mujer que además de bella fuera inteligente, deportiva, fuerte física y
mentalmente, una compañera capaz de seguirle en cualquier aventura.

Como no la consiguió y no le apetecía permanecer soltero tuvo que conformarse con
Ramona, una buena chica, ni preciosa ni aventurera ni capaz de opinar sobre filosofía
hermética, pero era dulce y se supone que le quería, además era la única que había
aceptado ser la novia de alguien llamado Tiburcio.



Lo que acabó de machacarle fue cuando buscando información acerca de su nombre,
por si tenía algo épico de lo que vanagloriarse vio de cabecera en la información del
santoral: “Tiburcio de los cabrones al cielo”. Ya no quiso ahondar más.

 El tener una esposa muy limitada coartaba mucho sus posibles viajes de ocio. Él
adoraba ir a la aventura por países exóticos, pero odiaba ir sólo sin tener con quien
compartir  las  experiencias,  como a  su  mujer  no  podía  llevarla  ni  atada  tuvo que
resignarse a no viajar.

Lo mismo sucedía con las actividades que le encantaban como el esquí, el buceo, el
montañismo, o simplemente el teatro, su esposa era una auténtica señora María y si
alguna vez había conseguido que le acompañara en alguna de esas cosas, había sido
tal  la cantidad de quejas,  muecas de desagrado y reproches de los que ella había
hecho gala que se juró a sí mismo no repetir la jugada.

Durante el noviazgo ella había fingido que podría llegar a interesarse por alguna de
aquellas actividades, pero esa pose desapareció después del matrimonio junto con su
larga melena, estaba claro, ella sólo quería un hombre que le ofreciera un buen hogar,
un sueldo decente y le permitiera ser ama de casa, que en realidad era su auténtica
afición.

Como amante, ella era como en todo lo demás, se dejaba hacer, pero por lo menos no
le ponía pegas cuando él quería desahogarse.

Con el tiempo descubrió que su mujer era estéril, pero se negó a adoptar porque no le
apetecía consagrar su vida a alguien que no fuera de su propia sangre y menos aun
pensando en la poca ayuda que tendría por parte de su esposa en cualquier tema que
no fuera estrictamente: La vestimenta, la comida y el aseo, asuntos que él consideraba
menores ya que los podía realizar una simple canguro.

Posiblemente por eso se centró por completo en sus investigaciones y sus estudios
trabajando fuera de horario e incluso en días festivos, ya que además eso a su mujer
no le incomodaba puesto que mientras tuviera su televisión, sofá, jardín, cocina y
teléfono para cotillear con las amigas ya era feliz.

Otro en su lugar hubiera buscado aventuras extramatrimoniales, pero nuestro amigo
era un hombre de una sola pieza y pensaba que a lo hecho... Pecho.

Tampoco pudo refugiarse en grupos de amigos porque los hombres de su entorno con
los  que  hubiera  podido  salir  en  cuadrilla  o  eran  cazadores,  actividad  que  le
repugnaba,  o  fanáticos  de  los  deportes,  afición  que  despreciaba,  o  jugadores,  o
juerguistas puteros, o incluso varias de esas cosas juntas.



 Tampoco conservaba amistades de su niñez porque en general los niños, igual que
los  mayores,  son egoístas  y  normalmente prefieren  huir  del  “apestado” que  sufre
acoso,  por  eso  sólo  había  podido  conservar  un  par,  pero  las  circunstancias  de
distancia, trabajo y matrimonio les habían ido separando.

Por otro lado, Tiburcio tenía a la humanidad en muy mal concepto, y más aún a los de
su país que para su vergüenza era el único del mundo donde el fascismo no había sido
cortado de raíz, por eso cuando andaba por Europa para alguna convención científica
le molestaba tener que decir que era español.

Su única suerte era que trabajaba en uno de los escasos centros de investigación que
existían en su patria, aunque lo merecía sobradamente porque era un verdadero genio.

Aunque no disponía de todos los medios de los que hubiera gozado en otro país ni el
reconocimiento a su labor del  que otros se apropiaban,  no quería emigrar  porque
estaba  convencido  de  en  esas  otras  naciones  estaría  mucho  más  controlado  y
supervisado mientras que aquí dejaban que fuera haciendo para recoger sus frutos
cuando estuvieran maduros.

Su descubrimiento fue, el resultado de una casualidad que no podía repetirse en mil
millones  de  años,  posteriormente  se  dio  cuenta  de  que  aquello  no  podía  haber
funcionado  en  ningún  otro  lugar  del  planeta  porque  precisaba  de  una  influencia
telúrica muy especial,  incluso llegó a pensar que requería una alineación cósmica
específica que creara aquella especie de portal, y dándose todas esas circunstancias
debía haber allí mismo funcionando una maquinaria absolutamente específica.

No lo había buscado en absoluto, pero se percató de que había descubierto la forma
de ver el pasado como si realmente estuviera allí.

Con una serie de mandos que no le costó demasiado construir, pudo parametrizar los
factores  de  espacio-tiempo,  aunque  se  dio  cuenta  de  que  tenía  sus  límites:
Aproximadamente  un  siglo  hacia  atrás,  pero  no  menos  de  treinta  años  y  cien
kilómetros de distancia máxima.

Metido en una especie de cabina hermética en forma de huevo activaba un campo de
fuerza  creando  ante  él  una  cortina  opaca  que  al  operar  los  mandos  se  hacía
transparente y le permitía ver y oír todo lo que sucedía delante suyo en el pasado que
hubiera escogido, podía moverse en el tiempo y el espacio como si estuviera en un
videojuego.

En sucesivos experimentos percibió que aquella cortina actuaba como un transistor,
es decir nada podía entrar de fuera hacia dentro, pero si, al contrario.

Cuando explorando momentos históricos del pasado de su provincia había observado
que lanzaban una piedra, bala o incluso granada hacia donde él se encontraba ésta se



desvanecía  al  llegar  a  la  cortina  de  energía  que  los  separaba,  pero  si  giraba  los
mandos rápidamente podía ver como la granada había llegado al otro extremo, como
si él y su máquina no estuvieran allí en aquel momento.

Sin embargo tenía la sospecha de que al  revés la cosa funcionaría de otra forma.
Como le aterrorizaba alterar el pasado y las consecuencias que ello pudiera tener,
buscó para su experimento un lago tranquilo en un momento de la madrugada en que
no hubiera nadie en las cercanías, se situó a escasos centímetros del agua, retrocedió
sólo treinta y dos años ya que si su teoría era correcta cuanto menos retrocediera
menos  alteraría  el  pasado,  tenía  preparada  una  pequeña  estrella  de  hielo,  apenas
pocos centímetros cúbicos de agua solidificada, la arrojó a través de la cortina de
energía y para su sorpresa la atravesó limpiamente y quedó flotando sobre el agua
hasta fundirse lentamente.

El siguiente experimento lo realizó en ese mismo lago con una delgada varita de
hielo, la fue empujando lentamente a través de la cortina, pero cuando estaba a la
mitad intentó retirarla, la mitad que había atravesado la cortina no regresó sino que
quedó cortada y cayó sobre la superficie del lago.

Es decir, que algo podía atravesar ese portal e interactuar en el pasado, pero no al
revés, por lo tanto, si un ser vivo al atravesar la cortina tenía una mínima duda o
vacilación quedaría seccionado y moriría al instante.

Más adelante se atrevió con una mosca común, la cual atravesó la cortina y siguió
revoloteando tan campante, el experimento final lo realizó con un pequeño ratoncito
de laboratorio que había sobrevivido a varias pruebas y por su edad sabía que apenas
le quedaba vida. Pensaba que al lanzarlo treinta años atrás en un bosque apartado no
podría alterar demasiado el pasado, presa de emoción lo arrojó suavemente a través
de la cortina hacia el musgo del bosque primaveral y contempló como el animalillo
correteaba satisfecho por su nuevo hábitat.

Le despidió alegremente diciendo: “Mira por dónde, seguro que no esperabas tener
una jubilación tan dorada, eso si no te come una serpiente”.

Eso le abrió toda una gama de posibilidades, podía esperar a que Franco entrara en
Barcelona y enviarle una bala desde el futuro, o más sofisticado, un gránulo de agua
hiper-congelada que contuviera virus letales o cianuro, ¿Pero de que serviría eso?, su
limitación de cien kilómetros le impedía matarlo antes de que gestara el golpe de
estado, y al entrar en Barcelona ya tendría la guerra ganada, su muerte tal vez sólo
traería más represión sobre su amada Cataluña.

Ya que no podía hacer algo grande por su país, utilizó su invento para disfrutar de la
presencia de sus padres a los que había perdido prematuramente, ya que su padre un
hombre de gran cultura y sabiduría murió cuando él tenía veinte años y su madre, que



nunca se recuperó de la pérdida, y falleció dos años después tal vez a causa del estrés
y la depresión que su débil corazón no pudieron soportar.

Fue un día en que repasaba los momentos felices compartidos con ellos cuando le
asaltó  la  idea  que  en  principio  le  pareció  mera  locura,  pero  a  medida  que  iba
pensando en ello iba cobrando forma en su mente.

¿Qué podía perder si alteraba su pasado?, era un cincuentón sin descendencia, sin
familia ni amigos, con una esposa que se había aferrado a él como la rémora a la
ballena sin preocuparse en proporcionarle un poco de felicidad. Y en lo que pudiera
afectar a los demás… Por más que pensara no podía encontrar una persona realmente
digna que él conociera directamente.

Si su plan se realizaba todo podría quedar patas arriba, ¿Y qué?, ¿Qué maravillas le
quedaban por vivir?, unos años más hasta su jubilación y luego el geriátrico cuando
no pudiera valerse por sí mismo.

Como buen científico que era comenzó a trazar su proyecto meticulosamente, compró
un traje que pudiera ser elegante hace medio siglo, adquirió billetes antiguos de mil
pesetas, preparó un dossier con una serie de avances tecnológicos recientes y lo grabó
en un floppy disk, que actualmente estaría obsoleto, pero hace cincuenta años sería
muy avanzado e indescifrable para cualquiera.

Estudió cual sería el momento más adecuado para abordar a sus propios padres justo
cuando lo llevaran a bautizar, para situar su cabina en un callejón próximo en el que
había comprobado previamente que no aparecería nadie durante la próxima media
hora.

A los guardas de seguridad les extrañó un poco que aquel domingo apareciera en el
complejo  trajeado con una  indumentaria  algo anticuada,  pero  ya  se  sabe  que  los
científicos están un poco chalados, sólo uno le preguntó: “Que elegante viene hoy a
trabajar Don Alonso” (Todos habían aprendido a no llamarle Tiburcio aunque por
detrás suyo se cachondearan del nombrecito).

“Lo normal, he tenido que ir a un bautizo y no tengo ganas de cambiarme”.

“No tendría que trabajar tanto”.

“Bah, para que mi mujer me cuente sus chafarderías en casa… Estoy mejor aquí”.

“En eso tiene usted razón, ¿Querrá usted un café o alguna otra cosa?”.

“No,  prefiero  que  nadie  me  interrumpa,  a  ver  si  hago  algún  descubrimiento
importante y gano el Nobel”.



“No se haga ilusiones, seguro que eso está medio amañado”.

Tiburcio pensó para sus adentros: Y sino se quedaría el mérito mi jefe, pero sólo dijo:
“Me parece que tienes toda la razón”.
 
Solo llegar puso en marcha su máquina, tenía miedo de que cualquier imprevisto, un
simple  corte  de  energía  un  pequeño  temblor  en  la  corteza  terrestre  o  cualquier
nimiedad le impidieran realizar su proyecto.

Parametrizó cuidadosamente los factores de espacio-tiempo y llegó al callejón que
tan bien había estudiado, sabía que sus padres estarían a punto de pasar por aquel
lugar.

Tomó aire y con paso muy decidido atravesó con rapidez la cortina de energía, ahora
ya no había vuelta atrás.

Respiró con fuerza y notó el aire más puro, como si tuviera más oxígeno y con olores
más fuertes de lo que estaba acostumbrado, giró la vista atrás y tal como esperaba
pudo comprobar que de su aparato no quedaba ni rastro.

No había problema en que al notar su ausencia alguien siguiera sus pasos ya que
había dispuesto un conmutador automático que tres minutos después de su marcha
destruiría las partes más sensibles de su instalación, nadie la podría rehacer, además
un virus informático borraría toda la información que mínimamente pudiera asociarse
con su desaparición, aunque si su plan tenía éxito todo aquello estaría de más.

Salió a la calle y contempló con alegría como sus padres,  ahora jovencísimos se
acercaban por el fondo de la avenida.

Con una sonrisa que no necesitó forzar les abordó diciendo: “¿Y dónde va ésta feliz
pareja con un niño tan guapo?”.

La presencia de aquel hombre de aspecto agradable, elegantemente vestido y entrado
en canas no les incomodó, y fue la madre quien dijo: “Lo llevamos a bautizar”.

“Ho que maravilla, yo para mi desgracia nunca podré tener hijos ni nietos, así que si
me permiten me gustaría apadrinarlo, por tanto, les ruego que acepten este pequeño
presente para ayudar en los estudios del chiquillo”.

La pareja se quedó sorprendida tanto por la afirmación como por el fajo de billetes de
mil pesetas que el hombre había sacado de su bolsillo, así que les dijo: “Tómenlo sin
reparos, es dinero honestamente ganado con el que me disponía a realizar alguna
buena obra, ¿Y qué mejor obra que apadrinar a este bebé?, y díganme, ¿Qué nombre
le pondrán a la criatura?”.



“Pues… Tiburcio”:

El hombre reaccionó como si le hubiera picado un escorpión, incluso retiró hacia
atrás la mano con el dinero y comentó en tono preocupado: “¿Y por qué precisamente
Tiburcio si me lo permiten?”.

“Bueno… Como su papá”, contestó tímidamente la madre.

“¡¡Oh, por Dios!!, no hagan eso, ponerle a un niño el nombre de su padre es robarle
su personalidad, nunca será Tiburcio, sino Tiburcio hijo, Tiburcio segundo, o peor
aún Tiburcito, además si me permiten la pregunta: ¿De dónde son ustedes?”.

“De Fuenlabrada de los Montes”.

“Pero ahora vivirán en Barcelona ¿Verdad?”.

“Si claro”.

“No se ofendan por lo que les diré, pero en Fuenlabrada el nombre de Tiburcio o
cualquier otro no tiene tanta importancia, pero en Barcelona es absolutamente paleto
y eso será una carga para el pobre niño, ¿Cuál es el apellido de su padre?”.

“Alonso”.

“Pues  fíjense  que  mal  suena:  Tiburcioalonso,  háganle  un  favor  al  pobre  crío  y
pónganle un nombre épico del que pueda sentirse orgulloso como César, comparen
como suena Césaralonso”.

“Bueno… Es que nosotros...”.

“Dejen a un lado la mezquina vanidad de que se llame como su papá y piensen en el
pobre chiquillo, yo me marcho a realizar un viaje muy largo del que posiblemente no
regresaré, así que no podré comprobar si me han hecho caso, acepten este obsequio
que en los tiempos que corren seguro que les vendrá muy bien, pero júrenme que le
llamarán Cesar, yo no puedo apadrinar a un Tiburcio”.

La madre miró a su marido, tomó enérgicamente el fajo de billetes y dijo con firmeza:
“¡Se lo juro!, se llamará César, aunque tenga que pelearme con mi marido”.

“El hombre sonrió relajado y alargando una especie de pitillera plana le respondió:
“Pues  puesta  a  jurar,  júreme que cuando  tenga veinte  años  le  dará  este  pequeño
obsequio que le ayudará en la vida pero guárdelo en secreto y no se lo enseñe a nadie
ni siquiera lo mire usted misma, y cuidado donde lo guarda, es muy delicado y los
imanes lo estropean”.



“Puesta a jurar también se lo juro, ¿Pero porque hace usted todo esto?”.

“Porque me hubiera gustado hacerlo por un hijo que nunca tendré y ya que les he
encontrado a ustedes… Y mejor que no comenten esto con nadie, la gente es muy
suspicaz y luego todo son habladurías”.

“Bueno pues muchas gracias”.

“No se merecen, y venga, márchense que ya les he entretenido bastante y van a llegar
tarde al bautizo”.

Tiburcio vio marchar con nostalgia a la pareja, le hubiera gustado abrazarles, besarles
y hablar con ellos de tantas cosas, pero eso hubiera resultado sospechoso, se retiró de
nuevo al callejón, pronto sabría si su plan había tenido éxito.

Si su teoría era cierta, él como ser vivo pronto perecería, ya que acababa de alterar su
propio pasado, pero los objetos materiales permanecerían, no tardó mucho en sentirse
desvanecer, notó que flotaba y su espíritu iba abandonando lentamente aquel cuerpo
que permanecía inerte en el callejón.

Para la policía siempre fue un misterio la presencia de aquel cadáver de un hombre
indocumentado, elegantemente vestido de quien los forenses no pudieron localizar la
causa de su muerte.

El espíritu de nuestro amigo se vio arrastrado por quien sabe que dimensiones hasta
que  una  dulce  voz  muy  familiar  le  despertó  diciendo:  “Vamos  César,  despierta,
tenemos que coger el avión a Suecia que mañana te conceden el Nobel de física, ¿O
es que ya no te acuerdas?”.

Se despertó algo aturdido, como si hubiera aterrizado en un lugar extraño, pero no
había nada de anormal, allí estaba Silvia su bella esposa que a sus cuarenta y pico
años  se  conservaba  como una  muchachita  gracias  al  deporte  y  la  vida  sana  que
llevaba, y en la habitación de al lado oía reír a la parejita, sus queridos hijos.

Por el amplio ventanal de su terraza se veía toda Barcelona con el mar al fondo, se
quedó pensando en todo ello hasta que su mujer le dijo: “Te noto como pasmado”.

“Es que he tenido un sueño muy raro, muy largo y muy realista, estaba casado con
Ramona nuestra criada, Sebastián, mi ayudante, era mi jefe y yo un don nadie, no
tenía hijos y a ti… Ni te conocía”.

“¿Y qué tal la Ramona… Follaba bien?”.

“Que va, era un saco de patatas”.



“¿Así que te la has follado en sueños he?”.

“Pues sí,  para que te voy a engañar, pero visto lo visto… Ni por todo el oro del
mundo, si la comparo contigo es como una mierda de perro frente a un menú cinco
estrellas”.

“Así me gusta, que pienses que soy única. Y cambiando de tema... ¿Qué haremos
después de recoger el Nobel los discursos y las zarandajas?”.

“He pensado en tomarme unas merecidas vacaciones, dejar los niños con los abuelos
y que demos la vuelta al mundo recalando en los lugares más exóticos e interesantes”.

“Así me gusta, pero hoteles de cinco estrellas he...”.

“Por supuesto, solo voy a donar la mitad del premio para investigación, otra cuarta
parte  para  beneficencia  y  los  doscientos  mil  euros  restantes  los  tendremos  que
guardar para cubrir gastos”.

“¿Que gastos?”.

“Los de las vacaciones que nos vamos a pegar, cariño”.

FIN ...


