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EL NOMBRE
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Algunos padres ponen a sus hijos el nombre que les
dicta el capricho momentéaneo, sin darse cuenta de la

repercusion que su vanidad puede tener en la vida de
su retofio.




Tiburcio habia estado disconforme con su nombre desde que tenia uso de razon, ya en
el colegio habia tenido que soportar burlas referentes a ello, pero fue peor en la
adolescencia porque le acomplejaba el pensar que cuando se presentaba a una chica
esta podia reirse de un nombre tan cateto, asi que acabd haciéndose llamar Tib por
sus amigos y conocidos, pero no solucion6 gran cosa porque todas preguntaban que
de donde venia ese Tib y la cosa derivaba inevitablemente en el dichoso Tiburcio.

Ademas, a €él que era un purista de la lengua le molestaba sobremanera el diptongo
que se formaba con su apellido: Alonso, pensaba que un apellido que comience por
vocal debe ir acompafiado de un nombre acabado en consonante como César.

;Porqué le habian puesto ese nombre tan paleto unos padres que le adoraban?,
evidentemente no por maldad, sino por estrechez de miras, su padre habia nacido un
dia catorce de abril, en que se celebra San Tiburcio, y en su pueblo era costumbre
poner a los nifios el nombre del santo de su nacimiento, tal vez para ahorrarse
celebrar por separado el santo y cumpleafios.

A ello se afiadié una costumbre posterior atin peor: ; Como se llamara el nifio?: Como
su papa... Sin pensar que eso le resta personalidad al crio y que su nombre siempre
llevara asociado o un diminutivo o el complemento de segundo o hijo.

Precisamente el tema de los diminutivos es lo que acababa de enfurecer a nuestro
protagonista con respecto a su nombre, porque si ya de por si Tiburcio es ridiculo,
Tiburcito o Tiburcin atin lo empeoran.

Tal vez porque para €l socialmente su nombre era un lastre se centro en los estudios y
llegd a ser muy brillante como fisico nuclear, pero no consiguié nunca escalar un
puesto importante, era un hombre de gran valia, al que encomendaban las labores mas
complejas, pero siempre era otro el que se llevaba el mérito.

En su caso era su jefe: Sebastian Hernandez, y nuestro pobre amigo tenia la sospecha
de que, si no habia ocupado él esa plaza teniendo méritos sobrados, era porque a los
miembros del consejo, sin que nadie lo mencionara en voz alta, no les apetecia tener
como director de investigacion alguien llamado Tiburcio.

En el tema sentimental tampoco fue brillante, a pesar de ser bien parecido no
conseguia que las chicas que realmente le gustaban le hicieran el menor caso.

Su ideal era una mujer que ademas de bella fuera inteligente, deportiva, fuerte fisica y
mentalmente, una compafiera capaz de seguirle en cualquier aventura.

Como no la consiguio y no le apetecia permanecer soltero tuvo que conformarse con
Ramona, una buena chica, ni preciosa ni aventurera ni capaz de opinar sobre filosofia
hermética, pero era dulce y se supone que le queria, ademas era la inica que habia
aceptado ser la novia de alguien llamado Tiburcio.



Lo que acab6 de machacarle fue cuando buscando informacion acerca de su nombre,
por si tenia algo épico de lo que vanagloriarse vio de cabecera en la informacion del
santoral: “Tiburcio de los cabrones al cielo”. Ya no quiso ahondar mas.

El tener una esposa muy limitada coartaba mucho sus posibles viajes de ocio. El
adoraba ir a la aventura por paises exdticos, pero odiaba ir sélo sin tener con quien
compartir las experiencias, como a su mujer no podia llevarla ni atada tuvo que
resignarse a no viajar.

Lo mismo sucedia con las actividades que le encantaban como el esqui, el buceo, el
montafiismo, o simplemente el teatro, su esposa era una auténtica sefiora Maria y si
alguna vez habia conseguido que le acompafiara en alguna de esas cosas, habia sido
tal la cantidad de quejas, muecas de desagrado y reproches de los que ella habia
hecho gala que se jur6 a si mismo no repetir la jugada.

Durante el noviazgo ella habia fingido que podria llegar a interesarse por alguna de
aquellas actividades, pero esa pose desaparecio después del matrimonio junto con su
larga melena, estaba claro, ella s6lo queria un hombre que le ofreciera un buen hogar,
un sueldo decente y le permitiera ser ama de casa, que en realidad era su auténtica
aficion.

Como amante, ella era como en todo lo demas, se dejaba hacer, pero por lo menos no
le ponia pegas cuando él queria desahogarse.

Con el tiempo descubrio que su mujer era estéril, pero se nego a adoptar porque no le
apetecia consagrar su vida a alguien que no fuera de su propia sangre y menos aun
pensando en la poca ayuda que tendria por parte de su esposa en cualquier tema que
no fuera estrictamente: La vestimenta, la comida y el aseo, asuntos que él consideraba
menores ya que los podia realizar una simple canguro.

Posiblemente por eso se centr6 por completo en sus investigaciones y sus estudios
trabajando fuera de horario e incluso en dias festivos, ya que ademas eso a su mujer
no le incomodaba puesto que mientras tuviera su television, sofa, jardin, cocina y
teléfono para cotillear con las amigas ya era feliz.

Otro en su lugar hubiera buscado aventuras extramatrimoniales, pero nuestro amigo
era un hombre de una sola pieza y pensaba que a lo hecho... Pecho.

Tampoco pudo refugiarse en grupos de amigos porque los hombres de su entorno con
los que hubiera podido salir en cuadrilla o eran cazadores, actividad que le
repugnaba, o fanaticos de los deportes, aficion que despreciaba, o jugadores, o
juerguistas puteros, o incluso varias de esas cosas juntas.



Tampoco conservaba amistades de su nifiez porque en general los nifios, igual que
los mayores, son egoistas y normalmente prefieren huir del “apestado” que sufre
acoso, por eso sOlo habla podido conservar un par, pero las circunstancias de
distancia, trabajo y matrimonio les habian ido separando.

Por otro lado, Tiburcio tenia a la humanidad en muy mal concepto, y mas aun a los de
su pais que para su vergiienza era el tnico del mundo donde el fascismo no habia sido
cortado de raiz, por eso cuando andaba por Europa para alguna convencion cientifica
le molestaba tener que decir que era espafiol.

Su tnica suerte era que trabajaba en uno de los escasos centros de investigacion que
existian en su patria, aunque lo merecia sobradamente porque era un verdadero genio.

Aunque no disponia de todos los medios de los que hubiera gozado en otro pais ni el
reconocimiento a su labor del que otros se apropiaban, no queria emigrar porque
estaba convencido de en esas otras naciones estaria mucho mas controlado y
supervisado mientras que aqui dejaban que fuera haciendo para recoger sus frutos
cuando estuvieran maduros.

Su descubrimiento fue, el resultado de una casualidad que no podia repetirse en mil
millones de afios, posteriormente se dio cuenta de que aquello no podia haber
funcionado en ningun otro lugar del planeta porque precisaba de una influencia
teldrica muy especial, incluso lleg6 a pensar que requeria una alineacion césmica
especifica que creara aquella especie de portal, y dandose todas esas circunstancias
debia haber alli mismo funcionando una maquinaria absolutamente especifica.

No lo habia buscado en absoluto, pero se percat6 de que habia descubierto la forma
de ver el pasado como si realmente estuviera alli.

Con una serie de mandos que no le costd demasiado construir, pudo parametrizar los
factores de espacio-tiempo, aunque se dio cuenta de que tenia sus limites:
Aproximadamente un siglo hacia atras, pero no menos de treinta afios y cien
kilometros de distancia maxima.

Metido en una especie de cabina hermética en forma de huevo activaba un campo de
fuerza creando ante él una cortina opaca que al operar los mandos se hacia
transparente y le permitia ver y oir todo lo que sucedia delante suyo en el pasado que
hubiera escogido, podia moverse en el tiempo y el espacio como si estuviera en un
videojuego.

En sucesivos experimentos percibiéo que aquella cortina actuaba como un transistor,
es decir nada podia entrar de fuera hacia dentro, pero si, al contrario.

Cuando explorando momentos historicos del pasado de su provincia habia observado
que lanzaban una piedra, bala o incluso granada hacia donde él se encontraba ésta se



desvanecia al llegar a la cortina de energia que los separaba, pero si giraba los
mandos rapidamente podia ver como la granada habia llegado al otro extremo, como
si él y su maquina no estuvieran alli en aquel momento.

Sin embargo tenia la sospecha de que al revés la cosa funcionaria de otra forma.
Como le aterrorizaba alterar el pasado y las consecuencias que ello pudiera tener,
busco para su experimento un lago tranquilo en un momento de la madrugada en que
no hubiera nadie en las cercanias, se situ0 a escasos centimetros del agua, retrocedi6
solo treinta y dos afios ya que si su teoria era correcta cuanto menos retrocediera
menos alteraria el pasado, tenia preparada una pequefia estrella de hielo, apenas
pocos centimetros cubicos de agua solidificada, la arrojé a través de la cortina de
energia y para su sorpresa la atraveso limpiamente y quedé flotando sobre el agua
hasta fundirse lentamente.

El siguiente experimento lo realizo en ese mismo lago con una delgada varita de
hielo, la fue empujando lentamente a través de la cortina, pero cuando estaba a la
mitad intento retirarla, la mitad que habia atravesado la cortina no regreso sino que
quedd cortada y cay6 sobre la superficie del lago.

Es decir, que algo podia atravesar ese portal e interactuar en el pasado, pero no al
revés, por lo tanto, si un ser vivo al atravesar la cortina tenia una minima duda o
vacilacion quedaria seccionado y moriria al instante.

Mas adelante se atrevié con una mosca comun, la cual atraveso la cortina y siguio
revoloteando tan campante, el experimento final lo realizé con un pequefio ratoncito
de laboratorio que habia sobrevivido a varias pruebas y por su edad sabia que apenas
le quedaba vida. Pensaba que al lanzarlo treinta afios atras en un bosque apartado no
podria alterar demasiado el pasado, presa de emocion lo arrojo suavemente a traveés
de la cortina hacia el musgo del bosque primaveral y contemplé como el animalillo
correteaba satisfecho por su nuevo habitat.

Le despidi6 alegremente diciendo: “Mira por donde, seguro que no esperabas tener
una jubilacion tan dorada, eso si no te come una serpiente”.

Eso le abri6 toda una gama de posibilidades, podia esperar a que Franco entrara en
Barcelona y enviarle una bala desde el futuro, o mas sofisticado, un granulo de agua
hiper-congelada que contuviera virus letales o cianuro, ¢Pero de que serviria eso?, su
limitacion de cien kilémetros le impedia matarlo antes de que gestara el golpe de
estado, y al entrar en Barcelona ya tendria la guerra ganada, su muerte tal vez solo
traeria mas represion sobre su amada Catalufia.

Ya que no podia hacer algo grande por su pais, utilizo su invento para disfrutar de la
presencia de sus padres a los que habia perdido prematuramente, ya que su padre un
hombre de gran cultura y sabiduria murié cuando él tenia veinte afios y su madre, que



nunca se recupero de la pérdida, y fallecié dos afios después tal vez a causa del estrés
y la depresion que su débil corazon no pudieron soportar.

Fue un dia en que repasaba los momentos felices compartidos con ellos cuando le
asalto la idea que en principio le pareci6 mera locura, pero a medida que iba
pensando en ello iba cobrando forma en su mente.

¢Qué podia perder si alteraba su pasado?, era un cincuenton sin descendencia, sin
familia ni amigos, con una esposa que se habia aferrado a él como la rémora a la
ballena sin preocuparse en proporcionarle un poco de felicidad. Y en lo que pudiera
afectar a los demas... Por mas que pensara no podia encontrar una persona realmente
digna que él conociera directamente.

Si su plan se realizaba todo podria quedar patas arriba, ;Y qué?, ;Qué maravillas le
quedaban por vivir?, unos afios mas hasta su jubilacion y luego el geriatrico cuando
no pudiera valerse por si mismo.

Como buen cientifico que era comenzd a trazar su proyecto meticulosamente, compré
un traje que pudiera ser elegante hace medio siglo, adquiri6 billetes antiguos de mil
pesetas, preparo un dossier con una serie de avances tecnolégicos recientes y lo grabo
en un floppy disk, que actualmente estaria obsoleto, pero hace cincuenta afios seria
muy avanzado e indescifrable para cualquiera.

Estudi6 cual seria el momento mas adecuado para abordar a sus propios padres justo
cuando lo llevaran a bautizar, para situar su cabina en un callején proximo en el que
habla comprobado previamente que no apareceria nadie durante la proxima media
hora.

A los guardas de seguridad les extrafié un poco que aquel domingo apareciera en el
complejo trajeado con una indumentaria algo anticuada, pero ya se sabe que los
cientificos estdn un poco chalados, s6lo uno le pregunt6: “Que elegante viene hoy a
trabajar Don Alonso” (Todos habian aprendido a no llamarle Tiburcio aunque por
detras suyo se cachondearan del nombrecito).

“Lo normal, he tenido que ir a un bautizo y no tengo ganas de cambiarme”.

“No tendria que trabajar tanto”.

“Bah, para que mi mujer me cuente sus chafarderias en casa... Estoy mejor aqui”.

“En eso tiene usted razon, ;Querra usted un café o alguna otra cosa?”.

“No, prefiero que nadie me interrumpa, a ver si hago algin descubrimiento
importante y gano el Nobel”.



“No se haga ilusiones, seguro que eso esta medio amafiado™.

Tiburcio penso para sus adentros: Y sino se quedaria el mérito mi jefe, pero sélo dijo:
“Me parece que tienes toda la razon”.

Solo llegar puso en marcha su maquina, tenia miedo de que cualquier imprevisto, un
simple corte de energia un pequefio temblor en la corteza terrestre o cualquier
nimiedad le impidieran realizar su proyecto.

Parametriz6 cuidadosamente los factores de espacio-tiempo y lleg6 al callejon que
tan bien habia estudiado, sabia que sus padres estarian a punto de pasar por aquel
lugar.

Tomo aire y con paso muy decidido atravesé con rapidez la cortina de energia, ahora
ya no habia vuelta atras.

Respiré con fuerza y notd el aire mas puro, como si tuviera mas oxigeno y con olores
mas fuertes de lo que estaba acostumbrado, gir6 la vista atras y tal como esperaba
pudo comprobar que de su aparato no quedaba ni rastro.

No habia problema en que al notar su ausencia alguien siguiera sus pasos ya que
habia dispuesto un conmutador automatico que tres minutos después de su marcha
destruiria las partes mas sensibles de su instalacién, nadie la podria rehacer, ademas
un virus informatico borraria toda la informaciéon que minimamente pudiera asociarse
con su desaparicién, aunque si su plan tenia éxito todo aquello estaria de mas.

Salio a la calle y contempld con alegria como sus padres, ahora jovencisimos se
acercaban por el fondo de la avenida.

Con una sonrisa que no necesitd forzar les abordd diciendo: “;Y donde va ésta feliz
(@
pareja con un nifo tan guapo?”.

La presencia de aquel hombre de aspecto agradable, elegantemente vestido y entrado
en canas no les incomodo, y fue la madre quien dijo: “Lo llevamos a bautizar™.

“Ho que maravilla, yo para mi desgracia nunca podré tener hijos ni nietos, asi que si
me permiten me gustaria apadrinarlo, por tanto, les ruego que acepten este pequefio
presente para ayudar en los estudios del chiquillo”.

La pareja se quedo sorprendida tanto por la afirmacién como por el fajo de billetes de
mil pesetas que el hombre habia sacado de su bolsillo, asi que les dijo: “Témenlo sin
reparos, es dinero honestamente ganado con el que me disponia a realizar alguna
buena obra, ;Y qué mejor obra que apadrinar a este bebé?, y diganme, ;Qué nombre
le pondran a la criatura?”.



“Pues... Tiburcio”:

El hombre reacciondé como si le hubiera picado un escorpion, incluso retir6 hacia
atras la mano con el dinero y comenté en tono preocupado: “;Y por qué precisamente
Tiburcio si me lo permiten?”.

“Bueno... Como su papa”, contesto timidamente la madre.

“1iOh, por Dios!!, no hagan eso, ponerle a un nifio el nombre de su padre es robarle
su personalidad, nunca sera Tiburcio, sino Tiburcio hijo, Tiburcio segundo, o peor
aun Tiburcito, ademas si me permiten la pregunta: ; De donde son ustedes?”.

“De Fuenlabrada de los Montes”.
“Pero ahora viviran en Barcelona ; Verdad?”.
“Si claro”.

“No se ofendan por lo que les diré, pero en Fuenlabrada el nombre de Tiburcio o
cualquier otro no tiene tanta importancia, pero en Barcelona es absolutamente paleto
y eso sera una carga para el pobre nifio, ;Cual es el apellido de su padre?”.

“Alonso”.

“Pues fijense que mal suena: Tiburcioalonso, haganle un favor al pobre crio y
ponganle un nombre épico del que pueda sentirse orgulloso como César, comparen
como suena Césaralonso”.

“Bueno... Es que nosotros...”.

“Dejen a un lado la mezquina vanidad de que se llame como su papa y piensen en el
pobre chiquillo, yo me marcho a realizar un viaje muy largo del que posiblemente no
regresaré, asi que no podré comprobar si me han hecho caso, acepten este obsequio
que en los tiempos que corren seguro que les vendra muy bien, pero jurenme que le
llamaran Cesar, yo no puedo apadrinar a un Tiburcio”.

La madre mir6 a su marido, tomo enérgicamente el fajo de billetes y dijo con firmeza:
“iSe lo juro!, se llamara César, aunque tenga que pelearme con mi marido”.

“El hombre sonrid relajado y alargando una especie de pitillera plana le respondio:
“Pues puesta a jurar, jureme que cuando tenga veinte afios le dara este pequefio
obsequio que le ayudara en la vida pero guardelo en secreto y no se lo ensefie a nadie
ni siquiera lo mire usted misma, y cuidado donde lo guarda, es muy delicado y los
imanes lo estropean”.



“Puesta a jurar también se lo juro, ; Pero porque hace usted todo esto?”.

“Porque me hubiera gustado hacerlo por un hijo que nunca tendré y ya que les he
encontrado a ustedes... Y mejor que no comenten esto con nadie, la gente es muy
suspicaz y luego todo son habladurias™.

“Bueno pues muchas gracias”.

“No se merecen, y venga, marchense que ya les he entretenido bastante y van a llegar
tarde al bautizo”.

Tiburcio vio marchar con nostalgia a la pareja, le hubiera gustado abrazarles, besarles
y hablar con ellos de tantas cosas, pero eso hubiera resultado sospechoso, se retir6 de
nuevo al callejon, pronto sabria si su plan habia tenido éxito.

Si su teoria era cierta, €l como ser vivo pronto pereceria, ya que acababa de alterar su
propio pasado, pero los objetos materiales permanecerian, no tardé mucho en sentirse
desvanecer, noté que flotaba y su espiritu iba abandonando lentamente aquel cuerpo
que permanecia inerte en el callejon.

Para la policia siempre fue un misterio la presencia de aquel cadaver de un hombre
indocumentado, elegantemente vestido de quien los forenses no pudieron localizar la
causa de su muerte.

El espiritu de nuestro amigo se vio arrastrado por quien sabe que dimensiones hasta
que una dulce voz muy familiar le despert6 diciendo: “Vamos César, despierta,
tenemos que coger el avion a Suecia que mafiana te conceden el Nobel de fisica, ;O
es que ya no te acuerdas?”.

Se despert6 algo aturdido, como si hubiera aterrizado en un lugar extrafio, pero no
habia nada de anormal, alli estaba Silvia su bella esposa que a sus cuarenta y pico
aflos se conservaba como una muchachita gracias al deporte y la vida sana que
llevaba, y en la habitacion de al lado oia reir a la parejita, sus queridos hijos.

Por el amplio ventanal de su terraza se veia toda Barcelona con el mar al fondo, se
quedo pensando en todo ello hasta que su mujer le dijo: “Te noto como pasmado”.

“Es que he tenido un suefio muy raro, muy largo y muy realista, estaba casado con
Ramona nuestra criada, Sebastian, mi ayudante, era mi jefe y yo un don nadie, no
tenia hijos y a ti... Ni te conocia”.

“sY qué tal la Ramona... Follaba bien?”.

“Que va, era un saco de patatas”.



“¢Asi que te la has follado en suefios he?”.
“Pues si, para que te voy a engafar, pero visto lo visto... Ni por todo el oro del
mundo, si la comparo contigo es como una mierda de perro frente a un menu cinco

estrellas”.

“Asi me gusta, que pienses que soy unica. Y cambiando de tema... ;Qué haremos
después de recoger el Nobel los discursos y las zarandajas?”.

“He pensado en tomarme unas merecidas vacaciones, dejar los nifios con los abuelos
y que demos la vuelta al mundo recalando en los lugares mas exoéticos e interesantes™.

“Asi me gusta, pero hoteles de cinco estrellas he...”.

“Por supuesto, solo voy a donar la mitad del premio para investigacion, otra cuarta
parte para beneficencia y los doscientos mil euros restantes los tendremos que
guardar para cubrir gastos”.

“¢Que gastos?”.

“Los de las vacaciones que nos vamos a pegar, carifio”.

FIN.




