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Cuando una mujer adopta, por puro vicio, una actitud
negativa, resulta casi imposible que nada la satisfaga por
completo. 14




Para resumir, podria decirse de Valerio que era un buen hombre, honrado,
trabajador, sin vicios y amante de su esposa a la que queria por encima de
todo.

El hombre procuraba complacerla en la medida de lo posible, pero
desgraciadamente nunca lograba que ella estuviera completamente
satisfecha.

Por mas que se esforzaba siempre habia un pequefio detalle que se le
escapaba y los reproches de su mujer eran para €l como jarros de agua fria.

Cuando no recordaba que justo al entrar en casa debia cambiar su calzado,
se le olvidaba verificar si quedaba una reserva suficiente de aceite por si no
fuera el caso comprar en el vecino caserio, olvidaba celebrar el dia en que
se conocieron hace afios, o no acertaba a traer el tipo de flores que a su
esposa le gustaban.

No es que fuera especialmente olvidadizo, pero el duro trabajo de labrador
hacia que la mayoria de veces llegara a casa agotado fisica y mentalmente
sin otra idea en la mente que descansar un rato en el sillon antes de la cena.

Sin embargo, su esposa, que se habia levantado dos o tres horas mas tarde
que ¢l y solo habia tenido que atender labores de la casa y la pequena
granja aledafia, le aguardaba con ganas de conversar de lo que fuera, y
como aquella masia no era precisamente fuente de novedades, el tema de
conversacion acababa derivando en los reproches, cosa que provocaba en
Valerio un sentimiento de frustracion, porque si aquel dia habia recordado
tal detalle, tal vez habia olvidado otro, y si no, Fermina desempolvaba
temas pasados para lo cual hacia gala de una memoria portentosa.

Tal vez si hubieran tenido hijos, ella no estaria por tantas tonterias, pero el
destino quiso que fuera estéril y en aquella regidon los bebés huérfanos
escaseaban por completo.

Marchaba el hombre camino de uno de sus campos, cuando observé que el
torrente que andaba crecido, arrastraba un cervatillo que gemia
lastimeramente, si el animal llegaba a la proxima cascada moriria sin
remedio, sin pensarlo dos veces, corrio hacia la orilla, se sujetd con una de
sus poderosas manos de labrador a una rama que se curvaba hacia la
corriente y con la otra, igual que un le6n de un zarpazo, consiguid agarrar
al animal por una pata y con gran esfuerzo sacarlo del agua.

Quedaron ambos extenuados y empapados en la orilla, hasta que el
cervatillo se puso en pie, dio un lametén en la cara de Valerio, que con ello
se considero bien pagado, y se perdi6 en el lindero del bosque.



Quedo6 el hombre un rato semisentado en la hierba contemplando con
cierto asombro una columna de bruma blanca que a ras de tierra se le
acercaba hasta quedar detenida enfrente suyo, pero la sorpresa se produjo
cuando aquel vapor se solidificé tomando la apariencia de una bellisima
mujer cuyos pies no llegaban a tocar el suelo.

Cualquier otra vision aparecida de tal forma hubiera espantado a Valerio,
pero aquella figura femenina no inspiraba ningun temor, sino por el
contrario sentimiento de paz y benevolencia, mas ain cuando le hablé con
una voz dulcisima diciendo: “Soy el espiritu del bosque, he visto como

arriesgabas tu vida por salvar al cervatillo y deseo recompensarte por tu
bondad”.

De inmediato Valerio pensé en pedir la fertilidad de su esposa, pero quedo
frustrado cuando aquel ser continu6d diciendo: “Sin embargo el don que
puedo proporcionarte ha de ser solo para ti en exclusiva”.

Quedd el hombre pensativo hasta que una idea pas6 por su mente y
respondié con toda firmeza: “Quiero ser el marido perfecto, que nunca se
me olvide nada de lo que a mi esposa le gusta o desea”.

La diosa le mir6 con rostro dubitativo y respondid: “;Estas seguro de que
esa nimiedad es lo que mas deseas?”.

“Por supuesto, no tengo la menor duda, con ello mi mujer sera feliz y yo
también”.

“Sea como ti quieres, pero te doy otra oportunidad, dentro de un afio
exacto te espero aqui a esta misma hora para que puedas modificar tu deseo
si crees que no es el mas adecuado”.

“Vendré porque soy un hombre de palabra, pero estoy convencido de que
no te pediré ningun cambio”.

Aquella figura se desvanecio tal como habia llegado y Valerio continu6
camino de su trabajo pensando que habia hecho la mejor eleccion posible.

Enseguida not6 el efecto del hechizo, de regreso a casa, al pasar frente a un
prado una especie de voz le recordd que aquellas flores eran las que mas
agradaban a Fermina, pero que debia cortarlas con el tallo largo, al llegar,
su mente se iluminé visualizando que debia dejar los aperos de labranza en
el cobertizo cerrando bien la puerta luego, colgar la zamarra en el perchero
del porche, limpiar bien sus albarcas y sustituirlas por las zapatillas al
entrar en casa, avisar que habia llegado con un tono exacto suficientemente
alto para que su mujer le oyera pero no demasiado para no sobresaltarla.



Valerio flotaba en una nube, realmente aquel hechizo funcionaba, por fin se
habrian acabado los reproches de su amada esposa.

Y asi fue durante dos dias, pero al tercero Fermina le sorprendi6 diciendo:
“;Porqué dejas la zamarra colgada en el porche, no ves que pueden anidar
bichos en ella?”.

“La dejo alli porque dices que huele y no quieres que la entre en casa”.
“Bien, pero hay otras soluciones, la puedes colgar en el cobertizo”.

Ese fue un primer detalle, pero le siguieron otros, como un rosario:
“;Porqué me traes siempre las mismas flores?”.

“Porque son las que te gustan”.
“Si, pero algun dia podrias tratar de sorprenderme”.

Pero si la sorprendia trayendo otras la respuesta era: “;Porqué me traes esas
flores que no me gustan?”’.

“Porque pediste que te sorprendiera con otras diferentes”.
“Si, pero no con esas”.

En otra ocasion le comentd: “Nunca me lees uno de esos libros que
tenemos en la repisa”.

“Siempre te han parecido aburridos”.
“;,Como voy a saber si son aburridos sino me los lees?”.

Pero si comenzaba la lectura al poco rato Fermina bostezaba y decia sin
recato: “Me voy a la cama, tengo suefio”.

En los siguientes meses aquella mujer demostrd tener una imaginacion
portentosa para cambiar normas, variar gustos y en definitiva buscar
excusas para continuar desgranando su retahila de reproches, una de sus
armas favoritas era el: “Como queriendo decir”, un dia pregunt6 a Valerio:
“; Te ha gustado el potaje que he hecho hoy?”.

“Si mi amor, estaba muy bueno”.

“Que desagradecido, yo que he estado toda la tarde cocinando, ya no lo
haré¢ mas”.

“Pero si te he dicho que estaba muy bueno”.

“Si, pero lo has dicho en un tono como queriendo decir que no te gustaba”.



Con aquel sistema, dijera Valerio lo que dijera, Fermina daba por hecho la
respuesta que ella tenia en mente: “Has dicho que si, pero con un tono
como queriendo decir que no”.

El problema era que aquel hechizo entregado por la diosa recordaba cada
pequetio cambio en los gustos o deseos de su mujer y no dejaba en paz a
Valerio recordandole sin tregua los mil y un detalles que debia atender para
complacerla, eso le paso factura al pobre hombre, se desconcentrd respecto
a otros temas de mayor importancia relacionados con su trabajo,
comprobando en ocasiones que después de una larga caminata habia
olvidado tomar las herramientas necesarias para su tarea de aquel dia, lo
cual hacia que para obtener el mismo rendimiento de antes tuviera que
aplicar mayor esfuerzo.

Asimismo, esos avisos importunaban su paz y afectaban su suefio, ¢l que
siempre habia sido un hombre apacible se hallaba ahora nervioso e
irritable, si por lo menos Fermina hubiera estado satisfecha, el bueno de
Valerio lo hubiera dado todo por bien empleado, pero ella siempre
inventaba cualquier excusa para poner en marcha su cadena de reproches.

Todo ello afect6 la salud de Valerio que al cabo de unos cuantos meses se
encontraba visiblemente deteriorada, para postres su mujer aun le culpaba
de dicho deterioro asumiendo que era provocado por cosas que €l hacia
mal, como por ejemplo: “Ese vaso de vino que tomas con la cena seguro
que te sienta mal, o: Deberias comer mas coliflor y menos pollo™.

Fue en una ocasion en que el hechizo le recordd que a su mujer no le
gustaba que tomara vino con la cena, que Valerio pens6 con toda la fuerza
de su mente: “Hechizo: Vete a la mierda, seguiré tomando vino en la cena,
porque es uno de los pocos placeres que me quedan, y aunque no lo haga
mi mujer encontrara cualquier otra excusa para grufiir”.

A partir de aquel dia el hechizo nunca le volvié a recordar el tema del vino.

Pas6 un afio completo y Valerio, fiel a su palabra, se presentd puntual en el
lugar de la cita con la diosa, sentado sobre la hierba observd como un
ciervo adulto surgia del bosque y se dirigia hacia ¢l a paso lento, enseguida
lo reconocid por la mancha en forma de corazon que lucia en su pecho, era
el mismo al que habia salvado hace un afio, el animal se acerc6 docilmente
y volvi6 a estampar un lameton en la cara de Valerio igual que antafio, tras
lo cual desaparecio por donde habia venido.

Apenas habia marchado cuando la misma columna de bruma se volvio a
materializar frente a ¢l en forma de diosa sonriente que le preguntd: “;Qué



tal mi buen amigo, deseas quedarte con el don que te proporcioné hace un
afno?”.

“No por Dios, quitalo de mi cabeza”.
“.Y qué deseas a cambio?”.
“Si es posible salud y buen humor”.

“Es posible porque son dos cuestiones que estan intimamente relacionadas,
es dificil que una persona malhumorada goce de buena salud, sea como ta
lo deseas”.

Apenas la diosa se hubo desvanecido Valerio percibié una nueva vitalidad
recorriendo su cuerpo, se puso en pie de un salto y se dirigié a su casa
silbando una cancioncilla, llegd temprano y para asombro de su mujer saco
una mecedora que tenia arrinconada en el cobertizo, la situé en el porche,
descolgo su vieja bandurria que yacia olvidada sobre un armario y se puso
a tocar viejas canciones mientras contemplaba la puesta de sol y saboreaba
un vino afiejo guardado para ocasiones especiales”.

Su mujer no salia de su asombro, su marido estaba haciendo tantas cosas
que a ella no le gustaban que no sabia por donde comenzar, entabld la
conversacion diciendo: “Hoy no me has traido flores”.

“Efectivamente, y no te las voy a traer mas, o tal vez si, pero las que me
apetezcan y cuando yo quiera”.

“.Y eso porqué?”.

“Porque hoy he hecho algo diferente, me he detenido a pensar junto al
torrente, y el rumor del agua me ha aclarado la mente. Durante un afio
exacto me he esforzado a tope para hacer todo lo que a ti te gusta y de la
forma que te gusta, pero ha sido en vano porque has inventado excusas
nuevas para sermonearme con tus gruilidos, no voy a malgastar mi buen
humor y mi salud en intentar complacerte, porque eso es tan imposible
como vaciar el lago con una cucharita de café, a partir de ahora viviré y
haré las cosas como yo crea conveniente”.

La mujer emiti6 un sollozo diciendo: “Lo que pasa es que ti ya no me
quieres”.

“Por supuesto que te quiero y he visto que de seguir por ese camino
acabaria odiandote, ademas me he dado cuenta de que ultimamente debias
hacer grandes esfuerzos para encontrar excusas que te permitieran grufiir
tus reproches de cada dia, por tanto, he decidido facilitarte la tarea”.



El resto del dia Fermina se retir6 dignamente sin emitir reproche alguno, la
cena transcurrio en silencio, al dia siguiente observd que su marido estaba
construyendo una especie de cajon con un agujero frontal que acabd
situando en un rincon del porche, finalmente se atrevio a preguntar: “;Qué
es eso?”.

“Es una caseta para perro, recogeré¢ alguno abandonado del pueblo, me hara
compafiia cuando tu estés de mal humor, vigilard la casa, nos avisara
cuando alguien se acerque y nos librara de alimafias”.

“Pero ya sabes que a mi no me gustan”.
“Lo sé, pero como igual vas a gruiiir... Te facilito las cosas”.
“Vale, si ta lo deseas, pero que nunca entre en casa’.

“Error, entrara todas las noches, le construiré un camastro para que duerma
cerca de la estufa”.

“Pues yo en mi casa no lo quiero”.

“Lo de ‘tu casa’ es relativo, me la legd mi madre junto con todo lo que
contiene y tu viniste a ella aportando un baul con tu ropa”.

A partir de entonces Fermina estuvo tres dias sin hablarle y solo rompio6 el
silencio al cuarto cuando vio que efectivamente Valerio llegaba con un
chucho de raza mil leches para decir: “Ya tenemos un saco de pulgas y una
boca mas que alimentar”.

“Lo de saco de pulgas se arregla mediante un buen bafio con jabon y lo de
la boca extra... Con las sobras que tantas veces nos quedan estard mas que
bien alimentado”.

En un principio Fermina tratd de ignorar al bicho, por eso Valerio se
sorprendi6 cuando un dia la oyd decir: “Canelo, acompafiame al bosque
que voy a coger fresas silvestres, anda, sirve para algo”.

La sorpresa total fue cuando otro dia, al volver del trabajo, vio a lo lejos a
su mujer sentada en el porche con el morro del chucho apoyado en su
regazo, escena que durd poco porque de inmediato el animal salid
corriendo a recibirle.

De alguna manera Canelo ocupd el puesto de aquel hijo que no habian
podido tener.

Ultimamente Fermina se lo pensaba antes de comenzar un reproche porque
sabia que la respuesta de su marido seria la cancioncilla de siempre



diciendo: “Y dale que se daba, y dale que se dio, y tanto se daria que se
acabo”.

Con el tiempo llegaron a un cierto equilibrio, Valerio procuraba hacer las
cosas que le gustaban a su mujer, pero sin estresarse ni renunciar a su
propia vida y ella, las pocas veces que tenia algo verdaderamente
importante que reprochar, lo hacia de forma amable.

Mas adelante, cuando Valerio se enteré de que el hijo segundo de su
hermano menor, segin las costumbres del lugar, habia quedado sin
herencia, le invit6 a venir con su esposa, ya que la casa era muy grande y a
las tierras de labor tan extensas les vendrian bien unos brazos jovenes.

Aquella pareja joven revitalizd al maduro matrimonio, Fermina permitia
sin rechistar al muchacho cosas por las que hubiera formado un escandalo a
su marido, ademas ahora tenia otra mujer con la que hablar de mil cosas sin
importunar a los varones cuando en las noches de verano contemplaban las
estrellas desde el porche casi en silencio mientras daban alguna que otra
bocanada a sus cachimbas.

Pero la alegria de la casa fue total cuando la chica dio a luz al que Valerio y
Fermina adoptaron como nieto propio, a ella se le acabaron de quitar las
tonterias y la mala costumbre de rezongar por todo, es mas, cuando a la
joven madre se le ocurria reprocharle a su marido por alguna
intrascendencia le decia suavemente: “No lo hagas hija mia, porque esto es
un vicio y si te acostumbras nunca te lo quitaras de encima y acabaras
amargando a tu marido, que en definitiva es un buen hombre”.
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