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Finalizaba  la  guerra  civil  española,  y  los  restos  de  las  tropas  republicanas  se
replegaban perseguidos por el imparable avance fascista.

Aquellos  muchachos  idealistas  convencidos  de  que  esa  inmunda derecha,  que
encarnaba lo peor de la España ancestral,  no podría triunfar jamás, eran ahora
sombras de sí mismos.

El pensamiento que les hundía era:  Que si  en un lugar como este,  en que las
posiciones del bien y el mal estaban tan claras, el mal triunfaba descaradamente,
¿Qué le podía esperar al mundo?. No iban desencaminados, poco después Hitler
vendría a darles la razón.

En medio de aquella desbandada, un pequeño grupo mantenía la firmeza.

Ya que no podían creer en unos principios generales, tenían fe en ellos mismos.

Eran cuatro amigos del mismo pueblo, muchachos de idéntica edad, que habían
crecido juntos, formando una verdadera piña, la gente sabía que atacar a uno, era
como atacar a los cuatro a la vez, eso hacía que fueran respetados porque nadie
quería ganarse cuatro enemigos de  golpe.

La suerte y una cierta "habilidad" por su parte, hizo que pudieran combatir juntos.

En los  momentos  difíciles  se  decían  que formaban una  cruz que  alejaba  a  la
muerte: "Si a mi espalda, a mi izquierda y a mi derecha tengo un amigo, no hay
nada que temer", acostumbraban a decir.

Pero su frase emblemática era: "¡Sobreviviremos!, o todos, o ninguno".

Cuando  su  deshecho  batallón  huyó  a  la  desesperada  por  el  Pirineo,  siendo
perseguidos y cazados como conejos, ellos continuaron unidos manteniendo una
relativa calma.

Pero el enemigo atenazaba por todas partes, sin darles tregua. Su esperanza era
llegar a una parte de la sierra, colindante con las llanuras donde se aposentaba su
pueblo,  aquella  zona  la  conocían  tan  bien  que  de  una  forma  u  otra  podrían
ocultarse y escapar a sus perseguidores.

Pero estos no se lo ponían fácil, y seguros de su victoria, cada vez les empujaban
hacia lo más abrupto de la montaña. Hambrientos, agotados y entumecidos por las
frías noches al raso, habían llegado a un estado de absoluta desesperación, cuando
un hecho fortuito  vino a empeorar la situación.

Avanzaban por un sendero en el interior de un estrecho valle, cuando sonó una
detonación que rebotó con mil ecos en las duras paredes rocosas.
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El grito de dolor de José, al que todos consideraban su líder, el alma del grupo, les
hizo saber que esta vez, el enemigo, en forma de francotirador apostado al otro
lado del desfiladero, había hecho blanco.

Pero aquel estúpido peón solitario que cumplía órdenes, había cometido el último
error  de  su  vida,  los  cuatro  amigos  se  pegaron  al  suelo  como  sombras  que
reptaban a izquierda y derecha adaptándose al mínimo relieve del terreno.

Sabían de donde había surgido el disparo  y ahora que estaban dispersos, si el
francotirador asomaba para apuntar a uno de ellos, un disparo procedente  de otro
punto le hacía replegarse.

Si se hubiera quedado quieto detrás de la roca que le protegía tal vez hubiera
salvado su vida, pero cuando algunas balas impactaron detrás de él, arrancando
esquirlas al granito, los nervios le traicionaron, corrió sendero abajo hasta que una
bala detuvo su carrera y otras dos lo remataron.

Aquello  destrozó  la  moral  del  grupo.  Hasta  entonces  estaban  enteros  y  se
consideraban relativamente a salvo de sus perseguidores, ahora uno de ellos, con
la rodilla destrozada ya no podía correr, ni siquiera caminar, y el enemigo estaba
mucho más cerca de lo que pensaban, tanto que podía surgir de cualquier rincón.

Cargaron con el herido sendero arriba hasta desembocar en un camino de leñador,
ancho pero mal trazado, de los que permiten pasar un carro.

Aquellos  caminos  acostumbraban  a  tener  salida  por  un  punto  y  acabar
abruptamente en el bosque por el otro, hasta donde había llegado la tala.

Si tenían suerte la salida estaría al lado contrario de sus perseguidores, pero no la
tuvieron, la senda acababa en un barranco, estaban atrapados.

Tal  vez  abandonando  todo  su  equipo  y  armamento  podrían  escalar  la  pared
rocosa, pero no habría forma humana de subir a José.

Desesperados, buscando salidas, Luís vio que casi al final, el camino se bifurcaba
hacia  la  pared  vertical  de  la  montaña,  aunque  el  desvío  estaba  prácticamente
oculto por ramaje depositado para camuflarlo.

Llamó a los otros con ansiedad: "¡Amigos, venir, aquí hay algo!, y efectivamente
el camino continuaba con un túnel en la roca.

Rápidamente lo exploraron, parecía un antiguo refugio fortificado excavado en la
piedra aprovechando una gruta natural. En la parte baja, los restos oxidados de
una pequeña camioneta daban fe de la antigua actividad del lugar. Más arriba la
mano  del  hombre  había  canalizado  el  agua  termal  que  manaba  de  la  roca
formando una pequeña balsa.
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Una abertura rectangular en forma curva delataba la finalidad de los constructores
de  usar  aquel  reducto  como  bunker,  no  sabían  si  había  sido  refugio  de
republicanos,  fascistas,  o  simples  contrabandistas,  pero  en  aquel  momento  lo
único que les importaba es que les proporcionaría abrigo para la noche.

Vendaron lo mejor que pudieron la herida de José que quedó exhausto por el
cansancio y la pérdida de sangre, los otros tres le dejaron dormir en silencio y se
retiraron a compartir el último cigarrillo que les quedaba, mientras deliberaban.

"¿Qué hacemos ahora?", era la pregunta clave.

"No podemos retroceder, porque nos matarán como a cerdos, pero estamos en un
callejón sin salida con paredes verticales, como mucho podríamos escalar a manos
limpias sin un fusil ni una puta mochila".

"¿Y José?".

"Hay que ir a por cuerdas y volver a buscarlo”.

“Vale, ¿Quién se queda con él?".

"Quien se quede no tiene comida que darle, ni medicamentos, ni sabemos una
mierda de medicina, si escalamos los tres, tenemos más posibilidades de volver
con equipo y rescatarlo".

"¡Hecho!, al amanecer lo intentamos".

Aún  no  había  roto  el  alba  cuando  a  lo  lejos  comenzaron  a  oírse  ráfagas  de
ametralladora y los inconfundibles obuses de mortero.

"Nos  han  pillado  como  ratas,  hay  que  escalar  antes  de  que  lleguen,  porque
subiendo este cortado seremos como los muñecos del tiro al blanco".

Se acercaron a José que se acababa de despertar: "Hola machote, ¿Cómo estás?".

"Pues jodido pero contento de ver que estáis aquí conmigo".

"Tranquilo, hay que trepar como los monos para escapar de esos cabrones, pero lo
haremos y regresaremos con cuerdas para subirte, antes de que te des cuenta ya
volveremos a estar aquí".

"Estoy  seguro,  además  nuestro  lema  está  claro,  ¡sobreviviremos!,  o  todos  o
ninguno".

"Pues ánimo que ahora venimos".

A pesar del dolor de su herida les despidió con una sonrisa sentado en una piedra
redondeada, diciéndoles: "Animo valientes, os espero, tranquilos que de aquí no
me muevo".
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Allí quedó con su gorro de barca y sus gafas redondas de concha, tratando de
aparentar un ánimo que no tenía. Sería la última vez que lo verían con vida porque
las circunstancias y el miedo hicieron que nunca volvieran a rescatarle.

 Subieron, pero no fue fácil, a cada momento esperaban oír la macabra melodía de
las balas rebotando en la pared.

Llegaron al borde del acantilado más muertos que vivos, a lo lejos se oía el fragor
de  las  armas,  y  ellos  estaban indefensos  como corderos,  su  armamento  había
quedado en el bunker, como peaje que les permitiera escalar.

Corrieron dejando atrás aquel sonido de muerte. A partir de ahí, todo les empujaba
a continuar y nada a volver sobre sus pasos.

No encontraron cuerda alguna, pero aquel terreno ya comenzaba a ser familiar y
también sus  pobladores,  un  pastor  les  reconoció  y  les  dio  refugio  y  alimento
durante un par de días, pero no tenía ninguna cuerda.

Caminado de noche y ocultos de día llegaron por fin a su pueblo, no se atrevieron
a  entrar  en  sus  casas  por  temor  a  que  los  fascistas  les  estuvieran  esperando,
porque aquello ya era zona "liberada" por las gloriosas fuerzas del Caudillo.

Habían pasado quince días desde que dejaran a José, se encontraban escondidos
en un granero, mientras esperaban a que anocheciera, Manuel comenzó a decir:
"Yo creo que en mi casa tengo cuerdas...".

"Despierta amigo", cortó Luís, “Hace quince días que huimos de esos cabrones y
con mucha suerte tardaríamos quince más en volver, el pobre José, si no lo ha
encontrado una patrulla hace días que estará muerto, pero… ¿Cómo íbamos a
volver con esos hijos de puta detrás de nosotros?, hubiera dado mi brazo derecho
por  sacarle  de  allí,  pero  él  no  ganaría  nada  con  que  muriéramos  todos,
desgraciadamente  ya  les  ha  pasado  a  muchos  compañeros  en  esta  mierda  de
guerra".

"Si, pero a ninguno de nosotros cuatro".

"Paco, si quieres ir a sacar su cadáver podrido de allí no te lo voy a impedir, pero
tiene una tumba más digna en aquel bunker que aquí donde la puedan pisotear los
fascistas".

"Eso sí que es verdad", y con aquella frase se acabó la discusión.

 Al anochecer se acercaron con precaución a ver al cura, "Es un buen hombre,
aunque sea cura, y no nos traicionará, sentenció Luís".

Les recibió entre preocupado y contento y les dijo: "Yo pobre de mí poco puedo
hacer por vosotros, pero conozco alguien que si puede".
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"¿Quién?".

"Don Severo".

"¿Ese falangista...?".

"¿Y  Quién  pensabais  que  os  puede  ayudar?,  ¿Caperucita?.  Don  Severo
últimamente está muy bien relacionado y aunque sea fascista no es mala persona".

Llegaron a su caserón amparados por las sombras. Don Severo era un vejancón al
que bastante gente odiaba, porque no tenía pelos en la lengua, pero en aquella
ocasión se  había  apuntado al  caballo  ganador,  y  muchos tenían que doblar  el
espinazo ante él y morderse la lengua, por mal que les supiera.

No se  anduvo por  las  ramas,  de entrada,  les  dijo:  "Os voy a  ayudar  por  dos
razones, primera porque os conozco bien, sois buena gente y no como esos hijos
de perra que disfrazados de comunistas se han dedicado a robar en nombre de la
igualdad. En segundo lugar, porque me hacéis falta, la guerra está prácticamente
acabada  y  yo  tendré,  en  pago  a  mis  méritos  hacia  "el  glorioso  movimiento
nacional", algo que os va a parecer una tontería, pero que me hará millonario, la
concesión del comercio de desguace de esta zona, vamos que soy el chatarrero
mayor, pero en este país aislado, sin industria ni minería ni comercio exterior, la
chatarra será oro.

En cuanto a Franco: Yo me cago en la puta madre que lo parió, porque sé que se
las apañó para que mataran a José Antonio Primo de Rivera, ese sí que era un
idealista de verdad, y no esta mierda de capitalistas y curas que están tomando el
poder, pero no voy a ser tan idiota de morder la mano que me alimenta, así que:
¡Viva  Franco!  y  a  ser  rico  en  cuatro  días,  que  me  queda  poco  tiempo  para
disfrutar.  Pero yo no puedo hacerlo solo,  os necesito para que seáis mi mano
derecha, y mi izquierda si hace falta. Seréis honrados como Dios, y trabajaréis
como el demonio en el puto infierno, al fin de la guerra habrá mucha chatarra y
mucha necesidad, pero pocos jóvenes fuertes, trabajadores y honestos de los que
me pueda fiar, porque todos estarán muertos, o presos o serán unos sinvergüenzas
chaqueteros.

A cambio de tanto trabajo no os daré nada de nada, pero... Ya sabéis que no tengo
familia ni amigos, así que cuando pringue, todo será para vosotros, bueno, todo,
todo no, algo le daremos al cura, que se lo merece, para que de vez en cuando
pueda escaparse a la capital, disfrazarse de señorito y echar una cana al aire".

El párroco intentó protestar, pero don Severo le cortó: "Venga Don Francisco, que
delante de mí no tiene que disimular y si estos van a ser mi mano derecha, sabrán
tanto como yo, y por cierto: ¿Dónde está el cuarto mosquetero?, porque siempre
ibais juntos como culo y mierda".
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Se  hizo  un  espeso  silencio  que  rompió  Luís:  "Un cabrón  emboscado,  de  los
cobardes que disparan a los fugitivos, lo mató de un tiro, pero ¡no matará a nadie
más!".

"Bien hecho, en una guerra se lucha se mata y se muere, pero como los hombres,
no escondido como las ratas para asesinar a pobres desgraciados que escapan y
quien sabe si son de tu pueblo o parientes lejanos tuyos.

Bien, la cosa está clara, vosotros estabais en el ejército republicano en contra de
vuestros principios, porque os enrolaron a punta de pistola".

"Pero... Todo el pueblo sabe que eso no es cierto, apuntó tímidamente Paco".

"¿De verdaaaad... ?, no seas gilipollas, si yo lo certifico, y el cura y cuatro más,
que dirán lo que yo quiera, lo corroboran… ¿Quién va a tener huevos de negarlo?,
a partir de eso haréis la mili en el glorioso ejército nacional que casualmente os
destinará  aquí  como  retén  de  control  del  desguace  de  los  restos  militares,  o
cualquier otra idiotez, ya me encargaré yo de ello".

Todo salió como don Severo había previsto. Aquel hombretón malcarado les había
regalado la vida y ellos se lo devolvían trabajando siete días a la semana, sin
horario y sin descanso.

Los que intentaron comprar su honestidad lo pagaron caro, y pronto Don severo
fue el hombre más rico de la zona y amo de medio pueblo.

A cambio de tanto trabajo y dedicación, obtenían lo justo para vivir al día con una
cierta dignidad, pero nada más.

Con lo poco que les sobraba pagaron a plazos una buena tumba con una pesada
losa de granito y una inscripción a la memoria de José.

Aunque todos sabían que su cuerpo no estaba allí, su novia María siempre iba a
llevar flores frescas que ella misma cultivaba, alguna vez hablaron entre ellos de
recuperar su cuerpo, pero Luís que era muy práctico cerró el asunto diciendo:
“Eso al pobre José no le beneficiará en nada y a nosotros nos puede traer muchos
problemas, que aquí con don Severo estamos a salvo, pero por esos montes de
Dios nos pueden detener como a resistentes, además si  no nos da un solo día
completo de fiesta como cojones le decimos que nos vamos dos semanas. Dejar
las cosas como están, que hemos tenido mucha suerte y la mierda no hay que
removerla”.

Las que no estaban tan contentas del asunto eran sus novias de toda la vida.

En aquel tiempo las parejas se casaban muy jóvenes, y ellos comenzaban a no
serlo tanto.
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Jamás se hubieran planteado cambiar el trato con su patrón, pero las mujeres,
como  decía  Luís,  cuando  quieren,  pueden  ser  más  pesadas  que  una  mosca
cojonera.

 Así que un día, después de pasar cuentas con el Jefe, Paco se atrevió a decir:
"Escuche Don Severo, nosotros tenemos que explicarle algo muy serio".

"¿Acaso os vais a morir o me habéis robado?".

"Eso nunca, y de salud andamos bien".

"Pues entonces no será tan serio so cabritos, venga desembuchar".

"Bueno, es que nosotros...  Hicimos un trato con Usted y ya ve que lo cumplimos
a rajatabla".

"Y pobres de vosotros que no fuera así, ¿Cuál es el problema?".

Luís apuntó tímidamente: "Las novias, ya sabe Usted, quieren casarse".

"Pues casaros so cabrones".

Paco lo soltó de golpe: "¡Pero si no tenemos casa ni nada! y con lo que nos da...
¡Pues justo para comer y poca cosa más!, ya sé que todo será para nosotros, pero
Usted puede vivir un montón de años y con lo bien que se ha portado no vamos a
estar deseando que se muera".

El patrón sonrió maliciosamente: "No penséis que porque soy viejo soy tonto y no
me entero de la fiesta,  y no sé qué hay unas novias y todo el rollo, a ver so
inútiles, ¿Para qué pensáis que son las tres casas que estamos construyendo en el
terreno de la Plaza Mayor?".

"¿Para venderlas no...?, apuntó Paco”.

“¿Para venderlas so chalado, y quien las iba a comprar?, si en este pueblo aparte
de  mí  nadie  tiene  un duro,  son  para  vosotros  mamelucos,  que  no quiero  que
tengáis que esperar a que estire la pata para casaros, porque entonces no podría
ser vuestro padrino de boda ni el de vuestros hijos".

Los  tres  amigos  se  habían  quedado  helados,  esperaban  del  tacaño  de  su  jefe
cualquier cosa menos aquello.

"Decirles a vuestras novias que mañana vengan a verme, habrá que ir pensando en
muebles, cortinas y todo eso, y vosotros no podéis perder ni un minuto en esas
mariconadillas,  que tenéis mucho trabajo que hacer y mucho dinero que ganar
para mí, y eso son cosas de mujeres y de viejos como yo".

Realmente se habían quedado sin palabras, así que se retiraron sin saber que decir.
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 Su jefe les demostró que sabía ser generoso en el momento adecuado. En poco
tiempo les tuvo preparadas las tres casas y una espléndida boda: "Por supuesto os
casareis  los  tres  a  la  vez,  no  haremos  tres  convites  a  los  que  vendría  gente
repetida, se trata de gastar, pero no derrochar", les había dicho, y eso zanjó el
asunto.

La  boda  resultó  espléndida,  con  todo  el  pueblo  por  testigo,  solo  un  pequeño
detalle  la  empañó:  Fue  al  salir  de  la  iglesia,  todas  las  muchachas  casaderas
esperaban  impacientes  los  ramos,  las  tres  novias  lo  lanzaron  a  la  vez,  pero
inexplicablemente los ramos siguieron una trayectoria  extraña y fueron a caer
juntos en los brazos de una mujer, que vestida sencillamente de color oscuro se
hallaba discretamente apartada del grupo general.

Su  expresión  seria  fue  cambiando  hasta  la  pena  más  profunda,  mientras  un
reguero de lágrimas brotaba silenciosamente de sus ojos.

Los novios se quedaron como si un rayo les hubiera fulminado, los tres ramos
habían volado a las manos de la novia de José. Las tres parejas se acercaron a
besar y consolar a la muchacha que seguía inmóvil como una estatua y le dijeron
que eso era una buena señal, que José desde el cielo velaba por ella y le pedía que
se casara y rehiciera su vida. Pero ella mirándolos tristemente dijo: "Ni aunque
me lo pidiera el mismo Dios, yo soy mujer de un solo hombre y nunca habrá otro
en mi vida",  dicho lo cual se retiró calle abajo con paso lento y no asistió al
convite, porque según ella, aún estaba de luto.

En realidad, más de medio pueblo había perdido algún familiar en la guerra, pero
bien por no enemistarse con Don Severo, por sacar la tripa de penas, o por ambas
cosas, nadie faltó al banquete.

Aquel incidente removió la vieja herida. Por un acuerdo tácito no habían hablado
más de las circunstancias en que murió su amigo.

Fue días después, hallándose solos sin otra tarea que esperar un camión, cuando
Manuel sacó el tema: "Las viejas dicen que es un buen presagio, pero por detrás
van diciendo otras cosas, a mí desde luego no me gustó y más porque sé lo del
frente".

"¿Qué le pasa al frente?", le preguntaron los otros casi al mismo tiempo.

"¡Coño!, ya lo sabéis, se detuvo casi un mes, se pararon para reagruparse y dar el
golpe final, hubiéramos podido volver sin que nadie nos molestara".

"Bien señor listo", le interrumpió Luís, "¿Y tú cuando lo supiste?, pues igual que
nosotros,  cuando saliste  del  sótano  de  Don Severo,  dos  meses  después.  Si  lo
adivináramos todo seríamos Dios y hubiéramos emigrado antes del inicio de esta
guerra, ¿Quién podía pensar que esos cabrones se iban a parar justo allí y en aquel
momento?,  fue una jodida casualidad que no se  podía esperar  nadie,  la  gente

9



somos responsables de lo que hacemos a sabiendas, pero no de lo que sucede por
azar", con aquello quedó el asunto cerrado y no volvieron a comentar nada sobre
el tema en muchos años.

Pasó el tiempo, y los amigos continuaron trabajando para su patrón con interés y
honestidad, pero ya sin tener que dejarse la piel.

El viejo cada vez se retiraba más a disfrutar de la vida y ellos eran los verdaderos
amos del negocio, todo rodaba estupendamente excepto un detalle, ninguna de las
tres mujeres quedaba encinta.

En aquel tiempo una pareja en la que la esposa no quedara embarazada el primer
año de matrimonio ya daba pie  a las  habladurías,  pero si  encima eran tres,  y
durante tres años… Las viejas recordaron el asunto de los ramos de boda y hubo
quien habló del espíritu del amigo muerto, pero nadie osó opinar en público, era la
ventaja de ser los dueños de medio pueblo.

Finalmente sucedió, al cabo de tres años de la boda, las tres mujeres quedaron
embarazadas al mismo tiempo, y quiso el azar que nacieran tres niñas y el mismo
día.

El viejo patrón que era muy práctico dijo: "Fijaros que criaturas tan listas, al nacer
juntas solo tendremos que hacer un bautizo y una fiesta de cumpleaños cada vez
para las tres".

Sin embargo, Manuel tenía otra lectura del suceso. En un momento en que habían
salido los tres padres al jardín a fumar un cigarrillo, dijo como reflexión en voz
alta: "¿Os dais cuenta de que han nacido el día de mi cumpleaños?".

"Bien, así ahorraremos en celebraciones", dijo Luís en plan práctico.

"Es que no es solo el día de mi cumpleaños, sino el día que dejamos al pobre
José".

Luís saltó como si le hubiera picado un escorpión: "¿Qué quieres decir con eso?,
¿Crees como las viejas, que el espíritu de José tiene una cuenta pendiente con
nosotros?,  si  lo vas a mirar,  ¿Qué nos ha sucedido de malo?, ¿Qué los ramos
cayeron en manos de su novia?, ¿Qué nos han nacido tres hijas preciosas?, ¿Quién
dice que eso no es un buen presagio y que nos ayuda desde el cielo?, además yo
siempre he sido muy claro con todo el mundo, así que si el espíritu de José es el
que está detrás de todo esto y tiene poder para montar este rollo, que se deje de
hostias y si tiene algo contra nosotros que se aparezca y nos lo diga".

Sus dos compañeros estaban pálidos, pensaban que en cualquier momento caería
un rayo o se abriría la tierra, pero no sucedió absolutamente nada.

Pasaron los años, las niñas fueron creciendo y convirtiéndose en tres muchachas
preciosas, Don Severo se convirtió en un verdadero abuelo que les daba todos los
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caprichos que sus padres les negaban, había convertido su enorme caserón en un
lugar acogedor, con un lujo cómodo y sin estridencias, en el que las tres familias
pasaban más tiempo que en su propia casa.

Para completar el cuadro la novia de José era el ama de llaves y todos formaban
una  gran  familia,  así  el  patrón  cascarrabias  vivió  sus  últimos  días  satisfecho
muriendo plácidamente con la única pena de no llegar por poco a ver casadas a las
que consideraba sus nietas.

Poco antes de morir, llamó a los tres amigos, y les dijo: "Muchachos, hasta aquí
he llegado, en estos años os he tratado como si fuerais mis hijos, reconozco que
haciendo gala a mi nombre he sido un padre severo, pero gracias a eso habéis
labrado vuestra propia fortuna, porque en definitiva si en algo he gastado ha sido
en esta casa, en vosotros y las niñas. Ahora me marcho, pero os voy a pedir un
favor: Conservar la casa como está, en ella he sido muy feliz y no quiero que
desaparezca, que María siga siendo el ama de llaves y reuniros aquí en las fiestas,
vivir y disfrutar de ella, pienso que mientras lo hagáis, mi espíritu continuará por
aquí gozando de vuestra presencia, y al fin y al cabo os dejo fortuna como para
mantener  veinte  casas  como esta  so  cabrones,  así  que  vended  lo  que  queráis
menos la casa”.

Siendo guapas y ricas, a las muchachas no les faltaron pretendientes, así que poco
después de cumplir los veinte años una tras otra se fueron casando. Eran los años
sesenta y la sociedad española estaba cambiando, el tener hijos ya no era una
prioridad absoluta, pero cuando pasados cinco años, ninguna de las muchachas
había quedado encinta, a pesar de no usar ningún contraconceptivo la angustia se
fue  apoderando  de  las  tres  familias.  Los  médicos  no  encontraban  ningún
impedimento, y las comadres del pueblo volvieron a sus antiguas habladurías.

Finalmente, una noche en que cenaban todos juntos, la mujer de Manuel reclamó
la  atención  para  hablar  de  un  asunto  muy  serio:  “Bueno  yo  sé  que  nuestros
maridos no aprobarán esto, porque son muy republicanos, anticuras y todo eso,
pero  algo había  que  hacer,  porque las  tres  queremos ser  abuelas  antes  de los
noventa, así  que hemos hecho un juramento solemne a la Virgen de Lourdes y si
las niñas se quedan preñadas la cumpliremos aunque tengamos que divorciarnos".

"Mientras  seáis  vosotras  las  que  cumpláis  la  promesa  y  no  hayáis  prometido
dinero", sentenció Luís.

“¿No habréis prometido castidad por casualidad?".

"¿Qué dices?, eso ya lo cumplen sin prometerlo", dijo Manuel entre risotadas.

“¡Callar burros!, simplemente hemos prometido peregrinar para dar las gracias a
la Virgen".
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“Por  nosotros  como  si  queréis  peregrinar  a  la  Meca,  cuanto  más  lejos  más
tranquilos nos dejareis".  No hablaron más de aquel  asunto,  pero antes de tres
meses las tres muchachas estaban encinta.

Aunque no hablaban de ello, alguno de los tres amigos hacía cuentas de la posible
fecha de nacimiento con una cierta angustia, y sus temores se confirmaron, las
tres madres parieron el mismo día del cumpleaños de Manuel, nacieron tres niñas
preciosas sin problema alguno.

El pueblo entero habló de milagro de la Virgen de Lourdes, que había hecho que
nacieran el día en que sus madres y su abuelo Manuel cumplían años, pero los tres
amigos lo veían de otra forma.

En un momento en que se encontraban solos fumando en la biblioteca del antiguo
caserón  del  difunto  Don  Severo,  Paco  sacó  el  tema:  "Esto  ya  es  más  que
coincidencia".

"¿El que?" le dijeron los otros dos casi a coro.

“¡Ya lo sabéis coño!, el día en que han nacido las nietas".

Luís habló de una forma dura y cortante: "Respecto a la chorrada del espíritu de
José, yo lo dije muy claro en su día y lo repito, si tiene algo contra nosotros que
venga y nos lo diga". Nadie dijo nada más y no volvieron a comentar el tema.

Apenas pasados treinta días del nacimiento,  las tres esposas de los amigos ya
andaban preocupadas porque antes del tercer mes había que cumplir la promesa. A
los sesenta días el ambiente era de histeria total.

Al final Luís dijo: "Se acabó, aquí no hay quien pare, mañana mismo alquilo un
autocar y os vais todas a Lourdes a cumplir la puta promesa".

"Bien, pero las niñas...".

Paco saltó como si le hubieran pinchado: "¡Las niñas nada!, ellas no entraban en
la  promesa  y  nosotros  tampoco,  no  vamos  a  permitir  que  llevéis  por  esas
montañas de Dios a tres bebés, se quedarán aquí con nosotros".

"Con lo desmañados que sois para estas cosas", apuntó la mujer de Manuel.

"No te preocupes que no se morirán de frío ni de gana, la semana que estéis fuera
nos tomaremos fiesta y estaremos los tres juntos en el caserón, donde no llegue
uno llegará otro, además estará María".

"Eso ya nos convence más", cortó la mujer de Luís, "Con María al frente ya me
voy más tranquila".

Con una sonrisa  irónica su marido le  dijo:  "Te quiero sobre todo por la  gran
confianza que tienes en mí".
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"Déjate de leches, cada uno a lo suyo y en estas cosas de críos sois torpes", y con
aquella frase lapidaria se acabó la disputa.  

El pequeño autocar partió casi  lleno,  con las tres abuelas,  las tres parejas,  los
padres y algún hermano de los maridos, que se apuntaron a la fiesta aprovechando
que era gratis.

Fue un viaje estupendo, pero al regreso el autocar se despeñó por un barranco. No
hubo supervivientes.

Para los tres abuelos fue como si se les hubiera caído el mundo encima, nunca
más  volvieron  a  sus  casas,  que  ahora  las  veían  como  mausoleos  vacíos.  Se
quedaron a vivir juntos en el caserón de Don Severo, como las ovejas se reúnen
cuando amenaza tormenta.

Se consagraron a sus nietas con la ayuda de María. En el pueblo hubo habladurías
de todo tipo, que si mal de ojo, que si María era algo más que ama de llaves, pero
todo dicho a hurtadillas porque nadie quería enemistarse con los amos de medio
pueblo.

Las niñas crecieron como hermanas, aunque no tenían parentesco alguno. María
era como la madre de todas y cada uno de los abuelos era como abuelo de las tres,
porque al convivir todos juntos ya no había apenas distinciones entre cual era la
nieta de cada uno.

Por supuesto estaban súper protegidas, una generosa donación hizo que se pudiera
construir la nueva escuela del pueblo en el terreno que antes ocupaban aquellas
casas abandonadas, justo a pocos metros del gran caserón donde todos vivían, aun
así iban y volvían acompañadas y si querían jugar en la plaza, a pesar de que el
pueblo era un lugar tranquilo y seguro, siempre estaba "casualmente" alguno de
los abuelos fumando una pipa en la plaza, acompañado de un peón joven y fuerte,
porque… "Si pasara algo, que no pasará, nosotros ya no estamos para correr".

Evidentemente,  aunque las niñas crecieron,  nunca fueron de excursión con las
compañeras  ni  a  las  ferias  ni  bailes  ni  nada,  al  principio  las  chiquillas  eran
comprensivas con el temor de los abuelos porque conocían la terrible historia que
las unía, pero a medida que se hacían mayores estaban menos dispuestas a seguir
recluidas de por vida.

Eran los años noventa y a pesar de que la sociedad en aquel pequeño pueblo del
interior aragonés no era tan liberal como en las grandes ciudades o en la costa, la
juventud ya no estaba dispuesta a aceptar las antiguas imposiciones seculares.

Cuando  cumplieron  los  dieciocho  años,  comenzaron  a  hablar  entre  ellas
diciéndose que ya eran mayores de edad y podían hacer lo que quisieran, pero sin
atreverse a ponerlo en práctica.
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Pasaron  casi  un  año  en  deliberaciones,  hasta  que  tomaron  una  decisión
inquebrantable, se irían las tres solas de excursión durante unos días, no sería muy
lejos,  a  pocos  kilómetros  las  montañas  pirenaicas  ofrecían  sus  más  hermosos
valles.

Prepararon mapas, equipo, provisiones y cuando se lo comunicaron a los abuelos
se armó el drama nacional.

"Mientras viváis en esta casa haréis lo que nosotros digamos". Sentenció Luís.

La respuesta de su nieta fue igual de tajante: "Correcto, ya que así lo queréis, a la
vuelta de la excursión nos iremos a vivir fuera de esta casa".

"¿Siii... Y donde iréis y de que viviréis desgraciadas?".

"Pues iremos a Zaragoza o a Madrid o donde leches sea y limpiaremos escaleras o
haremos de putas si hace falta, todo menos seguir enterradas en vida, y no se te
ocurra intentar darme una bofetada porque con todo lo que te quiero te contestaré
con una patada en los mismos que te dejaré plegado".

Luís se quedó hundido, se había quedado sin argumentos.

Manuel les dijo: "Chicas, por lo menos esperar un poco, no estéis fuera el día de
mi cumpleaños y el vuestro".

"Abuelo Manuel, siempre habría un motivo para no marchar, esta semana no hay
instituto y al cumplir los dieciocho juramos por lo más sagrado que no pasaría un
año sin que lo hiciéramos, solo faltan cuatro días para que se cumpla el plazo".

"Marcharos, hacer lo que queráis, ya nos habéis amargado bastante por hoy".

"Por qué os da la real gana, el resto de los jóvenes de nuestra edad hace años que
van de excursión, ¿Por qué nosotras no, porque hace años un autobús se despeñó?,
un  accidente  puede  ocurrir  en  la  bañera  o  donde  sea,  imagina  que  nosotras
tuviéramos el  capricho de que fuerais  pintados de verde y sino  armáramos el
drama".

"No es lo mismo, nosotros miramos por vuestra seguridad".

"Claro, tanto quería la princesa a su pajarillo que lo apretó fuerte para que no
escapara,  hasta  que  lo  asfixió,  os  lo  podéis  tomar  como queráis,  pero  iremos
aunque se hunda el mundo".

Dicho  esto,  las  tres  jóvenes  se  encaminaron  a  la  puerta,  y  Paco  que  había
permanecido callado les dijo: "Niñas, hacer la excursión, pero volver luego, no se
os ocurra ir a Zaragoza a fregar escaleras, y si estos burros no os quieren, yo sí, y
un tercio de la casa es mía".
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"Gracias abuelo" le contestaron con una sonrisa.

"Oye que yo no he dicho que os marchéis, ha sido este", dijo Manuel señalando a
Luís.

"No, si ahora resultará que yo soy el malo de la película".

"Un poco malo sí que eres", le dijo medio riendo su nieta.

En  realidad,  unos  y  otros  se  querían  demasiado  como  para  que  hubiera  una
ruptura, así que la discusión acabó sin que llegara la sangre al río.  

Aunque no tenían experiencia alguna en hacer acampadas, se habían informado
bien.  Pero  al  segundo  día,  cuando  dejaron  la  casa  de  pastores  que  les  había
acogido la primera noche, pronto se dieron cuenta que el mundo real no era tan
sencillo  como  un  mapa,  que  dos  puntos  que  parecían  cercanos  podían  estar
separados por un desnivel infranqueable y que al entrar en el bosque no había
puntos de referencia para orientarse, para colmo de males el cielo se tiñó de un
gris amenazador que oscurecía la tarde con mayor rapidez.

Fue Lucía la que dijo en voz alta lo que todas sabían: “Estoy segura de que por
aquí ya hemos pasado, hace rato que estamos perdidas”.

“Bien contestó Elena, hay que saber renunciar, por mal que me sepa no iremos al
refugio, marcha atrás y de vuelta”.

“Marcha atrás… ¿Hacia dónde?”.

“Mira el  problema es que hemos estado intentando llegar por senderos más o
menos practicables que empalman uno con otro y nos llevan al punto de partida,
hay que  tirar  por  lo  derecho,  aunque sea  por  lo  más enmarañado o haya que
escalar, solo así saldremos”.

Se metieron por lo más enmarañado siguiendo lo que ellas creían que era una
línea recta, pero no llegaron a ningún lugar de refugio, ni encontraron un simple
camino ni sendero, finalmente, la noche negra como el carbón y una tormenta
salvaje llegaron juntas.

Al  cabo de poco rato el  pánico había  hecho presa en ellas.  Caladas hasta  los
huesos,  ateridas  de  frío  y  agotadas,  habían  perdido casi  todo el  equipo y sus
linternas habían dejado de funcionar porque tal vez no eran tan estancas como el
vendedor les había prometido.

Aunque no tenían ninguna herida seria, el conjunto de golpes y magulladuras que
llevaban encima por  intentar  escapar  a  oscuras de aquel  bosque,  las  tenían al
límite de sus fuerzas,  solo los continuos relámpagos iluminaban el  inexistente
camino.
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Cuando más desesperadas estaban, Lucía que marchaba en cabeza del apretado
grupo, lanzó un grito de alegría: “¡Salvadas, estamos salvadas!”.

Y no era para menos porque apartando los matorrales había llegado a lo que se
adivinaba como un camino de carro, “Chicas esto está hecho, los caminos siempre
van de un sitio a otro, así que por lo menos, en uno de los extremos hay un lugar
civilizado o una carretera o algún sitio para refugiarnos, escoger, la derecha o la
izquierda”.

Escogieron la derecha, pero pronto comprobaron su error cuando Elena estuvo a
punto de caer por el barranco donde acababa aquel caminejo: “A que imbécil se le
ocurre hacer un camino a un despeñadero”.

“No te preocupes chica siempre habrá un motivo, igual sirve para tirar las basuras
o vete a saber, ahora lo que nos importa es que la salida está por el otro lado”.

Pero tampoco la izquierda tenía salida, si algún día la tuvo, lo que parecía un
derrumbe la había dejado impracticable, “Hostia, por aquí no pasa ni una ardilla,
volvamos a ver si no hemos dejado un desvío”.

Cuando ya habían hecho dos veces el camino de ida y vuelta infructuosamente, a
través de la tormenta comenzaron a oírse los sollozos de Pilar, acompañados de
frases lastimeras: “No quiero morir aquí, no es justo, no he vivido nada, no quiero
morir”.  Repetía  entre  balbuceos  que  finalmente  se  convirtieron en  verdaderos
aullidos lastimeros.

Se hincó de rodillas a tierra, gritando a pleno pulmón: “¡Diooos, no quiero morir
aquí, quiero que me salve alguien, no me importa que sea Dios o el demonio o un
puto extraterrestre, pero quiero que venga alguien a sacarme de aquí¡”,

Las otras dos se arrodillaron a su lado para intentar tranquilizarla y ayudarla, pero
su pánico era tan contagioso que acabaron las tres llorando de rodillas en el barro.

Justo en el momento en que la desesperación total había hecho presa en el grupo,
percibieron una luz cegadora que se acercaba a gran velocidad hacia sus rostros
entre una humareda extraña y un chirrido indescriptible.

Su terror cambió de registro porque pensaron que las súplicas de pilar habían
invocado  alguna  fuerza  extraña,  pero  no  sabían  si  angelical,  demoníaca  o
extraterrestre.

Las luces se detuvieron a centímetros de sus rostros con un sonido metálico que
dejó paso solo a una especie de ronroneo, estaban tan asustadas que no se atrevían
ni a moverse por miedo a ser absorbidas o teletransportadas por aquello.
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Se quedaron abrazadas una junto a otra, hasta que una voz potente, entre divertida
y enfadada, les dijo: “¿Pero que hacéis aquí de rodillas so pavas, pensáis que es
momento de rezar a Cristo?”.

Aquella voz varonil las centró y las piezas comenzaron a encajar en su sitio, la luz
pertenecía a los faros de una vetusta camioneta detenida a dos palmos de ellas,
que al  aparecer de repente en la oscuridad, les había cegado por completo,  el
humo y el vapor pertenecían al ruidoso motor de la misma y el que hablaba era un
joven con un aspecto muy deportivo excepto por las anticuadas gafas redondas
que le daban un toque intelectual.

El muchacho se acercó y las levantó del brazo mientras en tono cariñoso les decía:
“¡Venga so burras, despasmaros que os vais a morir de frío!”.

Sin más contemplaciones las metió en la pequeña cabina, entrando él por la otra
puerta, el  habitáculo era para dos personas así que Elena quedó prácticamente
prensada contra él, pero no le resultaba en absoluto desagradable, por el contrario,
le gustaba haber sido ella quien ocupara aquella posición.

Se notaba que el conductor conocía bien aquella zona, porque en un punto en que
el camino se ensanchaba unos centímetros realizó una maniobra casi imposible
que situó la camioneta en dirección contraria.

Las muchachas no acababan de entender hacia donde se dirigía porque sabían que
aquel camino estaba cortado por ambos extremos, pero en un recodo se encaminó
contra la pared rocosa penetrando por un túnel tapado con ramaje que hubiera
podido pasar desapercibido, aunque pasaran mil veces por delante de él.

La camioneta se detuvo con dos toses y un chirrido. Aquel túnel, evidentemente
artificial,  desembocaba en una caverna natural  que la  mano del  hombre había
acondicionado para hacerla habitable.

Una docena de velas situadas estratégicamente y una chimenea rústica con un
buen fuego daban a la estancia un aire entre místico y romántico. Para completar
el  cuadro,  una  enorme  roca  plana  y  redondeada  en  sus  bordes,  había  sido
excavada y hacia ella se había canalizado lo que sin duda era un afloramiento de
agua  termal  formando  así  una  enorme  bañera  humeante  de  aspecto  entre
misterioso y acogedor.

Las muchachas estaban contemplando todo aquello alucinadas, cuando la voz de
su salvador volvió a resonar con un eco extraño en aquella bóveda: “Venga chicas,
no os he rescatado de la montaña para que ahora os muráis de una pulmonía,
darme la ropa que estáis empapadas, e iros metiendo rápido en la bañera, esta
agua termal os reanimará".

Se dieron cuenta de que efectivamente estaban empapadas y muertas de frío y se
comenzaron a quitar la ropa con la mayor agilidad que sus entumecidas manos les
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permitían,  mientras  su  nuevo  amigo  la  colgaba  cerca  de  la  chimenea  en  una
especie de arbusto seco que servía de perchero.

Cuando la primera de ellas se dirigía hacia la bañera conservando aun la ropa
interior, una voz enérgica la detuvo en seco: “¡Haber niña!, no pensarás vestirte
mañana con unas braguitas mojadas, anda dame eso so boba que aquí nadie te va
a comer el culito”.

Aunque le daba bastante vergüenza,  la orden era tan tajante,  y sobre todo tan
lógica, que Pilar le entregó dócilmente el sujetador y las bragas metiéndose de
inmediato en aquella humeante bañera.

Su expresión de placer y su enorme suspiro decidieron rápidamente a las otras que
sin pensárselo entregaron sus últimas prendas y siguieron sus pasos.

Acto seguido, vieron como el chico se desnudaba tranquilamente colgando la ropa
en el mismo lugar y se metía en la bañera con ellas.

Su cara debió delatar  una cierta sorpresa porque mirándolas con un aire entre
molesto y divertido les dijo: “¿No pensaríais que yo me iba a quedar ahí frío y
mojado esperando a que salierais?”.

“Por supuesto que no” le dijeron las tres casi a la vez, “Además estamos en tu
casa, solo faltaría que viniéramos a echarte después de habernos salvado”.

“Venga pues no se hable más, ahora un buen masaje os dejará como nuevas”.

Y diciendo esto tomó a la que tenía más cerca, la situó sentada delante suyo y
aunque el  agua  les  llegaba  a  todos  al  cuello,  por  los  movimientos  de  él  y  la
expresión de su amiga, las otras dos intuyeron que le estaba masajeando hasta el
carné de identidad.

Por toda excusa él dijo con la mayor desfachatez: “Para reactivar la circulación,
nada mejor que algo que te excite y te de vergüenza a la vez”.

Y debía tener razón porque su amiga tenía la cara roja como un pimiento.

Al cabo de unos minutos la dejó, tomó a la siguiente con un simple: “Venga ahora
tú”, y efectivamente Elena pudo comprobar que el masaje era como ella lo había
imaginado, cuando se sintió sobada de arriba abajo por aquellas rústicas manos de
hombre.

No obstante, no se resistió lo más mínimo, entre otras cosas porque el chico era su
salvador y anfitrión y además no estaba nada mal, al fin y al cabo ella no había
sido la primera, y porque aquellas maniobras sobre su cuerpo en aquel ambiente
tan  irreal  le  causaban  una  gran  excitación,  así  que  incluso  se  permitió  dejar
escapar  algún  gemido  de  placer  cuando  los  dedos  del  chico  acariciaron
suavemente sus zonas más íntimas.
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A Lucía ya no tuvo que tomarla, sino que ella misma se situó en cuanto hubo
dejado a la anterior.  Se dejó hacer y no le importó gemir sonoramente en los
momentos de mayor excitación, cuando acabó se volvió hacia él y le besó en los
labios.

El muchacho dijo en un arranque de sinceridad: “Guau, si llegan a haber dos más
la última se me come”.

Al cabo de un rato el muchacho se levantó tranquilamente y les dijo: “Venga, a
secaros que os van a salir escamas”, y les alargó unos paños que hicieron función
de toallas y una especie de burdos camisones que parecían sacados de un museo.

“Vamos a comer que las penas con pan son menos, no es comida de señoritos,
pero entra bien y calienta”.

Dicho lo cual puso cuatro platos y cucharas de hojalata en el tablón que hacía de
mesa y con dos ganchos retiró un puchero de barro que hervía junto al fuego del
que sirvió un potaje que las tres amigas devoraron como fieras.

En un momento en que Lucía levanto la cabeza buscando con la vista algún vaso
o botella, él captó su mirada y pasándole una enorme y gastada bota de vino le
dijo: “Anda bebe, y si no sabes chupa, que aquí no hay nadie enfermo”.

Normalmente, las muchachas no bebían vino a palo seco, pero en aquel  lugar
parecía que la excepción se había convertido en norma, así que las tres tomaron
abundantemente aquel vino espeso y rústico que contribuyó a relajar aún más el
ambiente.

Al cabo de unos minutos hablaban con el chico que acababan de conocer como si
fuera un amigo íntimo de toda la vida.

Entre risotadas comentaban que si los abuelos las vieran se les pondrían los pocos
pelos que les quedaban de punta y lo bien que habían hecho de marcharse a pesar
de su disgusto, sino seguro que al final hubieran construido un convento sólo para
ellas, sería el convento “El trío de monjas”, y Pilar tomando la bota gritó: “Un
brindis por nuestra emancipación de los putos abuelos”.

Pero se quedó cortada porque el muchacho dejó de reír y la miró con un aire entre
triste y reprobador, y hablando como consigo mismo les dijo con una expresión
extraña: “No debéis hablar así de vuestros abuelos, no son malos con vosotras, es
más os quieren mucho, puede que con otras personas sí que se hayan portado mal,
pero no con vosotras”.

Pilar  extrañada  por  sus  palabras  le  dijo:  “Y  tú…  ¿Qué  sabes  de  nuestros
abuelos?”.
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A lo que el  chico respondió:  “¿Como no voy a saber?,  todos los abuelos son
iguales”, y allí se acabó la conversación.

Les dijo: “Hala, iros a dormir que, seguro que estáis hechas polvo”, y les mostró
una especie de lona rellena de paja con una enorme manta encima.

En otras circunstancias, aquellas chicas acostumbradas a dormitorios de calidad
hubieran puesto pegas,  pero el  cansancio y la  tensión pasados,  seguidos de la
relajación del baño, la cena y el vino, hicieron que se acurrucaran sin rechistar
bajo aquella manta y se quedaran dormidas como lirones.

Por la mañana, los tímidos rayos de sol que penetraban por la abertura superior
luchando contra los jirones de niebla exterior y el humo de la estancia, seguían
dando un aire completamente irreal al lugar.

Les  despertó  el  sonido  de  un  cencerro  y  una  alegre  voz  que  decía:  “Venga
gandulas, arriba que el desayuno está listo”.

Efectivamente, el olor a café, hecho en el mismo puchero de la cena, inundaba el
aire, y la verdad es que tenían hambre, como si anoche en lugar de un sustancioso
potaje hubieran tomado cuatro canapés.

Sobre  el  tablón  que  hacía  las  veces  de  mesa,  había  cuatro  cuencos  de  barro
artesanal,  en los que el muchacho sirvió una generosa ración de café bastante
claro.

Junto a cada cuenco se encontraba una enorme rebanada de pan oscuro y nada
más, pero no lo necesitaron, aquel pan denso mojado en café les supo mejor que
cualquier bizcocho con mermelada.

Comieron apenas sin hablar, al acabar su anfitrión les dijo: “He conseguido secar
vuestra ropa, ponérosla que os enseñaré por donde salir de este laberinto”.

Mientras se quitaban los camisones y se vestían,  ya sin el recato de la noche
anterior, Lucía preguntó: “¿Qué significa eso de que nos enseñarás el camino?,
¿Qué no piensas llevarnos en la camioneta?.

La respuesta salió como el rayo: “A ver so jodidas, si sabéis que el camino está
cortado por un derrumbe, la camioneta está atrapada aquí... Como yo”.

“Eso  sí  que  no  me  lo  creo,  si  nosotras  podemos  salir  caminando  tú  puedes
acompañarnos, a menos que estés buscando una excusa”

“No es  una  excusa,  os  lo  juro,  yo  no podré  salir  de  aquí  hasta  que  no haya
acabado lo que tengo que hacer, pero... Siempre estaré con vosotras”.

“Bien, supongo que si tú no quieres salir nosotras sí que podemos volver a verte”.

2



“Si... Claro, cuando queráis, pero las circunstancias ya no serán las mismas”.

“Por  supuesto,  ya  no  seremos  las  mismas  pavas  que  tendrás  que  salvar,  y
traeremos pijamas”.

“Vosotras  no  seréis  las  mismas,  pero  yo  tampoco”.  Con  esa  enigmática  frase
acabó la conversación.

Salieron del bunker al tortuoso camino de carro. A la luz de la mañana les parecía
imposible que ningún vehículo hubiera transitado por allí.

Al verlo, Pilar no pudo contener una pregunta: “Oye José, si este camino no llega
a ninguna parte, ¿Qué leches hacías tú con ese cacharro, de noche y con aquel
chaparrón?”.

“¿Pues  que  voy  a  hacer?,  salvaros  so  burras,  antes  de  que  cayerais  por  el
barranco”.

“Vale,  Pero…  ¿Cómo  sabías  que  estábamos  en  peligro?,  porque  un  minuto
después de que Pilar chillara como un tocino ya estabas allí, y aun suponiendo
que fueras Superman no creo que con la tormenta se la oyera gritar  desde tu
refugio”.

Hubo un momento de silencio como si José hiciera memoria de un pasado lejano
y al final, casi en un susurro les dijo: “Veréis, es que yo... Oigo y veo cosas que el
resto de la gente no puede”.

“Ya entiendo, el estar aquí de ermitaño agudiza los sentidos, ¿O es que eres de
esos  que  se  retiran  del  mundo  para  conseguir  practicar  algún  poder
extrasensorial?”.

“No exactamente, pero algo de eso hay”.

“Hostias, pues entonces te hemos jodido bien, rompiendo tu retiro”.

“Que va, al contrario, me habéis dado el empujón que me faltaba, en cierto modo
os estaba esperando, creo que ahora con vuestra ayuda podré conseguir mi meta y
salir de mi aislamiento”.

“Bien pues nos alegramos de haberte servido de ayuda a pesar del follón que te
hemos dado”.

“Que va, follón ninguno, hacía mucho que no me sentía tan vivo”.

Con esta conversación llegaron a una hendidura en la roca, el chico la señaló y
dijo:  “A esta  grieta  la  llamo el  culo,  ya  veis  porque”.  Efectivamente  la  roca
cobraba forma de las inmensas nalgas de un gigante que yaciera dormido boca
abajo.
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“Subís por la grieta y arriba de todo, el propio canal os enseñará lejos, al fondo
del valle, una pequeña aldea, son buena gente y os ayudarán de buen grado, no
sois los primeros excursionistas perdidos que les llegan”.

“¿Y tú...?”.

“Yo ya os he dicho que aún no puedo salir de aquí”.

“Ya te hemos explicado donde está nuestro pueblo, ¿Vendrás a vernos?”.

“Conozco  vuestro  pueblo,  estuve  hace  mucho  tiempo en  él,  en  cuanto  a  ir  a
veros... puede, pero ya no será lo mismo”.

“Es igual  que no sea lo mismo, tu ven y listo, además a nuestros abuelos les
encantará conocer al que nos ha salvado la vida”.

José sonrió y le contestó: “No estaría yo tan seguro”.

Las despidió una por una con un beso dulce y apasionado y señalando la grieta
dijo: “Hala, que aún os queda mucho camino, despacito y buena letra”.  

Subieron con dificultad la estrecha hendidura que con su forma de embudo no
permitía apoyar bien los pies, y efectivamente desde la parte más alta se adivinaba
muy lejos un minúsculo grupillo de casas.

Cuando volvieron la vista atrás José ya no estaba, era como si la niebla matinal se
lo hubiera tragado.

“Joder, que prisa tenía por largarse a sus putas meditaciones”, Soltó Lucía con un
bufido.

Pero Pilar le cortó suavemente diciendo: “Ya ha hecho bastante por nosotras, ¿No
te parece?, además si está a punto de conseguir su meta estará impaciente”.

“Ya me gustaría saber cuál es su verdadera meta, la paja mental”, y entre risotadas
fueron descendiendo hasta el final del “culo”.

Caminaron un buen rato en silencio por el tortuoso sendero que llevaba a la aldea,
cuando al final Pilar estalló: “Chicas, sé que me vais a poner a parir, pero os lo
tengo que explicar”.

“¿El qué?”, Respondieron las otras dos a coro.

“Pues  veréis,  al  cabo  de  un  ratito  después  que  nos  quedamos  dormidas,  me
desperté con sed, me levanté sin despertaros y vi a José que estaba leyendo un
libro antiguo a la luz de una vela, me senté a su lado, empezamos a hablar, y
bueno... Algunas cosas que no son hablar, al final me hizo una seña de silencio y
me llevó a la parte de arriba donde tenía unas mantas, y allí... Pues ya sabéis”.
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“¿Qué es lo que sabemos?”.

“Pues que estuvimos enrollados toda la noche”.

“¿Qué quieres decir con enrollados?”.

“!Pues follando como lobos, que parecéis tontas del carajo¡, así toda la noche, se
nota que lleva mucho tiempo sin una tía,  porque nunca pensé que un hombre
pudiera aguantar tanto sin parar”.

“¿Y tú?...”.

“Yo tuve tantos orgasmos que perdí la cuenta, ya no sabía ni quien era ni donde
estaba, y ahora ya podéis criticarme”.

Hubo un minuto de silencio que Elena cortó algo insegura, “Criticarte no, pero es
que lo que cuentas no puede ser”.

“Vaya por Dios, ¿Qué piensas que me lo invento?”.

“No... Pero es que yo hice casi lo mismo con él, ¿Cómo se explica?”.

Y Lucía remató el tema: “Vale, ahora os digo que yo lo mismito y, o lo hemos
soñado las tres o...”.

“¡Qué coño vamos a soñar!, yo desde luego, no”.

“Ni yo tampoco”.

“Entonces... ¿Qué ha sido, una noche de veinticuatro horas?”.

“No burra, es muy sencillo, tu misma lo has dicho que ya no sabías dónde estabas
ni quien eras, simplemente perdimos la noción del tiempo y después de dos o tres
horas follando nos pensamos que había sido toda la noche, y entonces él iba a por
otra”.

“Pero eso de que iba por otra no, yo también me desperté sola y le vi leyendo a la
luz de la vela”.

“¿Entonces  que  hacía,  sentarse  a  leer  y  esperar  que  se  despertara  una  para
tirársela?”.

“¿Y no podéis pensar que tal  vez no hizo nada ni  pensó nada y simplemente
nosotras somos unas zorras que nos quedamos calientes después del sobe en el
baño, y en cuanto tuvimos ocasión de estar con él a solas nos faltó tiempo para
abrirnos de piernas?”.

“Tampoco te pases, lo mío fue muy bonito y romántico”.

“Y lo mío, no te jode”.
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“Entonces ese tío es un Don Juan de tomo y lomo”.

“Y un trazan y supermán juntos, porque para dejarnos extasiadas a las tres...”.

“Yo no le echo ninguna culpa, un tío que está más solo que la una, desde vete a
saber cuándo, de repente llegan tres chavalas y por la noche se ponen a hacerle
arrumacos, ¿Qué va a hacer?, pues pegarles un polvazo, y a la segunda ¿Qué le va
a decir?, huy no por favor que ya me he follado a tu amiga y le seré fiel toda la
vida, si nos pusimos juguetonas y pudo con las tres, hizo muy bien, además yo me
quedé como una Diosa”.

“Y yo, y yo”, repitieron las otras a coro.

“Pues no se hable más, lo que, si hay que reconocer que es un tío con suerte,
porque que nos despertáramos a lo largo de toda la noche, una detrás de otra, en
orden y sin interrumpir a la anterior, es más difícil que acertar la lotería”.

“Bueno o tal vez ese es el poder extrasensorial que intenta conseguir, despertar a
las tías una por una y llevárselas a la cama”.

“Y de paso la levitación de la polla toda una noche”.

“Pues  toda  cuadra  porque  dijo  algo  de  que  gracias  a  nosotras  había  podido
conseguir su meta”.

“Claro, hasta ahora sólo había podido estudiar teoría y esta noche ha practicado,
ahora ya puede ir  a  un hotel  y hacer  que las  tías  se  despierten y vayan a  su
habitación de una en una”.

“Y si de paso le pagan se forrará”.

“Ya lo tengo, está entrenando para puto de lujo”.

Y así entre charlas y risotadas fueron acercándose a la aldea que estaba más lejos
y difícil de alcanzar de lo que parecía, llegaron a primera hora de la tarde.

El olor a carne a la brasa que salía de alguna de las chimeneas les aguzó el apetito
que traían.

Sólo tuvieron que explicar brevemente que se habían perdido a la primera mujer
que vieron, que no las dejó ni acabar el relato, las entró, en una casa para que
descansaran y comieran “pobrecicas”.

Mientras  devoraban  costillas  de  cordero  con judías,  explicaban su  relato  (Por
supuesto omitiendo sus andanzas  nocturnas)  a  la  docena de habitantes que se
habían reunido a escucharlo, porque allí las novedades eran pocas.

La gente se extrañaba de que detrás de aquellas montañas viviera alguien.
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“Desde luego que no es de por aquí, será uno de esos “jipis” chalados que se
retiran en cuevas, un extranjero”.

“Extranjero no puede ser, que tenía acento maño”.

“Bueno pues también hay “jipis” en Zaragoza y además no será un chorizo porque
os ha salvado, dado refugio y comida y no os ha hecho nada malo”.

“Si en realidad los “jipis” auténticos no son mala gente, predican paz y amor”.

Al oír lo del amor las miradas de las amigas se cruzaron y Lucía dijo: “La verdad
es que hemos tenido suerte, debe ser de los de paz y amor”, mientras una ligera
sonrisa que solo captaron sus amigas se escapaba de sus labios.

Después de comer les dejaron que llamaran a su familia con el único teléfono del
pueblo.

Apenas  había  sonado  un  solo  timbrazo  cuando  el  abuelo  de  Pilar  respondió:
“Diga” con voz muy tensa.

“Hola abuelo, que somos nosotras para decir que estamos bien y que volveremos
antes de lo previsto”.

Se oyó un suspiro muy hondo, y después de un interminable silencio el abuelo
dijo sollozando: “Antes de lo previsto... Queréis matarnos a disgustos, os ibais
máximo para una semana”.

“Claro abuelo y han pasado tres días”, dijo Pilar preocupada por oír a su abuelo
llorar de aquella manera.

“Tres días Pilar... Diez lleváis fuera, que los hemos contado como si nos dieran
diez puñaladas, hace tres días que ya os buscan los servicios de rescate”.

Pilar se puso muy pálida, sus amigas y la gente de la aldea no entendían nada, al
final les dijo bajito “¿Qué día es hoy?”.

La señora de la casa le acercó un calendario de pared señalando en un punto con
un dedo y la chica no supo que decir.

Efectivamente habían pasado diez días desde su partida, retomó el teléfono muy
nerviosa, sus amigas miraban incrédulas la fecha señalada, solo acertó a decir:
“Abuelo de verdad... Yo te juro por la memoria de mis padres...”.

Y no pudo decir más porque las lágrimas no la dejaron hablar, al oírla en ese
estado el abuelo recuperó de golpe la serenidad y trató de calmarla: “Oye cariño,
no importa lo que ha pasado, soy muy feliz porque estáis bien, tranquilas que lo
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demás no importa, pásame a la gente de la casa que mando para allí un coche a
buscaros”.

Las  amigas  estaban  anonadadas,  ¿Cómo habían  pasado  siete  días  de  más  sin
enterarse?.

Las  buenas  gentes  de  la  casa  las  consolaban  con  su  filosofía  campesina
haciéndoles ver  el  lado práctico:  “Estáis  enteras y sanas,  ¿Qué más da si  han
pasado tres días o treinta?”.

Y las señoras decían entre ellas: “Eso es por el estrés de pensar que iban a morir,
perderían la noción del tiempo o se quedarían sin conocimiento en la cueva”.

“Si, pero siete días y las tres juntas, es mucho”, añadía otra.

Una vieja que estaba acurrucada en un rincón dejó caer: “¿Aver si el “jipi” ese les
dio alguna cosa, de las que toman ellos, para dormirlas y trajinárselas?”.

“Cállate Venancia, tú siempre tan mal pensada, además eso no puede ser porque si
las duerme siete días estarían muertas”.

“Quien sabe, a una prima mía de la ciudad le dio un pasme seis meses y en el
hospital le alimentaban con sondas por el culo y no se murió”.

“Bueno, pero eso es diferente, y déjate de tonterías que vas a asustar a las chicas”.

La  señora  de  la  casa  cortó  así  a  la  vecina,  pero  en  el  fondo  pensaba  muy
seriamente en la posibilidad de que fuera cierto,  porque viendo la cara de las
chicas al ver la fecha era imposible que estuvieran disimulando.

Al  final  la  gente  de  la  aldea  se  fue  reintegrando  a  sus  tareas,  no  sin  antes
despedirse amablemente de las muchachas.

Cuando se quedaron solas en el comedor, Lucía miró a las otras dos y dijo: “La
verdad es que sí que se nos “trajinó” pero para eso no necesitó dormirnos”.

“Tal vez para eso no, pero si para cepillarnos a las tres, ¿Os acordáis que todas
tuvimos la sensación de pasar con él una noche entera?, pues fue verdad”.

“Vale lista, y ¿Durante el día que hacíamos?”.

“Pues dormir sin parar”.

“Así que tu piensas como la vieja, que nos durmió y nos alimentaba por el culo”.

“Bueno,  es  fácil  sólo  tenía  que  subirnos  un  poco  el  camisoncillo  aquel  y
quedábamos con el culo al aire”.
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“Si lo pensáis bien eso podría explicar su potencia, pasa una noche con la primera,
se repone durante dos días y se tira a la otra”.

“Lo siento, pero no me lo creo, habrá otra explicación, no se cual, pero seguro que
no es eso”.

Al cabo de tres horas llegaba por el camino de carro que unía la aldea con la
civilización  un  todo  terreno,  que  más  que  chófer,  parecía  conducido  por  un
campeón de rally, se notaba que los abuelos le habían motivado adecuadamente.

La buena gente  del  pueblecillo  salió  a  despedir  a  las  chicas  con todo cariño.
Cuando  el  vehículo  se  perdió  valle  abajo  se  quedaron  un  rato  mirándolo,
comentando como podía ser lo de los siete días perdidos, mientras Venancia les
decía con aire de suficiencia: “Decir lo que os plazca, pero veréis como al final se
descubre que tengo yo razón”.

Llegaron al pueblo a medianoche, lo cual fue una suerte porque ni vieron a nadie
ni nadie las vio, el chófer entró directamente en el portalón del caserón que dos
peones mantenían abierto.

Sólo entrar el vehículo cerraron detrás suyo, allí estaba María que con lágrimas en
los ojos llenó de besos a sus niñas, las chicas por un lado tenían el sentimiento de
alivio de estar en casa y por otro lado el temor a la reacción de sus abuelos.

Pero los viejos habían tenido muchas horas para hablar entre ellos y templar los
ánimos, además la alegría de que sus nietas estuvieran bien borraba cualquier otro
sentimiento. Después de la sesión de abrazos, besos y lágrimas, Luís dijo: “Venga,
orden y concierto, un baño una cena y a dormir doce horas que seguro que os hace
falta”.

Se despertaron al mediodía con la alegre llamada de María para comer, estuvieron
los siete en la mesa sin hablar de la aventura pasada.

Al acabar Paco preguntó: “¿Ya están bien descansadas y satisfechas las niñas?,
pues venga, mientras María recoge pasamos al salón a tomar café y nos explicáis
con pelos y señales que demonios os ha pasado”.

Después de que las chicas juraran por lo más sagrado que para ellas solo habían
pasado tres días, las creyeron, pero al avanzar su relato notaron que al hablar del
desfiladero y el bunker los abuelos se miraban con una extraña expresión y les
pedían más y más detalles del lugar.

Finalmente, Pilar les dijo: “Parece que tengáis más interés en esa covacha que en
nosotras mismas”.

“No, cariño, no es eso, es que... Nos parece recordar que una vez... Cuando la
guerra, estuvimos en ese sitio, y en cuanto al “hippy” ese que vivía allí... ¿Cómo
decís que era?”.
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“José el que nos salvó, no era ningún “hippy”.

Aunque José era un nombre muy común, al oírlo pareció que a los abuelos les
pinchaban con agujas, pero Pilar no reparó en el detalle y continuó: “Llevaba el
pelo muy corto, y ropa de aventurero o de excursionista de estilo militar, y su cara
me era familiar yo juraría que le he visto antes en alguna parte”.

Se quedaron pensando un momento y Lucía saltó de la silla gritando: “¡Ya lo sé,
esperarme!” y se perdió escaleras arriba.

Descendió con un retrato muy antiguo en un marco gastado por manos amorosas,
“De la  habitación de María,  ella  siempre nos ha dejado mirar  sus cosas y de
repente me he acordado, este es el chico, sus mismas gafas, la ropa, la expresión,
todo, es él” y les enseñó la foto que José había regalado a su novia antes de partir
al frente.

Los tres abuelos se habían puesto pálidos, Luís no podía contener un temblor en
sus  labios,  Lucía  viendo  la  reacción  les  preguntó:  “¿Qué  os  pasa?,  ni  que
hubierais visto un fantasma”.

“En cierto modo si nena, porque el hombre de la foto murió hace mucho, sino
sería tan viejo como nosotros”.

“Bueno pues será un hijo o un nieto”.

“No, cariño, murió sin descendencia”.

Elena cortó aquel asunto diciendo: “Bueno, en el mundo hay mucha gente que se
parece y no son familia, además en esta foto tan antigua no se distinguen bien los
rasgos”,  pero  la  verdad  era  que  a  pesar  de  los  años  la  foto  se  conservaba
perfectamente.

Pasaron dos semanas y todo volvió a una normalidad relativa, se notaba en el
ambiente que algo había cambiado, tanto las tres muchachas como los abuelos
parecía que estuvieran separados por una barrera que dificultaba la comunicación
entre unos y otras, al mismo tiempo que la incrementaba en el interior del grupo.

Ellos se habían vuelto muy aficionados a la cartografía, se habían hecho traer los
mapas  más  detallados  de  la  región  y  se  pasaban  horas  haciendo  cálculos  y
trazando rutas, trataban de rehacer sobre el mapa el camino que en la guerra les
condujo, desde donde dejaron a José, hasta el pueblo, y establecer si era el mismo
lugar donde sus nietas habían vivido su aventura.

Pero antes de hacer ningún cálculo ya tenían la certeza de que era el mismo sitio y
todas las comprobaciones no hacían más que corroborarlo, además era difícil que
en toda la cordillera hubiera dos lugares como ese, una cueva natural reconvertida
en bunker, con un manantial de agua termal canalizado hacia una pilona.
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Por si  fuera poco estaba el parecido entre el amigo de sus nietas y el antiguo
compañero, y el nombre para acabarlo de rematar.

Al final fue Manuel quien se llevó el gato al agua y dijo de sopetón: “Venga,
desembuchad, ¿Qué pensáis de todo esto?”.

“Pues que los fantasmas no hacen potaje”, respondió Luís.

“Alguien que se parece a José ha arreglado la covacha y así no paga alquiler,
ahora hay muchos jóvenes ecologistas de esos que les gusta vivir de esa forma, y
si queréis salir de dudas se organiza con tiempo una excursión y le vamos a dar
las gracias al mozo, aunque yo personalmente no me metería en berenjenales, que
ya no estamos para muchos trotes”.

Los otros dos le dieron la razón y así quedo la cosa, evidentemente las nietas les
habían explicado todo lo sucedido a excepción de los pormenores amorosos, pero
pronto la situación daría un giro inesperado.   

Fue Lucía la que hizo saltar, la liebre y en un susurro les dijo a sus dos amigas:
“Chicas esto es grave, llevo una semana de retraso”.

“¿Te refieres a la regla?”.

“Pues claro burra, a que va a ser”.

“Vale, es que yo llevo tres días y soy como un reloj”.

“Pues a mí me tenía que venir ayer y por lo que decís me temo lo peor”.

“La hostia, ese cabrón nos ha dejado preñadas a las tres, pues cuando se enteren
los abuelos se van a poner finos y encima si les explicamos que fue queriendo”.

 “De eso tenemos que hablar, porque en este asunto empiezo a ver muchas más
cosas raras de las que ya había”.

“¿Qué quieres decir?”.

“Primera, que si  la noche que para nosotras fue de unas siete horas fueron en
realidad siete días, quiere decir que nos mantuvo en un estado de aletargamiento
del  que  nos  iba  sacando  para  follarnos,  y  en  ese  estado,  ¿Quién  dice  que
estábamos conscientes del todo y obrábamos con libertad?, y luego fijaros en el
tema de los siete días, es el tiempo que transcurre desde la ovulación de Lucía a la
tuya”.

“¿Quieres decir que ese hijoputón sabía cuándo estábamos fértiles y nos retuvo
hasta preñarnos a las tres?.

“Dame tu otra explicación”.
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“Pues suerte que sólo había una semana de diferencia porque si no aún estaríamos
en la covacha”.

“Por  eso  os  decía  que  la  versión  para  los  abuelos  tendrá  que  ser  diferente,
acordaros de lo que dijo la vejaruca aquella de la aldea”.

“Joder, eso de que nos había drogado y nos alimentaba por el culo, que asco”.

“Por el culo o por donde sea, pero para mí la historia que vamos a contar está
clara: Llegamos reventadas, nos dio comida y para beber vino, que no estábamos
acostumbradas a tomar, nos despertamos siete días después y ahora vemos que
estamos embarazadas y que los abuelos piensen lo que les dé la gana”.

“Pero pobre tío le vas a cargar tres violaciones”.

“Te aseguro que no es trigo limpio y como ha hecho bastante le podemos endiñar
una más, además creo que no es lo mismo atar a una tía y violarla que tirártela
cuando está dormida o borracha, me parece que es un delito menor y luego está la
gran ventaja de que no pueden obligarle a casarse con las tres, además, ¿Tú crees
que si ha montado todo este número va a estar esperando en la cueva a que lo
pillen?, ese ya está en Laponia por lo menos”.

“Eso sí que es verdad”.

“Pues en marcha lo primero de todo es asegurarnos de que estamos en estado”.

No  fue  difícil  convencer  a  los  abuelos  de  que  las  dejaran  ir  de  compras  a
Zaragoza,  aunque  eso  sí  con  condiciones:  Un  capataz  de  confianza  las
acompañaba en el coche y luego en la ciudad, en teoría para ayudarlas con los
paquetes.   

Al pasar por una farmacia vacía dejaron al peón plantado fuera con la tajante frase
de: “Vamos a por cosas de mujeres que a ti no te van ni te vienen”, y la verdad es
que tenían toda la razón.

Salieron con una bolsa con cremas para el cutis que le pasaron al mozo y se
guardaron los predictores en el bolso. Por la noche tuvieron la respuesta que en
realidad conocían de antemano.

“¿Y cómo se lo decimos a los abuelos?” Soltó Lucía.

“Pues tal como habíamos acordado, llegamos destrozadas, comimos, bebimos y
dormimos lo que para nosotras era una noche y resultó que habían pasado siete, y
ahora vemos que estamos embarazadas, lo único que cambiamos es si lo hicimos
dormidas o despiertas”.

“Si, pero es que ese detalle es muy importante, imagínate que lo pillan y lo meten
diez años en la cárcel por violación, encima que nos ha salvado la vida, yo no
podría vivir con eso”.
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“Está  bien  hermanita  de  los  pobres,  pues  si  lo  pillan  cambiamos  la  versión,
decimos que soltamos la mentirijilla por el miedo al qué dirán, pero ya te digo que
ese no está allí, ni cerca, ni ha dejado rastro porque no debe tener la conciencia
muy limpia”.

Al día siguiente, después de la comida, dijeron a los abuelos que querían hablar.

La propia Lucía fue la encargada de soltar la metralla: “Abuelos, hay algo más
que contar de la excursión”.

“¿Algo que no nos explicasteis?”.

“No, algo que hemos sabido ahora, os juramos por la memoria de nuestros padres
que para nosotras había pasado una noche, pero nos equivocamos y en ese tiempo
tuvo que pasar algo más, porque las tres estamos embrazadas”.

Durante  el  minuto  siguiente  el  silencio  fue  total,  Luís  se  puso  rojo  como un
tomate, a Manuel le rodaron un par de lágrimas por las mejillas y Paco se quedó
como una estatua, al final casi en un susurro, dijo “Dejarnos un momento solos
muchachas, tenemos que reponernos del mazazo y hablar”.

Aunque hacía tiempo que no bebían demasiado, se tomaron las copas de coñac
francés que sirvió Luís como si fuera horchata: “Esto lo cambia todo”, sentenció
Paco, “Hay que volver allí y ver quién es ese desgraciado que las ha preñado, y no
me vengáis con cuentos que los fantasmas no follan”.

A partir  de  aquel  momento  la  actividad  fue  frenética,  los  hombres  de  mayor
confianza dejaron sus tareas, se prepararon cuatro vehículos todo terreno, cuerdas,
picos  palas,  linternas  como  para  alumbrar  el  averno,  cámaras  de  fotografiar,
perros y escopetas, para todo el mundo la excusa fue que se iban de caza, pero
casi nadie lo creyó, porque que aquellos tres abuelos fueran a cazar con sus nietas
y una cuadrilla de sus ocho hombres de más confianza, olía a chamusquina.

Antes de partir, el sargento de la Guardia Civil hizo una visita de cortesía a los
abuelos y en tono muy suave les dijo: “No tengo que decirles que si necesitan
algo estamos con ustedes, y no solo yo y mis hombres, sino todo el pueblo”.

“Se lo agradecemos Damián, de momento no, pero nunca se sabe”.

Las  muchachas  estaban  algo  impresionadas  del  rumbo  que  tomaban  los
acontecimientos, Lucía les dijo a las otras: “Si pudiéramos avisarle para que se
largara al quinto cuerno y no lo pillen allí los abuelos, porque de la leche que
están y teniendo en cuenta que no lo pueden casar con las tres, igual le pegan un
tiro, ahora que si lo encuentran yo canto de plano, no voy a dejar que lo encierren
ni que lo maten por una culpa que no tiene”.
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Pilar le cortó drásticamente: “Tranquila Doña Quijota que allí los telegramas no
llegan, pero ni falta que hace, ya os dije que no era trigo limpio y sería más fácil
que esté allí esperándonos Blancanieves que José”.

Salieron de buena mañana, al mediodía ya estaban en la pequeña aldea donde
habían acogido a las chicas.

Aparte de ser una gente hospitalaria de por sí, el dinero de los abuelos ayudaba a
engrasar todos los engranajes para que todo rodara mejor y para que la gente no
hiciera  demasiadas preguntas,  por  lo  menos en público,  aunque todos  estaban
sorprendidos  de  que  aquel  pequeño  ejército  rondara  por  allí  acompañando  de
vuelta a las muchachas.

Solo la vieja Venancia se atrevía a decir: “Estos no vienen a cazar jabalíes, sino a
pillar al jipi ese, seguro que ya han descubierto que se trajinó a las chicas”.

Y aunque todos le decían que eso eran bobadas, en realidad pensaban como ella.

Al alba del siguiente día, el grupo se puso en marcha, los abuelos fueron llevados
en mulos hasta el paso en forma de culo, allí con un mozo a cada lado fueron
pasando muy despacio.

Cuando desembocaron al sendero la cosa fue más fácil, al llegar al desvío hacia la
caverna, los perros se pararon en seco y comenzaron a aullar lastimeramente, un
escalofrío recorrió hasta los más templados del grupo.

Manuel se detuvo y dijo: “Es aquí, el  recuerdo me vuelve como si fuera ayer
mismo”.

Las chicas le miraron con cara de pasmo, hasta que Pilar se atrevió a decir: “¿Pero
es que vosotros también habéis estado aquí?”.

“Fue... Hace mucho cuando la guerra, aquí murió nuestro camarada, el novio de
María”.

“¡Solo lo suponemos!” se oyó la voz de Luís cortante como un trallazo.

El  grupo  avanzó  hacia  la  entrada  de  la  cueva,  tres  mozos  abrían  camino
despejando ramaje y matojos, otros tres apoyaban a los abuelos y dos quedaron
con los perros vigilando la entrada.

Fue Pilar la que hizo notar: “No hace ni un mes que estuvimos aquí y está todo
como si hubiera pasado un siglo, ahora la camioneta no podría pasar por aquí”.

En  la  entrada  Lucía  le  dio  la  respuesta  señalando  un  montón  de  chatarra
difícilmente reconocible:  “Si  eso es lo  que queda de la  camioneta  no hubiera
podido pasar ni cuesta abajo por una autopista”.
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“Pero ese montón de chatarra  hace unos días andaba y nos llevó,  vosotras lo
sabéis igual que yo”.

“Chica yo empiezo a no estar segura de nada”.

Avanzaron un poco más, ayudados por la luz de las potentes linternas, allí les
esperaba una sorpresa mayor, el lugar era el que unos y otras recordaban, pero se
notaba con claridad que hacía más de medio siglo que nadie había pasado por ahí,
y allí, sentado en la misma piedra redondeada que lo dejaron estaba José, es decir
su esqueleto que incomprensiblemente había permanecido en la misma posición
en que se quedó esperando el retorno de sus amigos, aún conservaba sus redondas
gafas de pasta a través de las cuales les miraba con sus cuencas vacías.

Su gorro de barca, aunque deshecho se reconocía en la cabeza y en esta ocasión la
sonrisa de su calavera descarnada era completa, tal vez el microclima de la cueva
era el causante de que una buena parte de la ropa, el correaje y calzado se hubiera
conservado.

Hubo  un  largo  silencio,  las  chicas  no  hacían  más  que  mirar  a  su  alrededor
perplejas, en cada lugar reconocían los detalles de su aventura, la pilona, aunque
medio cegada por la suciedad, aún recogía la surgencia de agua termal.

El tablón que hacía de mesa rústica se había podrido, pero en el suelo se podían
reconocer los restos herrumbrosos de los platos de hojalata y los trozos de lo que
fueron los cuencos de barro, en el fondo ennegrecido de la chimenea vieron el
puchero y los restos oxidados de los ganchos que lo aguantaban, en el lugar donde
durmieron  aún  se  podían  ver  jirones  de  tela  gruesa  de  lo  que  había  sido  su
colchón.

Pilar comenzó a decir en tono muy bajo: “Es aquí, es aquí, me acuerdo de cada
cosa, pero no puede ser aquí, porque todo esto hace muchos años que nadie lo
toca y nosotras estuvimos hace unos días, no entiendo nada”.

Luís al final cortó la escena diciendo: “Niñas, las cosas siempre tienen alguna
explicación, aunque no siempre sepamos comprenderla, ahora por favor salir, que
nosotros  tenemos que  guardar  algunos recuerdos”.  y  dicho eso  pidieron a  los
peones que les dejaran sacos y linternas y se retiraran.

Mientras los mozos fumaban sentados en las piedras, las tres muchachas en un
aparte trataban de poner en orden sus ideas para conservar la cordura.

Fue Lucía la rompió el fuego: “Vamos a ver, en esta cueva es donde estuvieron los
abuelos refugiados en la guerra, y el fiambre ese es el novio de María que murió
allí de los tiros que le pegaron o lo que fuera, ahora ha pasado más de medio
siglo, todo está hecho un asco, los abuelos recuerdan, se emocionan y tal y cual,
hasta aquí todo encaja, ¿Pero...?  ¿Y lo nuestro que leche de explicación tiene?, no
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es un sueño, entre otras cosas porque estamos preñadas y no puede haber dos
sitios iguales en el mundo”.

“Pues hace tres semanas todo estaba, no nuevo, pero en buen uso, ha de haber una
explicación racional”.

“Está  clarísimo,  una  compañía  dedicada  a  los  efectos  especiales  sabía  que
vendríamos,  hicieron arqueología  sacando los restos antiguos en helicóptero y
fabricando enseres nuevos que trajeron con otro viaje de helicóptero, incluida la
camioneta. Nos espera un actor que nos monta el número, nos droga por turnos y
nos va follando a medida que nos despertamos. Cuando nos vamos, una legión de
especialistas  se  vuelve  a  llevar  lo  nuevo y  lo  deja  todo como hace  un siglo,
incluido el fiambre, las telarañas, el óxido y lo demás, es la única explicación
racional posible y como veréis es más estúpida que la especulación esotérica más
disparatada”.

“Bien lista, pues danos una explicación esotérica convincente”.

“No soy especialista en estas cosas, pero tal vez la tormenta y la fuerza mental por
la angustia de pensar que íbamos a morir nos hizo saltar en el tiempo y llegamos a
la cueva cuando aún estaba todo en buen uso”.

“¿Incluido José el novio de María?, porque todas pensáis igual que yo que era él,
el mismo nombre, sus mismas gafas, la ropa militar, lo reconocimos en la foto...
que más queréis”.

“Esto sí que es fuerte, le hemos puesto los cuernos a nuestra aya”.

“Oye, oye, que lo que no se hace a sabiendas no cuenta”.

“Pero tu fíjate, ella siempre se ha lamentado de que no le pudiera hacer un hijo y
va y nos lo hace a nosotras”.

“Bueno todo eso de que con la angustia y la tormenta dimos un salto temporal
está bien, pero ¿Y a la mañana siguiente?”.

 “Aún estábamos en el pasado, José estaba vivo y la cueva en buen estado, luego...
¿En qué momento volvimos al presente?”.

“Al atravesar el culo de piedra, tal vez esas rocas tienen un efecto especial y por
eso José no podía pasar porque se hubiera deshecho”.

“No me cuadra para  nada,  si  llegaron allí  los  cuatro soldados  juntos  también
hubiéramos visto a los abuelos”.

“¿Y si hubiéramos llegado justo después de que ellos se marcharan?”.

“Entonces José estaría tiroteado y no andaría para muchos romances”.

“Es verdad”.
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“Además  yo  pienso  que  de  alguna  manera  aquel  José  nuestro  sabía  quienes
éramos y del tiempo que veníamos”.

“Entonces él sí que fue culpable de ponerle los cuernos a María”.

“O se sacrificó para darle en nosotras los niños que no pudo en su momento”.

“Si hombre, que sacrificio más tremendo, tirarse a tres chavalas”.

“Bueno si estaba enamorado de María sería un sacrificio moral”.

“Pues mira a mí me folló con una pasión tremenda y ni pizca de pena”.

“Chicas, vamos a dejarlo, no nos calentemos la cabeza porque la verdad no la
sabremos nunca, además creo que ya están saliendo los abuelos cargados como
buhoneros”.

Efectivamente, los abuelos habían llamado a los peones y estos salían con unos
sacos que manejaban con gran cuidado, hacia uno de ellos se dirigieron los perros
olisqueando  afanosamente,  sin  desistir  hasta  que  no  recibieron  un  par  de
bastonazos.

Manuel llamó a las chicas y les dijo: “Vámonos muchachas, ya no tenemos nada
más que hacer aquí, y el camino de vuelta es largo”.

“¿Habéis descubierto algo nuevo?”.

“Lo que ya sabíamos, que es el sitio donde nos refugiamos en la guerra y que el
cuerpo es de nuestro camarada, la gente que va con nosotros es de confianza y no
dirá nada, y vosotras tampoco, porque a estas alturas a nadie importa ya lo que
pasó en la guerra, pero llevamos los restos de José para que reposen en la tumba
con su nombre que hace mucho le construimos en el cementerio”.

“Si, ya sabemos, es donde María lleva siempre flores, ¿Se lo vais a decir?”.

“Si, ella tiene derecho a saberlo”.

Pilar añadió tímidamente: “Pero entonces... De lo que nos pasó a nosotras”.

“Eso  lo  soñasteis  por  supuesto,  llegaríais  aquí  medio  muertas,  el  sitio  os
impresionó, quedaríais delirando y algún hijoputa se aprovechó de vosotras,  y
ahora andando”.

El camino de vuelta se hizo casi en completo silencio, al llegar a la aldea les
preguntaron si habían tenido suerte y Paco respondió: “Nada de nada, no hemos
visto ni un solo jabalí, pero hemos aprovechado para pasear y respirar buen aire”.

Los  mozos  cargaron  discretamente  los  sacos  en  los  amplios  maleteros  de  los
vehículos y se aseguraron de cerrar con llave.
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El regreso al pueblo tampoco fue muy alegre, por la tarde hubo reunión de familia
y Luís les preguntó directamente a las nietas: “¿Bueno y que pensáis hacer?”.

“Hacer... ¿Con que?”, “pues con lo que lleváis en la barriga leches, hace años la
cosa no tenía remedio, pero hoy en día un viajecito discreto y fuera, no seríais las
primeras del pueblo que lo hacen”.

Las chicas se quedaron como si hubieran visto al demonio y fue Lucía la que dijo:
“Pero  es  que  son  nuestros  hijos,  sea  quien  sea  el  padre  nosotras  somos  las
madres”.

 “Alto, que yo no os he dicho que abortéis,  sino que queréis hacer, si  decidís
parirlos tenéis todo nuestro apoyo, pero necesitamos saberlo para obrar de una
forma u otra. Mañana haremos la denuncia, os perdisteis en una excursión y un
desconocido, os drogó y os violó”.

“Eso de que nos drogó no lo sabemos”.

“Aver chicas, nadie duerme siete días seguidos por cansado que esté”.

“Eso sí que es verdad”, tuvieron que reconocer.

Aquella misma madrugada, cuando el pueblo entero dormía, los mismos hombres
que  los  habían  acompañado  en  la  excursión,  levantaron  con  gran  esfuerzo  la
pesada losa de granito que cubría la tumba vacía de José y depositaron con todo
cuidado sus restos sobre una manta.

A partir de entonces la inscripción de la lápida ya era cierta. Al día siguiente los
abuelos hablaron a solas con María, le dijeron que un azar del destino, o tal vez la
divina  voluntad,  les  había  hecho  encontrar  el  cuerpo  de  José,  que  ahora  ya
descansaba  realmente  en  su  tumba y le  entregaron sus  gafas,  su  anillo  y  una
medalla que ella le había regalado.

La buena mujer solo pudo repetir gracias, gracias y sollozar apretando aquellos
tesoros contra su pecho, al día siguiente la gente del pueblo se sorprendió de que
el lugar del ramillete habitual la tumba estuviera cubierta de flores.

En lugar de tener que ir a denunciar al cuartelillo, el sargento Damián fue invitado
a tomar café y los abuelos le explicaron lo que habían acordado: “Os tengo que
regañar”, les dijo Damián en tono amable, “Las denuncias se ponen lo primero de
todo y no se va de caza a buscar violadores, que para eso ya está la Guardia Civil,
aunque tengo que reconocer que posiblemente yo hubiera hecho lo mismo, pero
no se os ocurra explicar que lo he dicho porque lo negaré, bien, mañana traeré tres
denuncias para que las firmen las chicas y ya está, bastante deben tener ellas para
irlas  molestando.  Al  fin  y  al  cabo,  después  de  ducharse  veinte  veces  en  sus
cuerpos  ya  no  queda  ni  rastro,  excepto  el  embarazo  claro.  Nosotros  haremos
nuestra investigación, pero con el tiempo que ha pasado y el jaleo que habéis
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montado ese cabrón ya está en Pernambuco, ahora una cosa os voy a decir, dar
gracias al cielo que luego no las haya matado para que no le reconozcan, porque
desgraciadamente no sería el primer caso ni el último”.

Cuando se supo la noticia en el pueblo se armó un revuelo que dio paso a toda
clase de habladurías, luego los ánimos se serenaron y ya se tomó el embarazo de
las chicas como algo normal, al fin y al cabo, en aquella casa siempre ocurrían
cosas raras de tres en tres y al mismo tiempo.

Los meses pasaban y las barrigas de las muchachas crecían, María siempre las
había cuidado como si fueran sus propias hijas, pero en esta ocasión redobló sus
atenciones de tal forma que casi no encontraba tiempo para otra cosa.

Una tarde los abuelos se plantearon contratar una chica joven que le ayudara, Luís
lo expuso de forma más tajante:  “Esta casa es muy grande y María está muy
mayor”.

“Si vas a mirar Luís, todos estamos muy mayores”.

“Pero tú no limpias so jodido, tu tarea más pesada es leer el periódico”.

“Eso sí que es verdad, pero cuidado como se lo decís que María es muy digna,
nada de que esta casa es grande porque siempre ha sido grande, y lo de que está
mayor ni se os ocurra”.

“No hay problema, le diremos que ahora ella tiene que estar más por las chicas y
por lo que va a venir y que no se puede estar en misa y repicando”.

Así lo hicieron y para su alivio María se lo tomó a bien y más porque le dejaron
que escogiera una mujer de su propia familia.

Cuando las chicas “salieron de cuentas” los abuelos se repartieron las noches en
tres guardias.

A la tercera  noche Manuel  fue despertado bruscamente por Paco que hacía  la
segunda guardia: “Arriba gandul, que andamos de parto”.

“¿Cuál de ellas?”.

“Las tres por supuesto, ¿Es que lo dudabas?”.

“Joder alguna vez podía ser diferente”.

“No te quejes mameluco, imagina lo que sería andar dentro de dos días otra vez
con este jaleo y en tres días más otra vez”.

“No, si práctico ya lo es, pero empieza a ser más que mosqueante”.
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“Pues no te preocupes que esta es la última generación que vemos parir, a nuestra
edad a la próxima no llegamos”.

“Pues tienes razón vamos a ver que biznietos tenemos, que ya hace tiempo que no
hay ninguna criatura en casa para poderle contar un cuento”.

Cuando la comitiva de abuelos, nietas y María llegaron al portalón de la planta
baja ya estaban esperando tres mozos con los motores de los coches en marcha.

En cada uno montó un abuelo, una nieta con el respaldo bien estirado y María, la
chica nueva y su madre repartidas una en cada coche tal como estaba previsto,
porque según les habían dicho: “A una parturienta siempre la ha de acompañar
una mujer si se puede, porque vosotros sois muy zafios para estas cosas”, y por
supuesto los abuelos obedecieron sin rechistar.

En  el  pequeño  hospital  comarcal  ya  les  estaban  esperando,  las  chicas  y  sus
acompañantas pasaron a la sala de partos y los hombres a la sala de espera.

De inmediato Manuel dijo a los mozos: “Venga, marcharos que esto puede durar
muchas horas, total del pueblo hasta aquí hay poco más de media hora, si hace
falta ya os llamaremos”.

“Don Manuel... Si no le importa nosotros nos quedamos, las chicas seguro que
aquí tienen de todo pero ustedes mismos nos pueden necesitar”.

“Bueno hombre, pues muchas gracias, yo lo decía porque no pasarais la noche en
vela”.

“No importa, lo hacemos muy a gusto, si nos necesitan estaremos en el patio en
los coches, además por una noche que nos libremos de oír roncar a la parienta ya
va bien”.

La espera que se preveía larga por ser primerizas no llegó ni a una hora, el doctor
salió sonriente y explicó que eran tres varones y estaban perfectos, Luís no pudo
por menos que preguntar: “¿Ya está?, pues sí que tienen aislada la sala porque no
hemos oído ni un quejido ni un llanto, ni nada”.

“Si, la sala está bastante aislada pero aun así algo se oye, y más en el silencio de
la noche, pero no han oído lloros porque no los ha habido, parece que los críos
estuvieran programados, poner las chicas en posición y los tres han salido como si
alguien hubiera  apretado el  mando a  distancia,  y  lo  que nunca había  visto en
veinte años de profesión, en vez de llorar los bebés se desperezaban como de un
largo sueño y como respiraban de fábula se han ahorrado el típico azote”.

“Pues mira que listos, si siguen así, a ministros van a llegar, aunque nosotros no lo
veamos”.
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Cuando pudieron pasar a la habitación, vieron a sus nietas tranquilas y sonrientes
como si en lugar de parir hubieran ido a que les dieran un masaje.

Los niños  dormían a  su  lado en las  respectivas  cunitas,  Luís,  que  era  el  más
decidido se acercó a su biznieto y le dijo flojito: “Hola cabroncete, a ver si tú nos
cuentas quien es tu puto padre”.

El  diminuto  bebé  fue  abriendo los  ojos  lentamente  hasta  un  punto  totalmente
inusual en un recién nacido y acto seguido comenzó a llorar con verdadera furia.

Luís se apartó como si le hubiera picado un alacrán, “Joder, que mal se lo ha
tomado”.

“Y que esperabas so burro”, le contestaron los demás riendo.

“Le llamas cabroncete y le hablas de su puto padre”, el caso es que los otros dos
abuelos miraron a los críos, pero sin hacerles cucamonas ni decirles nada.

Ya de vuelta al hogar, no pasaron muchos días para que los abuelos descubrieran
que lo que tenía que haber sido un motivo de alegría para ellos, por alguna extraña
razón se estaba torciendo.

Estaba claro que los bebés extrañaban su presencia de una forma inusual, eran
alegres y simpáticos con todo el mundo, hasta con algún perro que se acercaba a
darles un lametón, excepto con ellos.

Si  reían  y  entraba  uno  de  los  abuelos  en  la  habitación  se  quedaban
inmediatamente serios, y no lloraban nunca excepto si alguno de los abuelos se
acercaba o llegaba a tocarlos, así que sin poderlo evitar los pobres viejos se fueron
distanciando, no solo de los críos sino del resto de la gente ya que los pequeños
eran el centro de atención de todo el mundo.
 
Pasados  un  par  de  años  la  tensa  relación  entre  abuelos  y  biznietos  se  fue
suavizando, pero los niños nunca les expresaron la cordialidad que derrochaban
con los demás,  especialmente con la anciana María. Apenas se despegaban de
ella, que los adoraba, incluso consiguieron que desapareciera de sus ojos aquella
melancolía que la acompañó desde la muerte de José y que nadie ni nada había
conseguido nunca atenuar.

Sin embargo, aquella familia parecía destinada a no tener paz durante demasiado
tiempo.

Era el segundo cumpleaños de los pequeños y las mamás habían ido a Zaragoza a
comprarles todo lo que se les ocurrió, aunque no del todo tranquilas porque la
muchacha que les ayudaba se encontraba enferma, pero tanto los abuelos como
María habían insistido en que no había ningún problema y que total por la noche
ya estarían de vuelta para bañarlos y acostarlos.
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Cuando regresaron la casa estaba en silencio y nadie contestó a sus llamadas, pero
se tranquilizaron cuando vieron en salón a los tres niños jugando apaciblemente
en  la  alfombra  junto  a  María  que  dormía  profundamente  en  el  sofá,  aquella
imagen tan plácida les hizo sonreír.

Pero enseguida pasaron de la risa al enfado cuando Lucía dijo: “Que cara más
dura tienen estos abuelos, dejan sola a la pobre María que debe estar agotada de la
faena, y a los niños les podía haber pasado cualquier cosa, seguro que estarán
fumando en la biblioteca, pero te juro que me van a oír”.

Subieron como tres fieras, pero los abuelos no estaban allí, ni en la cocina, ni en
las habitaciones, ni en el garaje, y el enfado se fue trocando en preocupación,
“¿Pero a donde coño se han largado estos carcamales?, y sobre todo ¿Por qué?, ni
que fueran unos adolescentes para marcharse de juerga”.

Pero Pilar le cortó de golpe el discurso, “Esto no es normal, vamos a preguntar a
María”.

La despertaron muy suavemente y ella  fue la  primera sorprendida  de que los
viejos no estuvieran en la casa, “Si estaban aquí en la sala conmigo y los niños,
sino,  ¿Cómo pensáis  que me hubiera  atrevido a  echar  una cabezada?,  hubiera
estado despierta, aunque para eso necesitara clavarme las agujas de la costura”.

Llamaron a  los mozos que iniciaron una rápida búsqueda por  todo el  pueblo,
media hora más tarde alertaron a la guardia civil y todo el pueblo se movilizó para
localizar a los ancianos, a Lucía se le ocurrió preguntarles a los niños: “¿Sabéis
donde han ido los abuelos?”.

Pero la respuesta la dejó perpleja: “Ze han ido a la gueda”. Dijo el primero.

“Zoldaditoz a la gueda pim pam pum”, añadió el segundo.

Y el tercero remató: “Ze viztieron de zoldadito y ze fuedon a la gueda”.

“¿Pero que queréis decir?”, preguntó Lucía con voz vacilante.

Pero Pilar la interrumpió, “Pero chica que tienen dos añitos, ¿Qué van a saber
ellos pobrecitos?.

 Pero lo que aparentaba ser una bobada infantil, al cabo de unas horas comenzó a
no parecerlo tanto, la policía preguntó cómo iban vestidos los abuelos al salir de
casa y al repasar los armarios se dieron cuenta de que las únicas prendas de ropa
que  faltaban  eran  los  antiguos  uniformes  del  ejército  republicano  que  María
guardaba en unas bolsas con naftalina.

“Ósea  que  los  niños  decían  la  verdad”,  comentaban  las  muchachas,  “Se
marcharon disfrazados con aquellas antiguallas”.
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“No  lo  veo  claro,  que  a  uno  se  le  fuera  la  olla  vale,  pero  los  tres  a  la  vez
imposible, además son viejos, pero tienen la cabeza muy bien amueblada”.

“Eso sí que es verdad”, tuvieron que admitir.

Después de dos días enteros de búsqueda infructuosa, el sargento Damián reunió a
todos sus hombres a puerta cerrada en el cuartelillo y les soltó a bocajarro: “Se
que estáis reventados de buscar a los viejos, y lo normal sería descansar un poco,
pero yo me voy a dejar el alma en encontrarlos, y para que no haya dudas os
explicaré  porqué: Todos sabéis que mi hija estuvo muy enferma, de hecho no
tenía cura, por lo menos aquí en España, pero si en Estados Unidos pagando un
pastón loco que yo no hubiera podido juntar ni vendiendo los cojones, así que fui
a  ver  a  los  abuelos  para  pedirles  prestado,  aún  recuerdo  sus  palabras:  “Mira
Damián, el dinero en sí no es más que una herramienta, quien lo tiene y lo sabe
usar, suele vivir bastante bien, pero quien no sabe usarlo será un desgraciado por
mucho que tenga, y en este momento no se me ocurre forma de emplearlo mejor
que sacando adelante a tu pequeña. Nuestra familia ha pasado momentos duros y
tú has estado ahí como un amigo, y de préstamo nada que nosotros no somos ni
banqueros ni usureros”.

“Ahora ya sabéis porque me voy a matar por encontrarlos, y si alguien les ha
hecho daño y lo pillamos, primero me lo dejáis a mí, que se va a acordar del día
en que su puta madre lo parió del repaso a hostias que le voy a dar, luego ya irá a
la cárcel que para eso habrá tiempo”.

Pero todo fue inútil, ni perros, ni especialistas, nadie consiguió la menor pista,
nadie pidió un rescate, ni las recompensas ofrecidas sirvieron para nada, era como
si se los hubiera tragado la tierra.

En la casa no faltó ni un céntimo ni un objeto, así que el móvil del robo quedaba
descartado. El Sargento animaba a sus hombres diciendo: “Chicos han de estar
bajo  nuestras  narices  porque  tres  viejos  disfrazados  de  soldado  republicano
llamarían la atención en cualquier sitio y ellos hace tiempo que no conducían, ni
falta ningún vehículo, así que abrid bien los ojos”.

El tiempo fue pasando y de la actividad febril con que se afrontó la búsqueda los
primeros días, se pasó a un estado de resignación.

Sólo  Damián en  sus  horas  libres  salía  con  su  perro  y  su  bastón  a  escudriñar
cualquier rincón que se le hubiera podido pasar por alto.

Cuando le decían que la búsqueda a esas alturas ya era inútil, él contestaba: “Se
que no les encontraré, pero no puedo dejar de buscarlos”.

Un tiempo después, parte del misterio se solucionó por sí sólo, pero no sin aportar
nuevos interrogantes, habían pasado cinco años de la desaparición de los abuelos
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y la vida de la anciana María se fue apagando suavemente, sin un padecimiento
concreto, llegó a morir prácticamente de vieja.

Una tarde pidió que la acercaran al ventanal para ver el atardecer, y que la dejaran
un rato con los  niños  que  ya  eran  tres  hombrecitos  de siete  años.  Se  durmió
dulcemente con el último rayo de sol dorando su arrugada frente y las manos de
los pequeños entre las suyas y ya no despertó.

Una vez oficiada la misa de difuntos, la comitiva fúnebre se dirigió al pequeño
cementerio del pueblo.

María había hecho jurar a cuantos pudieran tener voz y voto en el asunto que la
enterrarían en la tumba de José, que casi todo el mundo creía vacía.

Para evitar problemas de última hora, tanto Damián, que ya era teniente, como el
párroco y la familia más allegada habían sido advertidos de que no sólo el nombre
de José se  encontraba en  la  tumba sino su  propio cuerpo,  y  como decían las
chicas: “Al fin y al cabo la tumba la mandaron construir los abuelos, así que si
alguien quiere responsables que los busquen”.

Pero la sorpresa fue mayor de lo que esperaban, porque al levantar la pesada losa
de granito no apareció un cuerpo sino cuatro y no había duda alguna de quienes
eran los  otros  tres  acompañantes  porque los restos  de aquellos  uniformes que
vistieron el último día se conservaban bastante bien sobre sus esqueletos.

Evidentemente el entierro se paralizó, la comitiva fue desalojada y aquella zona
del cementerio acordonada, era la hora de los especialistas.

Cuando acabó la investigación no sólo no se había aclarado nada, sino que el
número de incógnitas era mayor que antes de comenzar,  según el informe los
abuelos no habían recibido ningún golpe ni lesión importante, sus restos tampoco
presentaban trazas de tóxico ni somnífero.

Era una locura, pero parecía como si alguien hubiera levantado la pesada losa, y
ellos  de  motu  proprio  se  hubieran  acostado  allí,  tranquilamente,  para  dejarse
encerrar y morir, sin haber forcejeado después para escapar.

Damián maldijo para sus adentros, con la cantidad de paseos que había dado por
el cementerio en búsqueda de la más leve señal de que algo había sido removido,
y estaban allí mismo, aunque esa tumba la había descartado por completo porque
en aquella zona angosta no podía entrar máquina alguna que hubiera permitido a
un  grupo  reducido  levantar  la  pesada  losa  y  la  noche  en  que  los  viejos
desaparecieron no había en todo el pueblo un grupo de hombres que no hubieran
estado localizados.
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La idea de que los abuelos hubieran contratado a un grupo, de por lo menos ocho
hombres, de fuera del pueblo para enterrarles vivos y que nadie los hubiera visto
era simplemente absurda, ¿Pero qué otra posibilidad había?.

Cuando todas las pesquisas hubieron concluido, por fin el cuerpo de María pudo
reposar junto al de su novio.

Los  restos  de  los  tres  abuelos  fueron  trasladados  a  una  tumba  nueva  que
adquirieron sus nietas.

Ante  la  duda  de  enterrarlos  juntos  o  separados  Pilar  fue  rotunda:  “Sería  una
putada separarlos ahora, vivieron y murieron juntos, seguro que ellos lo querrían
así”.

Poco después de la sencilla ceremonia, mientras estaban reunidas en el antiguo
caserón que ahora sin la anciana María se les antojaba enorme y vacío, fue Lucía
la que rompió el silencio para decir lo que tal vez todas pensaban: “Por mí ya
vale, los abuelos le prometieron a Don Severo habitar esta casa y lo cumplieron,
pero yo no le prometí nada, hasta ahora el destino nos ha pillado a las tres siempre
juntitas y nos ha podido sacudir fácilmente el mismo palo, como el rayo que se
carga al rebaño, pero se acabó, quiero tener mi propia vida buena o mala, y no os
lo toméis a mal, os quiero más que si fuerais mis hermanas de sangre, pero no voy
a vivir más en esta casa ni en este pueblo, me marcho con mi hijo a Barcelona,
imagino que no se tomará muy a bien en separarse de sus hermanos,  porque,
aunque no lo sean de madre, de padre si lo son, pero se tendrá que acostumbrar
porque no soporto más esta situación, me siento como la oveja que espera otro
rayo, ¿Cómo lo veis vosotras?.

Elena con una sonrisa le dijo: “Bueno yo... Había pensado en París”.

“Que zorronas, así que las dos habíais planeado largaros”, les soltó Pilar, “Pues
entonces  yo  lo  tengo  más  fácil,  me  quedo  aquí  y  el  trío  se  deshace,  aunque
relativamente  porque  siempre  habrán  vacaciones  o  Navidades  que  celebrar
juntas”.

“Por supuesto, no vamos a impedir que nuestros tres cabroncetes la líen juntos de
vez en cuando”.

Así lo hicieron, pensando que el  reparto de fatalidades por triplicado se había
acabado,  pero  se  equivocaban,  porque  justo  un  año  después  de  morir  María,
fallecieron los tres niños,  a muchos kilómetros de distancia uno de otro y por
causas completamente diferentes.

Los angustiados telegramas de una a otra madre se cruzaron y cada una tuvo que
enterrar sola a su propio hijo, sin poder acudir a consolar o ser consolada por las
otras dos.
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Hoy en día Pilar es un ama de casa feliz, madre de dos niñas preciosas, Elena es
una anticuaria de prestigio en París y vive sumergida en su profesión y Lucía es el
Alma de una ONG que ayuda a niños del tercer mundo pero, aunque en ocasiones
alguna de ellas ha ido a visitar a otra… Nunca, nunca, han querido volverse a
reunir las tres.

FIN ...
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