


Mi vida está bien estructurada, me levanto a las seis de la mañana con tiempo sobra-
do para llegar a la estación y tomar el tren de las ocho, no sin antes haber saboreado
un delicioso café en el bar mientras espero su llegada.

Sin embargo aquel día era un verdadero incordio, para poder realizar una gestión en
Barcelona y llegar puntual a mi trabajo debería tomar el tren de las seis.

Primer fastidio, salir de casa por la noche en lugar de hacerlo con el sol naciente, lue-
go llegar a la estación envuelto en una espesa niebla para comprobar con disgusto que
su bar está cerrado, lo cual es lógico, no iban a tener el establecimiento abierto por si
algún iluminado tiene la ocurrencia de ir de madrugada.

Me siento en un frío y húmedo banco y al cabo de un instante aparece el tren como
surgido de la nada, imagino que la niebla debe haber amortiguado el ruido porque no
le he oído llegar.

Segundo fastidio, siempre tomo la última puerta del segundo convoy, pero en esta
ocasión hay un sólo convoy en lugar de dos, así que el final va a parar cien metros
más lejos de donde yo espero y me toca correr mientras maldigo mi torpeza ya que es
lógico que a esas horas, sin apenas viajeros utilicen un tren corto. Doble torpeza por-
que acabo de recordar que hoy descenderé en una parada diferente a la de siempre y
la salida será por la parte delantera en lugar de la trasera.

Acierto a subir cuando ya se oye el aviso del cierre de puertas, me detengo un instan-
te para reponerme de la carrera y me dispongo a circular por el interior de los vago-
nes para llegar a la parte delantera y estar situado convenientemente a la llegada.

Comienzo a transitar pacientemente cuando una voz apagada me detiene diciendo:
“Hola Arturo, ¿te acuerdas de mí?”.

Me vuelvo para ver que mi interlocutor es un viejo arrugado con más años que Matu-
salén y le contesto: “Pues la verdad es que no”.

“Si hombre, soy Serrante, trabajamos juntos en la fábrica de modas Wintos”.

El recuerdo vuelve a mi cabeza como un cubo de agua fría y con una sonrisa sardóni-
ca le digo: “Ya recuerdo… Serrante, el viejo dinosaurio”.

“Hombre, no tienes que insultarme porque sea viejo, si Dios quiere tu también llega-
rás a mi edad”.

“No te equivoques lo de dinosaurio lo digo por la época en que tenías cuarenta años”.

“¿Que tenía entonces de dinosaurio?”.



“Todo: Beatorro meapilas, retrógrado, pretencioso y carca hasta la saciedad, siempre
juzgando a los demás en lugar de a tí mismo, ha pasado medio siglo y aún recuerdo el
día en que me llamaste a tu despacho para preguntarme si me masturbaba, ¿Tu crees
que es normal poner a un niño de quince años en semejante compromiso?. Lo mismo
que cuando al cumplir dieciocho años que me sueltas que dejarme barba es una falta
de educación y de respeto, ¿O es que no llevaba barba tu abuelo?”.

“Yo miraba por el buen funcionamiento de la empresa”.

“¡¿Buen funcionamiento?!… si fuiste tu quien la hundiste, junto con los que te pusie-
ron en tu cargo, ¿Piensas que puede ser director comercial de una fábrica de modas
alguien que opina que los jóvenes son imbéciles y que si se les ofrecen diseños abso-
lutamente ridículos los comprarán?”.

“No todo fue fracaso, al principio tuvimos mucho éxito”.

“Si, claro, mientras copiabais los modelos clásicos de Francia, en cuanto os dejaron
de la manita… a la ruina, tus creaciones no las querían ni para trapos de cocina y de-
jaste a cuatrocientas personas en la calle”.

“No fue sólo mi culpa, el mercado español era difícil”.

“Te recuerdo que los que llegaron detrás vuestro a ese mercado pero con más imagi-
nación y buen criterio están nadando en oro”.

“No esperaba que después de cincuenta años aún me guardaras rencor”.

“No veo porque, que yo recuerde no has hecho posteriormente nada que te redima, y
ahora tengo que seguir mi camino, no puedo decir que me ha encantado volverte a
ver porque sería mentira”.

No hube avanzado más que un par de filas de asientos cuando otro individuo igual de
viejo que el anterior pero más feo me dijo: “Vaya bronca que le has echado al Serran-
te”.

“¿Se supone que nos conocemos?”.

“Soy Fortes, y trabajaba allí mismo como director administrativo, ¿también tienes co-
sas que echarme en cara?”.

“Vaya, vaya… Fortes, la verdad es que tu ejemplo me ayudó mucho cuando tuve que
dirigir departamentos de administración”.

“Hombre, me alegro se que mis cualidades te sirvieran de modelo”.



“No te envalentones, te tomé como modelo negativo, es decir, de todo aquello que un
jefe nunca debe hacer, aún te recuerdo como fumador compulsivo apestando toda la
oficina, tu voz de serrucho y tu semblante eternamente malhumorado, nunca recono-
cías un mérito, siempre buscabas el mínimo fallo para restregárselo al que lo come-
tía”.

“Eso es porque buscaba la excelencia en el trabajo”.

“Pues conseguías el efecto contrario, eras el mayor desmotivador que he conocido,
recuerdo que con el horario intensivo nuestra hora de salir eran las tres de la tarde,
momento en el cual los jóvenes teníamos hambre, pero tu lanzabas una mirada de ba-
silisco a los que se atrevían a marchar en ese instante, e incluso te atrevías a preguntar
con tu voz de sapo afónico: ¿Ya está todo el trabajo terminado?. Como tu eras un en-
gendro sin vida social ni familiar ¿Donde ibas a estar más cómodo que haciendo de
rey del mambo y jodiendo al personal”.

“Yo debía velar por la empresa”.

“Claro, estafando a los empleados, porque como a cada uno le asignabas más tarea de
la que se podía hacer en ocho horas la gente se tenía que quedar por huevos para que
no les cayera bronca, el típico timo de: Esta faena es tu responsabilidad y tienes que
completarla, a lo que yo contestaba entre dientes: Claro so cabrón y si me das a mí
toda la tarea de la empresa ¿Que debo hacer quedarme aquí veinticuatro horas diarias
los trescientos sesenta y cinco días del año?”.

“Eso os curtía y os hacía ser mejores”.

“Eso nos hacía odiarte a tí y de paso a la empresa que representabas y creaba una
quinta columna entre el personal, si alguien detectaba algún fallo que podía perjudi-
car a la compañía pero no le podía ser imputado callaba como un puta pensando: Que
se jodan”.

“Hombre, algo aprenderías, porque tengo entendido que luego te fue bien”.

“Pero no gracias a tí, porque recuerdo que a los auxiliares nos encomendabas trozos
de tareas rutinarias concretas pero sin explicarnos el como ni el porqué, no fuera que
supiéramos demasiado, cosa que yo he aplicado al contrario con mis subordinados
tratando de que comprendieran el conjunto de las operaciones, su principio y su fina-
lidad”.

“Ya veo que a mí también me guardas rencor”.

“Para una muestra de lo cerdo que eras te recordaré que una vez que teníamos inspec-
ción fiscal me pediste que me quedara a trabajar toda la tarde y toda la noche, empal-



mando con la siguiente jornada, es decir, dieciséis horas extras sin cobrar. A las doce
del mediodía del día siguiente la tarea estaba finalizada y te dije: Bueno esto ya está
acabado, me marcho a dormir a casa y no se te ocurre más que decirme con tu voz
rasposa:  Hombre  es  que  si  lo  que  ganamos  por  la  noche  lo  perdemos  por  la
mañana...”.

“Tal vez me extralimité un poco”.

“¿Un poco…?, pensé: Hijoputa cabrón, después de estar toda una tarde y noche traba-
jando sin cobrar ¿Me niegas salir tres horas antes?, pero me tragué mi rabia y contes-
té: No hay problema, ya me quedo, por supuesto sólo hice ver que trabajaba archivan-
do y desarchivando lo hecho para que no resultara ni un minuto productivo para la
empresa y a partir de entonces procuré fastidiar a la compañía todo lo que pude mien-
tras no se me pudiera achacar a mí”.

“La verdad es que no se que decirte”.

“Pues yo sí, hasta nunca, y ves con el demonio porque no mereces ir con Dios”.

Que satisfecho me había quedado vomitándoles mi rabia a mis jefes de juventud, se-
guramente llevaba cara de satisfacción porque cuatro pasos después una rubia oxige-
nada me dirigió una sonrisa de anuncio de pasta dentífrica mientras me decía: “Que
contento vas de buena mañana Jonhy”.

¿Jonhy?, recuerdo que había sido mi sobrenombre de joven pero hacía más de cua-
renta años que nadie me llamaba así, la miré tratando de adivinar de que me conocía,
setentona gorda como un hipopótamo, cara hinchada, papada, michelines sobre mi-
chelines, muestrario de celulitis y varices y un gusto horrendo para vestir intentando
la imposibilidad de ser sexy que hacía resaltar aún más todos sus defectos, me quedé
un rato en suspenso hasta que me dijo: “Soy Laura, ¿No recuerdas que fuimos no-
vios?”.

“Si, ahora lo recuerdo, aunque lo de novios es relativo, fuiste mi primer ligue y como
eras más mayor y cien veces más zorra que yo jugaste con mis sentimientos de ado-
lescente como el gato con el ratón”.

Me guiñó un ojo y me contestó: “Tal vez si que fui un poco mala, pero nunca es tarde
si la dicha es buena, te lo puedo compensar, ¿no te gustaría renovar un amor de ju-
ventud?”.

“Cuando puedas escucha un tango que habla de un gallo desplumado, ¿Cuanto tiem-
po hace que no te miras a un espejo?, no tendría una relación contigo ni por un millón
de euros, y no porque seas vieja, hay viejecitas encantadoras pero tú has envejecido
mal y tu espíritu sucio y vulgar ha aflorado en tu físico. Por otro lado, a mis sesenta y



cinco años tengo una preciosa mujer de cincuenta a la que su bondad se refleja en su
cara, es lista guapa y buena”.

Esbozó un proyecto de sollozo que amenazó con correr los kilos de pintura de su ros-
tro, para acabar diciendo con un mohín que la hacía resultar aún más fea: “Aunque
todo fuera verdad podías mostrarte más educado y no ser tan cruel conmigo”.

“¿Porque no tengo que ser cruel contigo, que no lo fuiste tu conmigo?, pues toma de
tu propia medicina y me alegro mucho de que nos hayamos encontrado para poderte
devolver la pelota, así que… Hasta nunca”.

Pasé al siguiente vagón reflexionando sobre lo caprichoso del destino que había reu-
nido aquellos tres esperpentos para darme la oportunidad de ajustar cuentas antes de
que murieran, sería la ley del karma, pero aún no se habían acabado las sorpresas ya
que el hombre al que me acercaba de frente me saludó en tono jovial diciéndome
“Hey amigo”.

A este si que le reconocí, era de mi edad y aunque casi medio siglo pesa, su extraña
fisonomía de guaperas barato se apreciaba bajo el cúmulo de arrugas, aunque no era
santo de mi devoción en este caso sentía una gran curiosidad, así que me senté frente
suyo con una media sonrisa y le pregunté educadamente: “¿Que tal Ariel, como te va
la vida?”. 

“Bueno… hace tanto que no nos vemos, que no se por donde empezar”.

“Por el principio por supuesto”.

“Vale, pues poco después de que dejáramos de vernos se torcieron las cosas, fui tan
tonto que le pegué un polvo a una tía que venía de cuidar cabras y la dejé preñada, en
aquel tiempo no había grandes soluciones, así que me casé, tenías que haber visto su
familia, como los Monster pero en paleto, y encima soy tan gilipollas que un año des-
pués, una noche que volvía medio trompa a casa le hago otro crío, aquello lastró mi
vida, no pude acabar ningún estudio, tuve que trabajar de cualquier cosa para mante-
ner aquella tribu, porque el dinero se esfumaba como agua en un cesto hasta que al fi-
nal me enteré de que les mandaba todo lo que podía a su familia del pueblo”.

“Una buena hija, por supuesto”.

“Una mala puta, sin ninguna inteligencia pero con mucha zorrería, así que me cabreé
y me divorcié”.

“Al fin te viste libre”.

“Eso es lo que tu te crees, ella había conseguido pruebas de alguno de mis rolletes y
me acusó de todo, se quedó con el piso, el coche y tuve que pagar una pensión para



ella y para los críos, durante un montón de años me estuvieron sangrando, en cuanto
no podía pagar... órdenes de embargo, con lo cual no podía tener nada ni montar nada
a mi nombre porque todo me lo quitaban, luego me enrollé con otra tía y pude poner
cosas a su nombre”.

“Con eso ya te reharías”.

“De momento si, porque era una chavala lista, pero tanto que al final se largó con
otro tío más joven y con más pasta que yo, pero eso sí, quedándose todo lo que tenía
puesto a su nombre, así que me dejó pelado como una rata”.

“Vaya por Dios”.

“Pero sólo estamos hablando de mí, ¿y tu que tal?, desapareciste de repente y ya no te
volví a ver”.

“Claro que desaparecí de repente de tu vida, cuando un mal día, mi buen amigo Ariel,
como yo había bebido más de la cuenta aprovechó para hacerse el chuleta conmigo
provocando una pelea en que pudo romperme la cara con facilidad”.

“Bueno eso son cosas de jóvenes, no tuvo tanta importancia”.

“Si la tuvo, porque contigo inicié un experimento”.

“¿De que clase?”.

“Me concentraba día y noche deseando que tu vida fuera un desastre, por eso tenía
curiosidad por saber como te habían ido las cosas”.

“No seas chorras, si me fue mal será porque yo era un imbécil y no por tus vudúes”.

“Podría resultar una mera coincidencia, de no ser porque a partir de entonces todo el
que se ha cruzado en mi camino y me ha puteado o siquiera lo ha intentado se le ha
jodido la vida de mala manera y tantas casualidades no pueden ser, sólo me quedaba
por confirmar lo tuyo”.

“Joder, una mierda de vida por cuatro guantazos, no es justo”.

“Una mierda de vida por traicionar una amistad de diez años solo para poder chulear
un poco, visto así la cosa cambia”.

“Así que hubieras pasado de mi cara de no ser por enterarte de mis desgracias”.

“Hubiera pasado y paso, y ahora me largo que este vagón apesta”.



Estaba eufórico por haber podido explicarle a mi antiguo ex-amigo que con su mala
acción no se había salido de rositas, el resto del vagón estaba vacío excepto un com-
partimento en el que conversaban tres personas, dos gordos sebosos y una vieja con
aspecto de bruja, hubiera pasado de largo de no ser porque al llegar a su altura una
voz dijo: “Mira, este es el señor con el que hicimos el negocio del piso”.

Nunca los hubiera reconocido, pero como en mi vida solo he realizado un negocio en
el que intervenga un piso, con el que perdí hasta la camisa porque al venderlo la mala
puta de la compradora me dejó de pagar alguna letra de las que me había firmado y la
inmobiliaria Froman se quedó ricamente con todos los intereses de las letras firmadas
por mí, que yo había pagado por adelantado supe perfectamente quienes eran y les
solté a bocajarro: “Que maravilla, reunión de hijos de puta estafadores”.

“El más gordo de los dos se puso más colorado de lo que estaba mientras decía:
“Oiga sin faltar”.

“Si le llamo gordo, no le insulto, porque es usted gordo, de la misma manera si les
llamo a todos hijos de puta estafadores no les insulto, porque eso es exactamente lo
que son, y me apuesto cualquier cosa a que después de aquel hecho las cosas se les
torcieron y no han vuelto a levantar cabeza”.

“¿Y usted que sabe?, y aunque así fuera… ¿Que tendría que ver eso con usted, o es
que se cree Dios?.

“Dios no, pero a la larga he descubierto que tengo capacidad para echar mal de ojo,
nadie se me escapa y por su forma de hablar ya se que he dado en el clavo, osea que
ya saben de parte de quien les han venido sus males”.

Diciendo eso me marché dejándoles con la palabra en la boca, atravesé la última
puerta de conexión entre vagones y me senté a reflexionar sobre lo sucedió. 

Que en un mismo tren, vacío de otros pasajeros, se hubieran reunido aquellas perso-
nas que me habían puteado en mi juventud, era una casualidad comparable a que en
una misma semana me tocara el primer premio de la lotería, el euromillón y la primi-
tiva, prácticamente imposible, pero a excepción de los dos primeros, los otros no te-
nían relación alguna entre sí, por lo tanto no podían haberse puesto de acuerdo.

Sumido en estas reflexiones me quedé profundamente dormido hasta que la amable
voz del revisor me despertó diciéndome: “Estamos en la Estación Central, ¿No se va
a pasar de parada?”. 

Me levanté de un salto y dí las gracias ya que efectivamente debía bajarme allí, cuan-
do salí a la calle comenzaba a clarear y mientras caminaba no podía quitarme de la
cabeza lo sucedido, evidentemente tenía que ser un sueño, pero si lo era... ¿Cuando



había subido al tren realmente?, ¿O me había subido quedándome inmediatamente
dormido y soñando el resto?.

Pero la idea era muy retorcida, ya que al ser un tren corto con toda seguridad lo había
tomado por atrás ya que lo estaba esperando en el punto habitual, sin embargo me ha-
bía despertado en la parte delantera sin recordar haber atravesado los tres vagones, es
decir recordándolo pero con aquellos encuentros imposibles.

¿En que momento sueño y realidad se habían solapado y mezclado?.

Decidí que al día siguiente consultaría a mi bruja de confianza, el apelativo de bruja
se lo daba yo cariñosamente, pero sólo para mí mismo, en realidad era una curandera
y vidente que me había demostrado con creces que tenía capacidad para ver más allá
de nuestra realidad temporal.

A pesar de conocerla hace tiempo y del aprecio que le tenía, siempre me impresiona-
ba un poco entrar en su sala de consulta completamente cargada de imágenes religio-
sas, a pesar de que ella me había comentado que eran sólo regalos de la gente que no
podía despreciar, también me impresionaban sus ojos, ya que a pesar de su bondad
sabía que taladraban mi alma.

Después de los saludos de rigor, pasé a contarle la historia, notando como sonreía
cada vez más a medida que avanzaba el relato, al acabar me dijo con su habitual fran-
queza: ¿Tu con que piensas, con los pies?”.

“¿Por que me lo dices?”.

“A poco que calcules te darás cuenta que el Señor Serrante que viste ayer tiene que
haber cumplido por lo menos cien años, ¿Tu crees que un hombre de su edad puede
viajar sólo en el tren?”.

“Ahora que lo dices si que es raro”.

“Y el fumador compulsivo ¿Puede haber durado cuarenta y tantos años más desde
que no le ves?”.

“A menos que poco después de marchar yo se reformara...”.

“Esa gente no se reforma, igual que los gordos sebosos, ¿Crees que pueden haber so-
brevivido cuarenta años?”.

“Entonces quieres decir que...”



“Que cuando entraste el tren estaba vacío, a esas horas nadie lo había tomado en las
dos paradas anteriores, lo cual te permitió contemplar lo que nunca antes habías visto,
los espíritus de los muertos encadenados a ese tren”.

“Y que hacen precisamente allí encadenados, ¿quien los ha puesto?”.

“Lo que hacen es viajar eternamente y el porque me lo tendrás que explicar tú”.

“No me jodas que he sido yo quien los ha metido en eso”.

“Pues si señor, supongo que ya debes haberte dado cuenta que, de la misma forma en
que yo tengo la capacidad de hacer el bien tú la tienes de causar daño, eres el reverso
de mi moneda”.

“La verdad es que me he fijado en que todo aquel que me putea acaba jodido, una vez
puede ser casualidad, pero que suceda siempre por simple coincidencia es una posibi-
lidad entre miles de millones”.

“Pues no es casual y suerte que eres buena persona y sólo usas ese poder contra gente
de baja estofa que te hayan causado mal a tí personalmente, tu poder en otras manos
sería una verdadera plaga”.

“Me hace gracia pensar que podría alquilarme como vudusero, tanto farsante que hay
y en mi caso sería cierto, ya me imagino el anuncio: El vudusero Arturo, a tus enemi-
gos jodo el futuro”.

“Te acabaría perjudicando a tí, una cosa es maldecir a gente que te ha hecho daño y
se lo merece y otra hacerlo por dinero”.

“¿Pero volviendo a lo del tren…?”.

“Cuando esa gente falleció no les permitiste marchar en paz para volverse a reencar-
nar y cumplir su karma, cada día se ven obligados a tomar el tren contigo y continuar
el viaje sin parar cuando tu te apeas, hasta el día siguiente, ellos te ven cada día y sa-
ben porque están allí, pero tu no los ves”.

“¿Hasta cuando seguirán así?”.

“Hasta que decidas perdonarlos”.

“Bueno… Lo pensaré. Pero tengo una duda, más adelante a lo largo de mi vida han
aparecido cabrones tan malos como esos o más, y sin embargo no estaban en el tren”.

“Lógicamente, porque aun no han fallecido, pero tienen un billete reservado”.



Al día siguiente cuando tomé el tren de las ocho de la mañana todo era completamen-
te distinto, el sol naciente brillaba, se escuchaban los trinos de los pájaros y las flores
exhibían sus colores primaverales, miré los asientos vacíos a uno y otro lado, sabía
que estaban allí, aunque yo no los viera y pensé: “Hoy sería un buen día para perdo-
nar”.

Pero de inmediato apareció en mi cara una sonrisa maliciosa y pensé: “¿Y porque de-
bería perdonaros cabrones, acaso habéis hecho algo para merecerlo?, además para
que no os sintáis solos pronto mandaré con vosotros a otros amiguitos”.

Y con ese pensamiento seguí tratando de imaginar la cara que habrían puesto, prime-
ro expectante y luego de tristeza y desengaño, tuve que procurar que no se me esca-
para la risa. 

FIN ...      


