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Un viejo fil6sofo, me explic6é una vez, que para crear el infierno, a Dios le
habia bastado con juntar a todos los canallas en un mismo lugar.




El garito de Paco era un tugurio infecto, ubicado en un semisdtano de uno
de los perores barrios de la ciudad. Era una mezcla de taberna grande
cochambrosa y sala de billares, que no ofrecia nada atrayente a su publico
potencial, y si, por el contrario, bastantes cosas que podian repeler a la
clientela mas o menos normal.

Refugio de borrachos y gente de mal vivir, que sin embargo alli guardaban
una cierta “compostura”, porque de eso se encargaba Paco, una mezcla de
0s0, gladiador y camionero, con el que no se podian gastar demasiadas
bromas.

Todos sabian que detras de la barra, tenia muy a mano, una vara de acero
con bola de plomo en la punta, con la que podia partir el espinazo a un
buey, por eso el garito de Paco era un lugar de tregua forzosa, donde se
podian pactar turbios negocios en calma.

Sin embargo, de puertas afuera, nadie estaba a salvo, mas de un incauto
habia muerto apufialado en el mismo callejon de salida.

Era dificil de comprender, como un local de aquellas dimensiones podia
sobrevivir con las pocas copas baratas que servia al cabo del dia, por eso se
decia que Paco tenia “otros intereses”, y que sacaba tajada de algunas de
las operaciones que alli se urdian, pero nunca nadie se atrevid a entrar en
averiguaciones.

Aquel bodegucho estaba perpetuamente abierto y Paco siempre estaba
presente, porque aquella era literalmente su casa, detrds de los barriles
habia una puertecilla desvencijada que daba a un pequefio cuarto con un
camastro, un armario y una ducha.

Alli vivia Paco, la taberna era su sala de estar, su comedor, su casa, en
suma, por eso nunca cerraba el negocio, porque para estar solo, preferia
tener abierto, si despachaba un par de copas... Bien, y sino también.

Por eso no era de extrafiar que siendo Nochebuena estuviera abierto, como
cualquier otra noche, ya que ni Paco ni sus cuatro clientes tenian nada que
celebrar, ni con quien celebrarlo.

Apoyado en la barra, se encontraba Javi, cuya unica profesion era colocar
el dinero falsificado que le pasaban, oficio con el que apenas podia
malvivir porque las falsificaciones eran tan cutres que no podia colocarlas
donde quisiera.

En cualquier tienda normal se daban cuenta de que aquellos billetes eran
mas falsos que Judas, por eso Javi siempre exploraba en busca de pequeiios
comercios de barriada, de aquellos que los supermercados les habian puesto



la subsistencia dificil, y en los que preferiblemente estuviera solo el
propietario de edad avanzada, aburrido por la escasez de la venta.

Aquel timador sabia engatusar a sus victimas, escogia un articulo de entre
veinte a treinta euros, que luego pudiera recolocar con facilidad a mitad de
precio, y pagaba con un billete de cincuenta, mientras hacia mil preguntas y
expresaba dudas sobre la calidad del producto.

Tenia muy bien estudiada su actuacion porque la perspectiva de una venta
de veintitantos euros animaba al tendero, que por otro lado no le podia
decir la consabida frase de: “No tiene un billete mas pequenio”, porque un
billete de veinte no llegaba para pagar la compra.

Eso si, el sinvergiienza siempre llevaba en la manga un billete auténtico, y
si alguien manifestaba sospechas tenia la actuacion muy ensayada, tomaba
indignado el billete falso diciendo: “;Pero cémo va a ser malo si me lo ha
dado el cajero automatico?”.

Hacia ver que lo comprobaba al trasluz de la claridad externa y con gran
habilidad daba el cambiazo, a partir de ahi se permitia poner de vuelta y
media al pobre tendero haciéndole creer que la edad le jugaba malas
pasadas y a retarle a que le acompaiiara a cualquier banco u otra tienda que
tuvieran maquina verificadora, para finalmente marcharse ofendido,
dejando la compra y diciendo al azorado propietario que a una cierta edad
era mejor retirarse que hacer el payaso.

Javi tenia que pagar a los mafiosos la mitad del valor de los billetes que le
entregaban, que era de promedio el cambio que conseguia, asi que malvivia
de revender a precio de saldo las cuatro cosas que conseguia comprar con
el dinero falso.

En realidad, ganaba menos al cabo del mes que si hubiera ejercido
cualquier profesion sencilla.

De timador, trabajaba més de las ocho horas diarias de una jornada laboral,
porque tenia que moverse en zonas limitrofes de la ciudad, buscando
barrios humildes y anotando cuidadosamente donde habia dado ya el timo,
para no repetir.

También tenia que vigilar la tienda, ver quien despachaba y buscar una hora
sin afluencia de publico, luego tratar de malvender lo que habia comprado,
con suerte colaba cuatro billetes al dia que le dejaban limpios treinta o
cuarenta euros.

Una vez alguien, que conocia su modo de vida, le dijo: “Yo por una pasta
gansa, tal vez haria lo que ta, pero por la mierda, que ganas, dedicarte a



fastidiar a pobres viejos y arriesgarte a que un dia te pillen y te hostien,
antes me pondria de portero, ganarias mas, y mas tranquilo”.

Javi le mir6 con desdén y murmuro: “;Trabajar?, yo entro y salgo cuando
me da la gana, si un dia quiero hacer el vago lo hago y no tengo que lamer
el culo a un jefe, y los viejos que se jodan, sino tienen vista que se jubilen”.

El momento maés arriesgado para Javi era cuando los mafiosos le pasaban el
paquete con el dinero falsificado, porque si la policia le pillaba con dos o
tres billetes falsos podia decir que los habia encontrado.

Al ser una cuantia menor no podian condenarle, pero con un paquete de
moneda falsa encima se convertia en delito grave, y la condena hubiera
sido severa, por eso hacian el trueque muy de tarde en tarde y con una
suma importante.

Sin embargo, el pago a los mafiosos no habia problema en hacerlo
semanalmente, porque era dinero limpio.

En Nochebuena no podia trabajar porque sus clientes potenciales habian
cerrado, por eso estaba alli dejando pasar las horas, mejor que en el
cuartucho con camastro que tenia alquilado. Con lo que ganaba no podia
pagar nada mejor.

Aquella noche, aparte de ¢l, los Uinicos clientes eran un borracho lloroso en
la barra y dos individuos malcarados en un rincon.

Se aposentd relativamente cerca del borracho, robarle alli dentro era
impensable porque Paco tenia unas normas muy claras, pero a veces
aquellos beodos se ponian a explicar sus penas y acababan pagando una
ronda o dos.

Efectivamente, al cabo de poco, pidi6 otra copa con voz pastosa agravada
por un fuerte acento sudamericano, luego mir6 a Javi y le dijo “Y otra para
usted si no le importa que le invite un desgraciado”.

“Hombre, no sera tan desgraciado como dice”.

“,Qué no?, déjeme que le explique: Dios se ha reido de mi a carcajadas, me
cago en ¢l. Estoy aqui, a miles de kilometros de mi familia para ganar un
poco mas de dinero que en mi tierra, porque mi hijo necesita una operacion
de corazdn, y alli sino va la plata por delante nadie te opera, no es como
aqui que tienen ustedes seguridad social y esas cosas, y esta noche recibo la
mejor y la peor noticia”.



Diciendo esto el borracho se acerco en plan confidente a Javi y le dijo
“Mire fijese, lo han dicho por la tele, el gordo de Navidad: Quince mil
ciento doce”.

Y sacando una libreta mugrienta como si fuera un tesoro, le mostro, dentro
del pléstico de la contratapa, el billete de loteria premiado.

A Javi le recorrio un escalofrio, se qued6 callado pensando que aquel
sudaca borracho tenia en sus manos el dinero que ¢l no juntaria en la vida,
al final le dijo: “Es usted un hombre afortunado”.

“Ja, ja, eso creia yo al ver la tele, he mirado una y otra vez porque no me lo
acababa de creer, pero si, es el gordo de verdad”.

Hizo una pausa para tomar con mano temblorosa el vaso de cofiac barato y
beber derramando parte del liquido, Javi no pudo resistir la tentacion de
preguntarle: “Entonces... ;cudl es el problema?”.

“El problema es que Dios se rie de mi, cuando he llamado a mi mujer para
explicarselo me ha dicho muy seria: ;Cuando estaras aqui con el dinero?.

Y le digo: “Pues mira mafiana es Navidad, todo esta cerrado, el Sabado San
Esteban y el domingo lo mismo, pero el lunes cobro, tomo el primer avidén
y me vengo’.

Y me contesta: “Ya sera tarde, nuestro hijo ha tenido una crisis, los médicos
dicen que le quedan veinticuatro horas de vida, maximo dos dias, hay que
operar ya”.

“Qué le parece, hay para maldecir a Dios o no?. Cuando llegue con el
dinero podré pagarle un bonito entierro a mi unico hijo”.

Javi empezaba a madurar una idea, aquel billete era como un manjar para
un perro hambriento, su codicia estaba desatada y no pararia hasta hacerse
con ¢l.

En plan amistoso le dijo a su interlocutor, “Venga hombre, no se lo tome asi
y piense un poco, alguien le podra prestar lo suficiente para operar a su
hijo”.

“;Pero quien me va a prestar, si SOy un extranjero y no conozco a nadie,
pero es que ademads ni haria falta a nadie que me prestara, yo daria el billete
ahora mismo, a cambio de dinero suficiente para operar a mi chico?”.

Javi se quedo callado, mientras ultimaba el plan. Los mafiosos le habian
pasado un paquete con cien mil euros en dinero falso. Si aquel borracho se



tragaba el anzuelo el lunes mismo cobraria los trescientos mil euros del
premio, pagaria su cincuenta por ciento a los falsificadores y con el cuarto
de millon que le sobraba se largaria a otra ciudad donde nadie le conociera,
se correria unas buenas juergas con los cincuenta mil y con los doscientos
se montaria algiin negociete.

Ni por un momento se paré a pensar que el chiquillo moriria por culpa
suya, eso era un pequefio detalle sin importancia para €l.

Tomo por el hombro al borracho y le dijo suavemente: “Tal vez yo podria
ayudarle”.

El rostro del hombre se ilumind y casi le desaparecieron los efectos del
alcohol, “; Usted podria hacer algo por mi?”.

“Si, escuche, mi tio me ha dejado un dinero de lo que tiene ahorrado para
su jubilacion. El martes he de acompanarle a comprarse una casita para su
retiro y el duefio... Ya sabe usted como son estas cosas, quiere la mitad en
efectivo para no declararlo. Creo que con esos cien mil euros usted podria
salvar a su muchacho y luego a la vuelta ya lo arreglariamos”.

“No habra vuelta, yo solo estoy aqui para ganar ¢l dinero de la operacion, si
lo consigo ya no pinto nada aqui, el resto es suyo, y no le sepa mal
quedarselo, porque el favor que me hace vale para mi mucho mas, ademas
tenga en cuenta que, en mi pais, esos cien mil son como aqui un millon.

“Pues no se hable mas, espéreme cinco minutos”.

Al poco rato Javi volvia con una bolsa de plastico fijada con gomas
elasticas, se la paso6 discretamente por debajo de la barra diciéndole: “Tenga
cuéntelo”.

El borracho, que ya no parecia estarlo tanto, abri6 la bolsa, echd un vistazo,
sin sacarlos, a los fajos de billetes lo mejor que la penumbra de la taberna
le permitia.

Seguidamente la cerrd y dijo: “No hay problema, se nota que usted es un
hombre de palabra”.

Sac¢ el billete de loteria de la contratapa y se lo pas6 con toda ceremonia:
“Que Dios se lo pague, acaba usted de salvar la vida de una criatura
inocente”.

“No hace falta que Dios me lo pague, con los doscientos mil que sobran ya
me considero pagado”.



Se despidieron apresuradamente, ahora los dos tenian prisa, aunque por
diferentes motivos, el borracho pagd y dijo que se marchaba directamente
al aeropuerto a tomar el primer avidon que saliera hacia su pais.

Se metid la bolsa dentro de la cazadora y salio de la taberna con paso
rapido, solo cruzar el umbral acabd por desaparecer de su semblante
cualquier resto de alcoholismo, luciendo por el contrario una sonrisa astuta
mientras pensaba en lo que decian sus colegas, de que los viejos timos
estaban ya agotados.

Es verdad que lo estdn, aunque solo para los mediocres, pero los grandes
artistas del tocomocho, como ¢él, siempre podian engatusar a un pobre iluso,
porque la codicia mueve montafias, y la posibilidad de sacar partido de la
desgracia ajena es muy tentadora.

El lunes, cuando aquel pobre tonto intentara cobrar el décimo hébilmente
manipulado se llevaria una desagradable sorpresa, y su tio no podria
comprarse la casa: “Que se joda”, pens6 ;Para qué necesita un viejo una
casa, con lo que le queda que se compre un pisucho pequeiio y ya tiene
bastante.

Tan abstraido estaba en sus pensamientos que no percibié que dos sombras
silenciosas se le acercaban por detras.

Eran los dos individuos malcarados de la taberna, que habian estado atentos
a toda la maniobra.

Aunque no habian captado toda la conversacidén al cien por cien, habian
escuchado lo suficiente para entender que se hacia una transferencia de
dinero y que aquel al que seguian era el portador.

A la altura de un callejon sin salida lo empujaron sin contemplaciones hacia
dentro, extrayendo de sus bolsillos un par de porras metélicas extensibles,
sin mas predmbulo le dijeron: “Danos el paquete o te rompemos la crisma”.

El timador les reconoci6 y ain metido en su papel chillo: “Esto es para
salvar la vida de mi hijo, antes que os lo dé tendréis que matarme”.

“No te quejes, tu lo has pedido”, dicho lo cual se abalanzaron sobre ¢l
propinandole una verdadera lluvia de golpes y patadas.

Cuando acabaron era un amasijo de huesos rotos, tomaron la bolsa y se
marcharon corriendo entre risas, mientras uno le decia al otro: “;Ves
porque esta noche se llama Nochebuena, vamos a celebrarla?”.



Ya mas calmados, se dirigieron a la parte elegante de la ciudad, donde
algunos restaurantes de lujo mantenian abiertas sus puertas para las
familias adineradas que no tenian ganas de cocinar en casa.

Entraron en una famosa marisqueria, pidieron todo el marisco que se les
antojo, acompanado del mejor vino y lo remataron con un cofiac de
primera, café copa y puro.

No se escandalizaron cuando abrieron la carpetita aterciopelada que el
camarero les habia dejado y comprobaron que la cuenta subia mas de
seiscientos euros.

El que llevaba la bolsa contd discretamente catorce billetes de cincuenta,
los meti6 junto con la cuenta, cerr6 la carpeta y cuando volvio el camarero
se la entrego con aires de grandeza, diciéndole: “Quédese con el cambio™.

“Muchas gracias, sefior”.

Se quedaron relajados envueltos en el humo de sus habanos. En ese
momento se sentian completamente felices.

Asi hasta que al cabo de unos minutos se vieron rodeados por un grupo de
policias que les esposaron sin contemplaciones y les condujeron a un
furgdn, sin que les valieran ninguna de sus protestas de inocencia.

Aquellos individuos no comprendian como les habian podido localizar tan
rapido, se habian trasladado al otro extremo de la ciudad y aunque el
atracado hubiera sobrevivido no estaria en condiciones de identificar ni a su
madre.

Los registraron concienzudamente, de no ser por la gravedad de la
situaciéon el comisario se hubiera reido de la cara de idiotas que pusieron
cuando se enteraron de que el dinero era falso.

Para acabarla de fastidiar, los policias localizaron restos de sangre en sus
porras y en la punta de sus botas. Encima eran reincidentes de atracos
anteriores. Evidentemente esta no seria su noche buena, ni las siguientes
tampoco.

Una vez encerrados en la celda, el Sargento comentaba con el comisario:
“Se da cuenta, ni en Navidades pueden parar estos chorizos. Ya que no
podemos estar con nuestras familias, por lo menos nos podrian dejar que
tuviéramos una guardia tranquila”.

“Pues ya sabes, putéalos todo lo que la ley te permita, para que aprendan”.



Javi también sali6 de la taberna rapidamente. Tenia que darse prisa antes de
aquel pringadillo intentara comprar un billete de avion o cualquier cosa y
se diera cuenta de que el dinero era falso.

Como vivia muy cerca de la taberna de Paco tenia que cambiar de aires.

El lunes cobraria el billete de loteria, pagaria sus cincuenta mil a los
mafiosos, porque con esos no se puede jugar, tarde o temprano te localizan,
y a vivir la vida.

Metié lo mas importante en un par de bolsas, devolvid la llave al casero
diciéndole que se habia puesto enfermo un familiar y tenia que ir una
temporada a cuidarle.

Una vez en la estacion de ferrocarril, tomd el primer tren nocturno que
partia hacia una ciudad importante y alli se quedd en una pensioén de mala
muerte, hasta el lunes.

Por la manana se vistié con su mejor ropa y se fue a la administracion de
loteria mas importante de la ciudad, alli con una flamante sonrisa pas6 su
billete por la ranura de la taquilla y le dijo al lotero: “Soy un tio con suerte,
me ha tocado el gordo, ;Lo puedo cobrar aqui o he de ir al banco?”.

El lotero tomo el billete, lo pasé por una maquina electrénica y una sonrisa
burlona apareci6 en su cara. Se lo devolvi6 y le dijo: “Mejor que al banco
yo iria a la policia a denunciar a quien se lo haya vendido”.

Javi se quedo palido, atn encontrd aplomo para decir: “; Vendido?, no, se lo
cambié a un amigo por otro de los que habia comprado yo”.

“Mire caballero, llevo treinta afios de profesion, usted dird lo que quiera,
pero me juego las narices a que le han dado el timo del tocomocho™.

Javi salié de la administracion como un sonambulo, sus suenos se habian
hundido. En treinta segundos habia pasado de estafador a estafado.
Tampoco podia denunciar a su timador, porque si lo encontraban y aparecia
el dinero falso daria con sus huesos en el talego.

En una ciudad desconocida, sin dinero ni medio de vida, no tard6 en acabar
pidiendo limosna y viviendo entre cuatro cartones, maldecia su desgracia,
creyendo que habia tocado fondo.

Pero no era cierto, las cosas fueron a peor cuando finalmente los mafiosos
le localizaron.



La paliza que le administraron fue tan brutal que Javi acabd aforando los
momentos en que vivia tranquilo entre cartones.

Por la taberna de Paco pasaba mucha gente que hablaba poco de si, pero
mucho de los demas, asi Paco se acabo enterando de las desventuras de sus
cuatro clientes de Nochebuena.

El ultimo capitulo se lo contdé un amigo suyo de la policia secreta que a
veces pasaba por aquel tugurio.

Al final le dijo: “Te das cuenta Paco que clase de gentuza viene a este
antro, harias un bien a la ciudad si lo cerraras”.

Paco sonrid enigmdaticamente y contestd: “No digas tonterias, es bueno que
la gentuza tenga un sitio donde juntarse, porque asi se joden entre ellos y
dejan en paz a los demas”.
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