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EL VIEJO

[lustrador Ronny Bravo

Si un grupo de gamberros amenazara tu entorno, y solo
tuvieras para enfrentarte a ellos un arma traidora y letal, ;la utilizarfas?.
El abuelo de este relato tuvo muy claro lo que debia hacer.




Aquel pueblo, no tenia nada de especial, era pequeio y remoto, alejado de
cualquier centro urbano importante, Unicamente otra poblacion gemela se
encontraba a una distancia razonable. No poseia ningln atractivo turistico,
salvo tal vez su plaza porticada de origen medieval, aunque no era suficiente
para despertar un interés que atrajera posibles visitantes.

El Unico establecimiento de la plaza era la taberna que ocupaba uno de los
edificios mas relevantes, sus mesas se extendian bajo los porches y durante el
buen tiempo invadian parte de la propia plaza, lo cual no representaba ningun
problema circulatorio porque aquella plazoleta era peatonal y un par de
senales dejaban bien claro que estaba prohibido circular, aparcar ni detener
alli cualquier clase de vehiculo.

Para Venancio aquella taberna era su segundo hogar. Funcionario jubilado de
una pequefia ciudad provinciana, habia enviudado hacia mas de una década, y
su Unica hija habia tenido la ocurrencia de casarse con un campesino de aquel
pueblo.

En un principio ni se plante6 abandonar su ciudad natal para ir a vivir con su
hija, valoraba demasiado su independencia, pero cuando pasados los cuarenta
anos ella se quedo finalmente embarazada y le pidi6 ayuda, la cosa cambio.

Era un estatus diferente, no se trataba del pobre viejecito que buscaba
amparo, sino del abuelo que renunciaba a su vida para cuidar de su nieto, ya
que los trabajos del campo y la granja mantenian al matrimonio ocupado
todas las horas del dia y parte de la noche.

Sin embargo, estaba satisfecho de su vida, se sentia util atendiendo al
chiquillo, viéndolo crecer, acompafidandolo en sus triunfos y sus fracasos.

Pero cuando el nifio estaba en el colegio, Venancio no pintaba nada en casa.

Intelectual y burdcrata de profesion desde los catorce afios, ni entendia ni
queria entender de cuestiones agrarias, ni tampoco deseaba estorbar, asi que
habiendo desayunado, pasaba por el comercio que hacia las veces de libreria,
papeleria, licoreria y estanco, compraba el periddico y se dirigia lentamente a
la taberna, que de hecho era su segundo hogar.

Si hacia frio se acomodaba junto a la estufa, en verano bajo el porche, y
cuando lucia un agradable sol primaveral en las mesas de la propia plaza.

Algunos dias festivos, también llevaba a su nieto con él, en principio porque
en aquel pueblo tampoco habia demasiadas cosas que hacer, y en segundo
lugar porque el nifio era uno de esos “cerebritos” que no les gusta jugar al
fatbol ni ir a tirar piedras por ahi con otros chicos. Era un muchacho
introvertido, muy reservado, apenas se relacionaba con nadie, excepto con su



abuelo, y por supuesto su ordenador y sus maquinitas electronicas, a las que
andaba siempre pegado.

Uno de los secretos de aquella relacion, ademds de que lo habia cuidado
desde beb¢, era que Venancio nunca le presionaba para que le dijera esto o
aquello, simplemente le comentaba alguna cosa, pero sin exigir respuesta.

En una ocasion, el estanquero, que era un poco metomentodo, le habia
llegado a decir: “;No te parece que tu nieto es un poquito retrasado?”’.

A Venancio aquello le habia sentado como una patada, pero con su mejor
sonrisa habia contestado: “Dime la verdad Ambrosio, ;Cuantos suspensos
viene sacando tu hijo?, y no me enrolles porque tengo amistad con el maestro
y soy capaz de preguntarselo”.

“Hombre... Alguno saca, como todos”.

“Como todos no Ambrosio, mi nieto saca excelente en todas las asignaturas,
(Asi que... Quien es el retrasado?”.

“;Pero qué dices?, mi hijo es listo como el hambre, lo que pasa es que es un
sinvergiienza y un gandul”.

“Tal vez, pero si la cosa sigue asi, mi nieto sera un ingeniero de primera fila,
y tu hijo podré aspirar como mucho a conducir un camion”.

“Estas equivocado Venancio, no por ser muy inteligente se consigue ser rico
sino siendo listo, espabilado, zorro”.

“Yo no digo que mi nieto se hard rico, sino que posiblemente serd un
ingeniero de primera fila, y vivira bien, haciendo lo que le gusta. Pero tu hijo
si que posiblemente se haga rico, pero también puede que acabe empapelado,
y que te arruine si intentas salir al rescate”.

“;Joder! Venancio, que gafe que eres”.

“Nada de gafe, ejemplos tienes que ti y yo conocemos bien, ademas yo no he
sacado esta conversacion, asi que si quieres lo dejamos”.

“Tienes razon, mejor lo dejamos™.

Pero como sucede en ocasiones con los pequeiios paraisos personales, la
taberna/refugio de Venancio se fue degradando poco a poco.

La primera sefial fueron algunas motos potentes aparcadas junto a las mesas
del exterior, luego fueron unas cuantas mas, después llegaron los coches,



tuneados mediante colores y accesorios mds o menos horteras, que hacian
caso omiso a las sefiales de prohibido aparcar y zona peatonal.

El lugar habia sido tomado como cuartel general por los “nifios pijos” del
lugar, era la ¢€lite econdmica del pueblo, los que podian comprarse una moto
chula, o mejor aln, tunear un vehiculo de cuatro ruedas.

Al grupillo local, pronto se le afiadio el del pueblo vecino, con los cuales
mantenian una relacion de camaraderia/competencia, para ver quien
demostraba ser mas chulo o quien hacia la gamberrada mayor.

Mas adelante ya no se limitaban a copar la zona con sus cacharros, sino que
hacian el caballito con sus motos, quemaban neumadtico o derrapaban en
circulos con sus coches, inundando aquella apacible plaza de ruido infernal y
olor a caucho quemado, convirtiéndola en un lugar francamente
desagradable.

La gente del pueblo optd resignadamente por evitar la plaza cuando aquellos
vandalos actuaban, hubo, eso si, montones de criticas, pero todo de puertas
hacia adentro, sin que nadie se atreviera a ponerle el cascabel al gato y
denunciar los hechos a la Guardia Civil.

Quien no se resigno en absoluto fue Venancio, no le daba la gana de que unos
gamberros le apartaran de su rutina, asi que, al llegar la primavera, tomo su
cerveza y su periodico y para asombro de aquellos gansos ocup6 una mesa en
mitad de las suyas.

Pasada la primera sorpresa, el abuelo se convirtid en objeto de toda clase de
burlas por parte de los que ¢l llamaba “los zangarruzos”.

“;Quién se ha dejado la momia en aquella mesa?”.

“Es tan feo que no lo quieren en el cementerio, los otros muertos han
protestado”.

“(Es que hoy no recogen las basuras?”.

Estas y otras lindezas eran las que Venancio tenia que aguantar estoicamente
a diario, viendo al mismo tiempo como su plaza se degradaba. Las jardineras
estaban pisoteadas, habia vidrios rotos y latas vacias por doquier, pintadas en
los antiguos muros de piedra, mobiliario urbano roto Etc.

En una ocasion, en que no habia mas clientes en la taberna, Venancio le dijo
al propietario: “Oye Manolo, yo no soy de este pueblo, ni tengo negocio aqui,
pero tu si, y esos macarras te estan fastidiando, no te compensan las cuatro
cervezas que se toman por todos los clientes que te espantan, ;Por qué no



haces una denuncia a la Guardia Civil, o por lo menos hablas con el
alcalde?”.

“Mira Venancio, esa es la cuestion, que tu no eres de este pueblo y no sabes
de que va la cosa, esos chuletas son los hijos de los amos de estos dos
pueblos, como el mayor terrateniente, el duefio de la fabrica de embutidos, y
hasta el propio alcalde. La actitud de los chavales es un reflejo del necio
orgullo y altaneria de sus propios padres. Por mucho que la gente hable, nadie
de pueblo tendra huevos para dar la cara y hacer una denuncia, ni yo
tampoco, ni tu deberias porque a tu hija y su marido no les iria nada bien”.

“Pues vaya mierda, tenemos que callar y tragar porque son los nifios bonitos
de sus papas, jQue asco!”.

Dias después, Venancio se encontraba tomando el sol primaveral en las mesas
exteriores junto con su nieto que le acompafiaba absorto en su maquinita de
juegos, cuando uno de los gamberros se les acercd haciendo el caballito con
su moto, fren6 bruscamente muy cerca suyo y derrapd estrepitosamente
acelerando la rueda trasera manteniendo la delantera frenada, creando de esa
forma una nube de humo, polvo y olor a goma quemada.

Venancio dejo el diario y se quedé mirando fijamente al macarruzo que le
dijo riendo: “;Qué pasa abuelo, te da miedo?”, mientras que los de las otras
mesas respondian: “No asustes al viejo que igual se caga y nos empesta”.

“Miedo, por estas mariconadillas que hacéis?, todo esto son cosas de
nenazas, si pudierais viajar medio siglo atras y vivir lo que haciamos nosotros
con nuestros cacharros si que os cagariais de miedo”.

“Pero abuelo, si en tus tiempos de joven los coches iban con lefia, o a lo
mejor ni se habia inventado la rueda, ;Qué cosas haciais tan terribles?”.

“Ya sé que al lado de los vuestros lo que teniamos era pura chatarra, pero con
esa chatarra y un par de huevos se pueden hacer cosas acojonantes”.

“Asi... Como qué?”.

“Mira, hoy me pillais de buen humor asi que pedir una ronda de cervezas que
, N0y me p que p q
invito yo, y acercaros que os lo voy a explicar”.

“;Hey tios!, venir, que el viejo se paga unas birras y nos contara una
batallita”.

El tabernero no se acabd de creer que Venancio invitara a todos aquellos
energimenos, hasta el momento en que dejo las bebidas en la mesa y ¢l
mismo le confirmd: “Ponlas en mi cuenta que hoy invito yo”.



Las cuadrillas de los dos pueblos se acercaron a escuchar, en principio por un
punto de curiosidad y mas que nada para poder reirse luego de las historias
del viejo, Venancio tomd un buen trago directamente de la botella, como
hacian ellos y comenz6 el relato.

“Ya os he dicho que nuestros coches, hace cincuenta afios eran pura chatarra,
de segunda mano y comprados entre tres o cuatro amigos, pero con ellos
haciamos las carreras del infierno”.

“;Del infierno...?, ;Y qué cono era eso?”.

“Pues eso era que cuando nos picdbamos una banda con otra, o los de un
pueblo con otro, por cualquier pijada, o por cuestion de chavalas,
esperabamos a que hubiera baile o una fiesta en algin pueblo, y una hora
antes quedabamos para hacer la carrera del infierno para decidir quien tenia
cojones y quien era un gallina”.

“(Pero qué dices?, si vuestros cacharros no corrian nada”.

“Chaval, ;Has oido decir que cuesta abajo hasta la mierda corre?... Pues calla
y escucha: Nos poniamos todo lo chulos que podiamos para el baile, que en
aquel tiempo era con traje, corbata, zapatos brillantes, y mejor aun con
chaleco. Todo el grupo se subia apelotonado al coche, aunque fuéramos siete
o nueve, una vez dos tuvieron que ir en el portamaletas, porque nadie se
atrevia a quedarse en tierra como un maricon”.

“Joder, pues tan cargados no tirariais nada”.

“Que mas daba, el caso era llegar al punto acordado, aunque fuera en primera
y segunda. El sitio de la carrera era una carretera muy estrecha, no pasaban
dos coches, era recta como un tiro, con una bajada muy fuerte, un trozo llano
y otra subida igual, justo como la carretera que va a la mina abandonada,
seguro que la conocéis”.

“Claro que la conocemos, alli pegamos algunas carreras”.

“Pero no como las nuestras, porque la gracia era que en la parte de abajo la
carretera pasaba elevada medio metro sobre un cenagal. A la hora fijada, un
coche aparecia por arriba de la cuesta y se paraba, cuando llegaba el otro en
sentido contrario también se paraba en lo alto, encendia y apagaba los faros
tres veces, el otro contestaba igual y esa era la sefal de salida”.

“Joder, como en las peliculas de la mafia”.



“Madas o menos, porque en ese momento acelerdbamos a tope cuesta abajo
para ir uno contra otro y encontrarnos en la parte del cenagal”.

“iNo digas chorradas viejo!, Entonces os habriais hecho papilla y no estarias
aqui contando la historia”.

“Ahi es donde te equivocas, nunca nos llegamos a dar, porque siempre habia
uno que se rajaba y se iba al cenagal”.

“.Y si os acojonabais los dos?”’.

“Tampoco pasd nunca, siempre habia uno que le echaba huevos y otro se
rajaba, yo gané siete carreras y no perdi nunca ninguna porque tenia un
truco”.

“( Te chutabas antes de la carrera?”.

“Nada de eso, mas sencillo, me abrazaba al volante y ponia la cabeza
encima”.

“Vamos, que ponias la jeta para darte la hostia mas fuerte”.

“Que va, nunca hubo hostia, pero asi no podia dar un volantazo, en el Gltimo
momento y con los faros a tope el que venia de frente me veia y lo sabia, asi
que se acojonaba y se iba al barro”.

“.Y luego que?”.

“Joder chavales, ;No os lo pod¢€is imaginar?, los que iban a parar al cenagal
tenian que salir de alli a oscuras, con barro hasta las rodillas, si tropezaban se
iban de morros al cieno asqueroso, y asi, hechos una mierda volver a casa
andando unos cuantos kilometros. Al dia siguiente buscar un labrador que
quisiera ayudarles con el tractor, llevar tablones y cuerdas para sacar el
cacharro del barro y rezar para que no se hubiera roto demasiado”.

“;Pues vaya mierda;”.

“Exacto, vaya mierda para los que perdian, porque los que ganabamos
llegabamos al baile todo chulos y éramos los reyes de la fiesta, al faltar un
puiiado de tios habia chavalas de sobras”.

“;'Ya me hubiera gustado ver si es verdad todo eso!”.

“No te hubiera gustado porque te hubieras cagado de miedo, los jovenes
como vosotros estais mimados como princesitas y no tenéis que echarle



cojones para salir adelante en la vida, si te hubieras encontrado en una carrera
de esas te hubieras echado a llorar”.

“;Hey viejo!, No te pases que igual te hubiera echado yo a ti al barro™.

“Puede ser, pero nunca lo sabremos, y ahora os dejo que con tanta chichara
se ha hecho tarde”.

Los gamberros se quedaron un rato comentando y riéndose de aquella
batallita mientras nieto y abuelo se perdian calle abajo. Cuando se hubieron
alejado un par de calles el nifio mir6 fijamente a su abuelo y habl6”.

“Oye abuelo”.

“Dime chavalin”.

“; Verdad que tu de joven vivias en una ciudad?”.
“Por supuesto”.

“Entonces, lo que acabas de contar...”.

“Es un rollo patatero, pero nunca se lo digas a nadie ni expliques que lo he
contado”.

“Vale, pero lo que no entiendo es porque has sido tan amable con esos
gamberros que siempre nos molestan”.

“Pues porque si les das cuerda, con un poco de suerte igual se ahorcan”.

Venancio sigui6é yendo a la plaza, en ocasiones solo, otras con su nieto, los
macarruzos a veces le miraban, cuchicheaban entre ellos y se reian. El seguia
imperturbable como si no se enterara de nada, sin embargo les observaba en
silencio, los conocia muy bien y sabia quién y como era cada uno de ellos.

Un dia aparecid por la plaza el cabecilla del grupo del pueblo vecino, llevaba
una moto nueva que era todo un alarde del tuneo, decorada con estrepitosos
dibujos de llamas y calaveras, detrds suyo, una rubia tefiida exhibia melena,
sonrisa y minifalda. Dieron un par vueltas sin detenerse, animados por los
aullidos de los que se encontraban en las mesas y se marcharon.

Poco a poco se fueron todos los gamberros, el ultimo fue el jefecillo de la
banda de aquel pueblo, que mostraba cara de pocos amigos. Cuando estuvo
solo Venancio se acerco y le dijo: “;Qué pasa chaval, el chuleta ese del otro
pueblo te ha picado la novieta?”.



El chico le lanz6 una mirada cortante y le contestd: “;Qué novieta?, esa tia
solo es una puta que me he follado todo lo que me ha dado la gana y cuando
me he cansado la he mandado a tomar por culo”.

Como si no hubiera oido la respuesta Venancio continud: “A mi también me
pasé una vez a tu edad, pero yo me supe vengar bien de los dos”.

“Asi... Que hiciste, darles con la boina?”.

“Era la fiesta mayor del pueblo, y le reté a una carrera el infierno. Cuando
llegamos a la fiesta, después de mandar a los cabrones aquellos del pueblo
vecino al barro, estaban todas las chavalas esperando, y yo gritando le dije a
la zorra aquella: jTu nuevo novio te pide que le vayas a buscar unos
calzoncillos limpios a su casa, que con los que lleva cagados no puede
caminar!”.

“.Y ya esta?”.

“Imaginatelo chaval, a la tia le dio tanta vergiienza que se fue del baile y
plant6 al gilipollas aquel. Pocos dias después ya me estaba haciendo la rosca
para volver, y entonces fue cuando yo la mand¢ a la mierda”.

“Ya, ;Y site llega a mandar al barro ¢l a ti?”.

“Chaval, no te enteras, en este juego siempre hay uno que gana y uno que se
caga, si tu aguantas es el otro el que se va a la mierda”.

El chico se march6 en su moto, con cara de perro y sin responder una palabra.

Los dias siguientes los macarruzos del pueblo vecino no se dejaron ver tanto
por la plaza y parecia que los locales tramaban y discutian algo entre ellos,
Venancio dijo para si mismo: “Algo se esta cociendo”.

Cuando el sabado siguiente llegaron abuelo y nieto a la plaza, pudieron
apreciar una extrafia tranquilidad, no habia ningin vehiculo aparcado, ni
gamberros gritando y cometiendo desmanes.

En cuanto se hubieron sentado, sali6 el tabernero con cara descompuesta y les
dijo en tono nervioso: “;Os habéis enterado de la noticia?”.

“;Qué noticia?”.

“Han muerto en un accidente siete chicos de este pueblo y ocho del pueblo
vecino, nadie se lo explica, han chocado de frente a toda pastilla en la
carretera que va a la mina abandonada, ha sido una colisién brutal y encima
los coches se han incendiado, no ha habido supervivientes”.



Venancio puso cara de pesadumbre y contestd: “Si es que iban como locos,
tarde o temprano tenia que pasar algo asi, pero la culpa la tienen los padres,
por no haberles sabido meter en vereda, a ver si por lo menos esta desgracia
hace reaccionar a los que tienen hijos pequeios y estan a tiempo de
corregirlos”.

Cuando estuvieron solos el nieto mir6 a su abuelo con una sonrisa picarona y
le dijo a bocajarro: “jQue cabronazo eres abuelo!”.

“Ha si?, pues dime: ;Qué hubiera hecho en mi caso uno de los superhéroes o
karatekas de los comics que tanto admiras?”.

“Pues los hubiera echado a todos a hostias™.

“Exacto, y como acostumbra a suceder en esas aventuras, luego hubiera
tenido problemas con la justicia. Yo no tengo superpoderes ni soy el hostiador
de Mongolia, pero tengo algo mucho mas peligroso”.

“ El que?”.

“Inteligencia chavalin, que bien utilizada es el arma mas poderosa”.

Todo fueron conjeturas de porque iban tantos ocupantes en cada uno de los
coches y porque fueron uno contra otro en aquella estrecha carretera.

Evidentemente, por pundonor, aquellos cabezas locas no dijeron a nadie que
iban a copiar la idea de un viejo, por tanto, la version final para todo el
mundo fue que habian cometido su ultima gamberrada.

Durante tres afios la tranquilidad en la plazoleta fue absoluta, pero el tiempo
todo lo borra y los jovenes crecen deprisa. Aquella paz se fue degradando
lentamente, primero fueron unas motos mal aparcadas, luego volvieron los
gritos, insultos, alguna pedrada... Venancio no se lo pensé dos veces y se fue
directo al despacho del alcalde.

“Buenos dias alcalde, ;Tienes un minuto para escuchar a un viejo?”.

“Por supuesto Venancio, siéntate y dime”.

“Pues veras: Para un pueblo pequefio como este la desgracia de hace tres afios
ya fue demasiado, nunca debi6 suceder”.

“, A mime lo cuentas?, Yo perdi un hijo”.

“Lo sé, v 1o que no podemos permitir es que vuelva a ocurrir algo parecido”.
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“1¢Pero qué dices Venancio, como va a volver a pasar algo asi?!”.

“No tiene por qué ser exactamente asi, pero cualquier desgracia entre
jovenes”.

“;Sabes alguna cosa?, cuenta por favor”.

“Mira alcalde, ta tienes mucho trabajo aqui pidiendo subvenciones y todo
eso, luego tienes tu negocio... Asi que hay muchas cosas de las que no te
enteras porque no puedes estar en todas partes, pero yo tengo poco que hacer
y puedo entretenerme viendo crecer la hierba”.

“Joder me tienes en ascuas”.

“Pues que un arbol de fruto envenenado comienza siendo un hierbajo, y se
puede arrancar con la mano, pero cuando el tronco tiene tres palmos de
grueso no hay mano que lo arranque”.

“Dime de una vez que cofio has visto”.

“Pues lo mismo que vi entonces, hace mas de tres afios, en aquel momento no
sabia como podia acabar la cosa pero ahora ya tenemos experiencia, tu tienes
otro hijo més joven y eres el mas interesado en que la cosa no degenere”.

“Dime que hierbajo es y lo arranco de cuajo”.
“Pues acompafiame un minuto y lo veras tu mismo”.

Se dirigieron a la plaza, pero en lugar de entrar abiertamente se quedaron en
un soportal donde podian ver sin ser vistos.

Quiso la buena o mala fortuna que en aquel momento los muchachos
estuvieran en plena efervescencia. Uno de ellos hizo un par de cabriolas con
su moto volcando una jardinera, otro le lanzé una botella de cerveza vacia
que se rompio estrepitosamente, todo en medio de gritos e insultos.

“,Lo ves alcalde?, asi comenz6 la cosa hace tres afios, y ya sabes como
acabd”.

Pero el alcalde no contestd ni una palabra, sino que se llevdo una mano a la
cara y comenzd a sollozar en silencio, hasta que, al cabo de un momento,
entre gimoteos comenzo a decir en un apagado tono de rabia: “Lo sabia, yo lo
sabia y no quise evitarlo, yo soy el culpable de la muerte de esos chicos,
igilipollas de mi!, en cierto modo me sentia orgulloso de que mi hijo fuera el



chuleta del pueblo, mira ahora donde esta, acompanado por una banda de
gusanos”.

“Alcalde, no sirve de nada llorar sobre el jarro de leche derramada, pero
recuerda que tienes otro hijo”.

“Venancio, gracias por advertirme, te juro por mis huevos que esto se cortara
de raiz, pero no hables a nadie de este asunto, quiero pillarlos bien pillados”.

El alcalde se movio deprisa, lo primero que hizo fue hablar con una viejecilla
medio sorda cuyo balcon trasero daba a la plazoleta.

Una docena de afios antes la mujer lo habia usado como plataforma de
cotilleo, pero ahora ya no estaba para esos trotes: “Angustias, a la paz de
Dios, oye que quiero estudiar unas obras que hay que hacer en la plaza y si no
te importa vendré algin dia a sacar fotos desde tu galeria”.

“;Qué me va a importar?, th mismo cuando quieras”.

“Vale ero hazme un favor, no lo comentes con nadie ue igual es una
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sorpresa”.

“.Y con quien lo iba a comentar?, si desde que estoy aqui postrada el Uinico
que viene a verme a veces es el médico”.

Durante dos semanas el alcalde, apostado detrds de una cortina, como vieja
chafardera, estuvo grabando con su minuscula camara de video las
“actividades” de la incipiente banda de gamberrillos, hasta que estuvo seguro
de tener registrado a cada uno de ellos cometiendo alguna tropelia.

Luego habl6 con el comandante del cuartel de la Guardia Civil mas proximo
y quedaron de acuerdo para pasar a la accion.

Aquel sdbado por la tarde pasaria a la historia del pueblo. Estaba el grupillo
al completo ensefioreandose de la plaza, cuando por la calle Mayor entraron:
un pequefio camion provisto de grua pluma y un furgon de la Guardia Civil,
del que se apearon estilo comando ocho policias con uniforme de campana,
provistos de porra y pistola. Cuatro de ellos desenfundaron y encafionaron
desde diferentes angulos a los acojonados gamberretes, al grito de: jAlto, las
manos en la nuca!, mientras los otros cuatro se dedicaban a esposarlos y
meterlos sin grandes contemplaciones en el furgon.

Dijeron las malas lenguas que alguno de ellos, al verse encafionado llego a
orinarse encima.



Mientras tanto otro equipo fotografiaba las motos y las cargaba a toda prisa
en el camion.

La mayoria de los padres no llegaron a enterarse de la noticia hasta que
recibieron una llamada del cuartelillo diciendo que sus hijos estaban
detenidos. Les acusaron de todo lo que se les podia acusar: Vandalismo,
dafios a la propiedad municipal, pertenencia a grupo con fines delictivos,
incumplimiento reiterado de las normas de circulacion, no les acusaron de ser
el toro que mat6 a Paquirri por casualidad.

Como ademas alguien colgo6 los videos probatorios en Internet, las familias
tuvieron que callar y agachar la cabeza. Finalmente, la cosa se sald6 con una
multa, retirada del carné de conducir durante un afio, y veinte fines de semana
realizando labores comunitarias (Casualmente en el vertedero municipal de
basuras).

Al cabo de unos meses, se celebr6 el funeral por el cuarto aniversario de las
victimas del fatal accidente. La iglesia estaba abarrotada. El alcalde solicitd
permiso al parroco para dar un discurso.

Subié muy serio al ptlpito y comenzé diciendo: “Conciudadanos, hoy habéis
venido a rezar por el alma de los quince jovenes que fallecieron hace cuatro
afos, pero yo he venido por algo mas: Durante afios he pensado que la
fatalidad nos arrebatd a nuestros hijos, pero hoy sé¢ que no es verdad, ya se
quién es el verdadero culpable de esta desgracia”.

Se hizo un silencio sepulcral en toda la iglesia, el ambiente estaba tenso como
la cuerda de un violin, Venancio vio como su nieto le miraba con cara
angustiada, pasados unos segundos, el alcalde continu6: “jTodos sois los
culpables, especialmente los padres, yo incluido!, por callar, por consentir,
por miedo a enfrentarse a la realidad, finalmente tuvo que ser un abuelo el
que me abriera los 0jos”.

Alguna de las madres e incluso algiin padre comenzaron a derramar lagrimas,
el alcalde prosiguid: “Pero yo os digo que el tiempo de la cobardia ha pasado,
el que presencie un acto incivico y no lo denuncie lo tomaré como complice.
Hace afios un alcalde llamado Giuliani, tuvo que pacificar un pueblo bastante
mas grande que este, se llama Nueva York, parecia imposible, pero lo
consiguio con tolerancia cero. Esa serda mi politica a partir de ahora, crearé un
clima donde el gamberrismo no pueda sobrevivir”.

Una cerrada ovacidon coron6 aquel discurso, el alcalde gand las siguientes
elecciones por mayoria absoluta”.

Al salir de la iglesia Venancio pregunt6 a su nieto: “;Qué te ha parecido el
discurso?”.



“La verdad es que cuando ha comenzado estaba un poco preocupado, pero
finalmente veo que te has convertido en héroe”.

“Es que la linea entre héroe y villano a veces es muy delgada e imprecisa, {|Y
tu qué piensas que he sido?”.

“Héroe por supuesto, pero no precisamente como el alcalde imagina, aunque
también debo decirte que igual te has pasado un poco, a lo mejor la cosa no
era para cargarselos”.

“Miralo de esta forma, supon que eres el presidente de un pequefio pais que
carece de ejército, y la poderosa armada de una potencia extranjera se dirige a
invadirte, sin embargo, nadie sabe que posees unos misiles con cabeza
nuclear, pero no puedes amenazar con ellos porque de inmediato el enemigo
rastrearia sus bases y su aviacion los destruiria, ;Qué harias?”.

“En ese caso destruiria su ejército y su armada con un par de misiles, a poder
ser sin que nadie supiera de donde habian partido™.

“Maés o menos es lo que he hecho yo, usar la tinica arma a mi alcance aunque
a ti te parezca excesiva, pero tu lo dices solo en relacion a las gamberradas
que hacian ;Verdad?”.

“.Es que hay algo més?”.

“Hay mucho mas, imaginate dentro de unos afos cuando esa cuadrilla de
desalmados se hubiera metido en negocios: ;Qué respeto hubieran tenido por
la ley, la normas de convivencia, la honestidad y la propia gente humilde de
este pueblo?, ;O es que de repente se iban a convertir en santos”.

“Eso no, desde luego™.

“Y no olvides la parte positiva, ahora los padres de los que quedan se han
dado cuenta que no pueden dar rienda suelta a sus retofios como perros en
una caceria, ya que el mal puede volverse contra ellos mismos. Piensa que, a
nivel social, lo sucedido ha sido como cuando ¢l cirujano amputa un tumor,
para que el cancer no se extienda por todo el cuerpo”.

“;Sabes una cosa?, Visto de esta forma, probablemente tienes razon™.

“No lo dudes chaval, que mas sabe el diablo por viejo que por diablo™.

KIN




